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ভূমিকা 
ধর্ম কি? 


ধর্ম-ধারায়তি ইতি ধর্ম । যা ধরে বাখে তাই ধর্ম। স্বামী বিবেকানন্দের 
ভাষায়, “যাহা পতন হইতে বক্ষা করে তাই ধর্ম। কোন কারণেই ধর্ম 
মানে কিন্তু 111£107% (রিলিজিয়ন ) নয়। আমাদের ইংবেজী পড়া বিচ্যে 
বলেই আমর] 11118107,-এর অনুবাদ করে ধর্ম শব্ধ ব্যবহার করি । তাঁর ফল 
হচ্ছে আমবা! ধর্ম বলতে ভিন্ন বস্তকে বোঝাচ্ছি। যেমন জলের ধর্ম তৃষ্ণা 
নিবারণ করা, তরলতা ( তবরলাকার ধারণ করা); আগুনের ধর্ম ভাপ 
বিকীরণ করা, আলে! দেওয়া । যদি কোনো কারণে জল বলে আমি তৃষ্ণা 
নিবারণ করবে! না, কিন্ব! জল তার তরলত। ত্যাগ করে, অগ্নি আলো! দেওয়৷ 
বন্ধ করে__তাহলে বুঝতে হবে জল কিম্বা আগুন তার নিজের ন্বধর্মে নেই। 
হয় জল ফ্রিজে থেকে বরফ হয়েছে নয় আগুনের সঙ্গ করে আগুনের ধর্ম 
পেয়েছে । জলের পক্ষে তা কল্যাণকর নয়, তেমনি কল্যাণকর নয় আগুনের 
জলের সঙ্গ করা । সেরকম মানুষের যে বস্ত বজায় থাকলে মানুষ মান্য থাকে 
বাষে বস্ত হারিয়ে ফেললে মানুষ আর মানুষ থাকে না-_-সেই বস্তই 
মানুষের ধর্ম । 


মানুষের ধর্ম কি? 


পরোপকার মানুষের একমাত্র ধর্ম। পরপীড়ন একমাত্র পাঁপ। __একথ! 
ব্যাসদেব মহাভারতে বলেছেন । যুধিষ্িরকে বকরূপী ধর্ম এই প্রশ্ন করেছে। 
এই ধর্ম কিন্তু ধর্মরাজ যম। যুধিষ্ঠির ধর্মের ছেলে । যুধিঠিরকে এই প্রঙ্গ 
করেছিলেন ধর্মবাজ। 


মানুষ ধর্মছ্যুত হয় কখন ? 


যখন মানুষ মোহ্গ্রন্ত হয়ঃ যখন সে আত্মবিস্থৃত হয়, যখন তার স্বতিভ্রংশ 
ঘটে তখনই সে ধর্মচ্যুত হয়। তাই জন্ত গীতা শ্রবণ করে অর্জুন যখন তার 
[ক] 


নিজের ধর্ম ফিরে পেয়েছিল তখন শ্রীকষ্ের কাছে অর্জুন কৃতজ্ঞতা জানিয়েছেন 
-_নিষ্ট মুহ স্বতি পঁ্ধা' । অর্থাৎ আমার মোহ নষ্ট হয়েছে, আমি স্থবতিকে ফিরে 
পেয়েছি । যখন মানুষের স্থতিভ্রংশ হয় তখন তার অঙ্গভব থাকে না কি করা৷ 
উচিত, কি করা উচিত নয়। স্থাতি ফিরে গেলে মানুষের চেতনা ফিরে আসে । 
করণীয়, অকরণীয় লম্বদ্ধে বোধ জাগে। 


ধর্মের সঙ্গে আচার-অনুক্ঠানের কি সম্পর্ক ? 


শ্রীমদ্ভাগবদ্গগীতায় ভগবান বলেছেন, ন্থধর্মে নিধনম্‌ শ্রেয়। পরধর্ম 
ভয়াবহ ।' এই ম্বধর্ম কি? যখন কষ্চ একথা বলেছেন তখন একমাত্র সনাতন 
ধর্ম ভিন্ন অন্ত কোন ধর্ম ছিল না। গীতাব বয়স ৫০৭৮ বছর (আমার মতে 
১৯৮৬র এপ্রিলে )। শ্রীষ্টের ধর্ম ছ হাজার বছর পুরনো» ইসলাম ধর্ম দেড় 
হাজার বছর পুরনো । কাজেই শ্রীরুষ্ণ হ্বধর্মে থাকতে বলছেন, পরধর্মে যেতে 
নিষেধ করছেন। এব অর্থ কি? তাহলে নিশ্চয়ই ধর্ম বলতে অন্ত 
কিছু বোঝায়। 

তোমার পরিচয়, তোমার গুণ, তোমার সত্বা তোমার ধর্ম । তা ত্যাগ করে 
তুমি ধার কর! এঁভিহ্ৃ, সংস্কৃতি, জীবনধারা, জীবনবেদ, মূল্যায়ন গ্রহণ করে 
নিজেকে বদলালে অনুকরণ করা হবে-কিস্তু তার পরিণতি হবে ভয়াবহ 
একথার প্রমাণ প্রতিদিন আমর] অন্ঠভব করছি না কি? মহাপ্রভু বলছেন, 
জীব মাত্রেই কৃষ্ণের দাস। জীব সেবা, ঈশ্বর সেবা । “জীবে প্রেম করে যেই 
জন সেই জন সেবিছে ঈশ্বর'-স্বামী বিবেকানন্দের এই উক্তি চৈতন্ত 
চিন্তার পুনকুক্তি মাত্র। 

পরিস্থিতি পরিবেশ আমাদের মনকে কলুষিত করে, চিন্তাকে আচ্ছন্ন করে, 
বিচারকে বিভ্রান্ত করে, মোহ স্পট করে, স্থতি নষ্ট করে। তখন মানুষ তার 
স্বধর্মে থাকে না। হ্বধর্মে থাকে না বলেই জুধু মত পার্থক্যের অজুহাতে 
ভাইয়ের বুকে ভাই ছুরি মারে, বাপ ছেলের সমন্ত গ্রাস করে, স্ত্রী বিশ্বাসঘাতিনী 
হয়, হ্বামী স্ত্রীকে পুড়িয়ে মারে, খণ নিয়ে স্থযোগ পেলে খপদ্বীতাকে ঝণী 
অস্বীকার করে, কৃতজ্ঞতার স্থান দখল করে রুতগ্গতা। এই বিস্বত দ্বধর্মকে 
ফিরিয়ে দেওয়াই হলো আচার অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্য । “আচার' শবের অর্থ 
আচরণীয় কি তা বলে দেওয়া । 

যিনি বলে দেন তিনি আচার্য । যিনি শিষ্টভাবে তা পালন করেন 
তিনি শিল্ত1 
1 খন 


এই আচারের জন্য বান্ছিক অনুষ্ঠানের প্রয়োজন কি? 


“মন না রাডীয়ে বসন বাঙালি, কি ভুল করলি যোগী'_কথাটা ঠিক। কিন্ত 
বাহ্িক আচরণের কিছু প্রয়োজন আছে । সাঁধুকে বলে, ধুনিকে চেতন রাখো । 
অর্থাৎ তোমার ধুনি যেন হ্বশিখীয় জলে । যতক্ষণ ধুনি স্বশিখায় জলে তার 
লেলিহান শিখা! বাতাসে দোলে, ততক্ষণ কাঠের ছাই কাঠের নীচে পড়ে যায়। 
যখন কাঠকয়লার মত কাঠ ধিকিধিকি জলে তখন কাঠের ছাই কাঠের ওপরে 
জমে। তারপর সেই জম! ছাই আগুনকে নিভিয়ে দেয় । 

তেমনি আমাদের নিত্য অভ্যাসের অভাব, আচার অনুষ্ঠানের বিলুপ্তি 
আমাদের নিক্ষিয় করে তোলে । সেই নিষ্কিয়তা আমাদের জীবনে আনে 
জড়তা, অন্রুৎসাহ, অশ্রদ্ধ! ও অবিশ্বাস । যার অবশ্থন্তাবী পরিণতি আত্মহনন 
ও চরিত্র হনন। যুদ্ধ তো পরের কথা, শিবিরে সৈনিক নিত্য প্যারেড কৰে 
গধুমাত্র প্রস্তত থাকার জন্য । যাঁতে বিউগল্‌ বাজা মাত্রই ঝাঁপিয়ে পড়তে 
পারে। নইলে বেন্ট বাধতে বাধতে দোল ফুরিয়ে যাবে। রবীন্দ্রনাথ পর্যস্ত 
দুঃখ করেছেন প্রস্তত না থাকার জন্য । পাওয়ার মৃহূর্ত বৃথা চলে যায়। কি 
ঘুম তোরে পেয়েছিল হতভাগিনী:/( সে ) পাশে এসে বসেছিল তবু জাগিনী || 
কেন চোখের জলে ভিজিয়ে দিলেম না শ্তকনে! ধুলো যত ॥/কে জানিতো 
আনবে তুমি গে! অনাহতের মত/-_সেই চরম মুহূর্ত অনাহতের মতোই আমে, 
অলস নিত্রায় দিন কেটে যায়। হয়তো সে মুহূর্ত আর ফিবে আনে না, জীবন 
ব্যর্থ হয়ে যায়। 'আপন কাজে অচল হলে চলবে না। ফল ফলবে না ফল 
ফলবে'না। নিত্য আচরণ লেই চেতনাকে জাগিয়ে রাখা, অন্ভবকে মচেতন 
করে রাখার উপায় মাত্র । 


মানুষের করণীয় কি ? 


আমর! কামনা-বাসন! এই যে রিপুগুলে! আছে এগুলোকে সংযমের দ্বারা, 
প্রত্যাহারের (150187) দ্বারা, তিতিক্ষার দ্বারা দাবিয়ে বাখি । খানিকট! 
স্প্রিং (50125) এর মত । ক্থযৌগ পেলেই সে বাধ ভেঙে যায়। বামকৃষ্ণ- 
দেব বলেছেন, যার ঈশ্বর দর্শন হয় তার দেহ থেকে কাম-কামনা! চলে যায়, সে 
আর 'দেহ-স্থুখ ভোগ করতে পারে না। কিন্ত ক'জনের ঈশ্বর সাক্ষাৎ ঘটে? 
তারা কি করবে? অভ্যাস এবং প্রত্যাহারের দ্বারাই ত্যাগ এবং বৈরাগ্যের 
তপস্যা করতে হবে। বাসনা-কামনার হাত থেকে রেহাই পাবার জন্ত ভোগ্যবস্ত 
থেকে দুরে থাকতে হবে । কিন্তু দুরে থাকলেই মন থেকে কামনা-বাসনার 
[ গন] 


বিসর্ধন ঘটে না । ভগবান শ্ররু্ণ গীতায় বলেছেন, যার! ভোগ্যবস্ত থেকে 
বাহুত বিরত থাকে, কিন্ত মনের মধ্যে তাদের তৃষ্ণা ও বাসনা থেকে যাঁয় তারা 
তন্কর। ববীন্দ্রনাথ "গীতাঞ্জলিতে' গানের মধ্যে বলেছেন, যা! জলবার আছে তা! 
একেবারে জলে যেতে দাঁও, তাতে আবার জলে ওঠাঁর সম্ভাবনা থাকবে ন!। 

এ নিয়ে দীর্ঘ তর্ক চলছে সাধু সমাজের মধ্যে দীর্ঘদিন ধরে। বেদান্ত 
বলছে, আগুনে ঘি দিয়ে আগুন নেভানো যায় না, তাতে আগুন বেড়ে যাঁয়। 
তেমনি ভোগের দ্বারা নিবৃত্তিতে পে ছনো যাঁয় না, ভোগ-বাসন! বেড়ে যায়। 
কখনো! তৃপ্তি আসে না। দেহের এই রিপুগুলোকে শক্র জ্ঞানে শরীব থেকে 
বিতাড়িত করার জন্য মানুষ কচ্ছূদাধন করে । উপবাস করে । নামমাত্র আহার , 
গ্রহণ করে। এমন কি ব্রহ্মচারী অবস্থায় দুধ পর্যস্ত খেতে বারণ করে । উদ্দেশ্ঠয 
একই | তাতে শরীরট! শুকিয়ে যায়। বুসবৃদ্ধি কম হয়। যাঁরা এই তত্বেব 
বিশ্বাপী নন, তারা বলতে চায় যে মনের ভেতর থেকে যদি বৈরাগ্য না আসে 
তাহলে বাহত বিষয়বস্ত থেকে মনকে সরিয়ে বাখাই যথেষ্ট নয়। 

বৈষ্ণবেরা সুন্দর কথা বলে। বলে, কামন৷ জয় করতে পারছে না। কৃষ্ণকে 
কামনা করো । কৃষ্ণ তৃষ্ণা, কৃষ্ণ ক্ষুধার মধ্যেই ব্যাকুলতা বৃদ্ধি হলে কামনা 
বাসন! নিঃশেষ হয়ে যাঁয়। 

কোন কোন তন্ত্র বা শৈব মতে ভিন্ন কথা বলে। তার! নিবৃত্তিমার্গে 
প্রবেশ করতে চায় প্রবৃত্তিমার্গের মধ্যে দিয়ে ৷ তাই তার! এমন বিধিও দিয়েছেন 
যে বিবস্ত্র উলঙ্গ সুন্দরী যুবতী নাকীকে বাম উকতে রেখে দক্ষিণে কারণ-পাত্র 
রেখে তুমি এমন ভাবে ধ্যান মগ্ন হয়ে যাও যেন তোমার হৃদয় কামন] স্পর্শ 
করতে না পারে । খানিকটা সোনার পাথরবাটির মত শোনায় । জলে নামবে 
জল ছোঁবে না_এই ভজন পদ্ধতি এই তত্ত্ব চিন্তা থেকে এসেছে । আবার 
রামরুষ্দেবের কথা বলি। তিনি বলেছেন, এটি বিপদজনক পথ । এই পথে 
পদ্খ্থলনের সম্ভাবনা বেশি। আমাদের এই পথে না যেতে নির্দেশ 
দিয়েছেন তিনি । 

স্হজ সরল নাগা__তারা_তার! তো! তত্বকথায় নেই। তাদের শান্তর চচা 
কম। গুরুভক্তিতে বিশ্বাসী । গুরুর কাছে প্রার্থনা করে আমার কামনা- 
বাসন! তুমি হরণ করে নীও। তুমি সর্ব শক্তিমান | তুমি আমাদের রক্ষা করো । 
এই রক্ষা করার লহজ উপায় হিসাবে ওরা আবিষার করেছে যে যদি 
কামভোগের ইঞ্জিয়কেই নষ্ট করে দেওয়া হয় তাহলে তার পক্ষে কাম জয় সহজে 
কর! সম্ভব। এমনও নাগ! আছে যাবা লিজের ওপর লোহার আংটি পরিক্কে 
[ ম্ব] 


বাথে। উদ্দেস্ত একই । বৈষ্ণবদের মধ্যে কাঠিয়া সম্প্রদায় পাওয়া! যাঁয়,। যারা! 
কাঠের কৌপীন পড়ে । উদ্দেশ্য তাদেরও এক । 
কিন্ত এই কথ মানতে বাধ্য এগুলিও বাহিক | মানমিক সংযম ভিন্ন কোন 
সংযমই ফলবতী হয় না। সেকারণে শৈব এবং তন্ত্রের বু সাধক সনাবী সাধনায় 
বিশ্বাসী । আমাদের সনাতন ধর্মেও স্ত্রীকে সহধর্মিণী বলেছে। শুধু শয্যাসজিনী 
নয়, সাধনসঙিনী । ভজন সহযোগী । সত্যি বলতে কি, দেহ যদি অনুকূলে ন! 
থাকে তাহলে সেই দেহের পক্ষে ভজন সাধন যেমন অসম্ভব, তেমনি একজন 
পুরুষের পক্ষে যদি তার সহধস্ষিণী ভজন অনুকূল না হন তাহলে তার ভজন 
অসম্ভব । শ্রীশ্রীচণ্ডীতে সহজ সরল প্রার্থনা আছে-_মার কাছে চাইছে ঃ “ভাষীং 
মনোবমাং দেহি মম বৃত্তানুসারিণী”__অর্থাৎ আমার মনোরঞ্জন করে এমন ভারা 
আমাকে দাও, যে আমার মনোবৃত্তির অন্থগামী | 
কিন্তু এ প্রার্থনা প্রীর্থনাই থেকে যায় । দামী বলে ষাবে আনি ঘবে, দাস 
কবে রাখে মে আমারে । এবং এই দাসত্ব করার মধ্যে আমরা স্থখখ পাই। 
কুকুবে হাড় চিবোয়, মাড়ি থেকে রক্ত ঝারে। কুকুর ভাবে হাড় দিয়ে রস 
বেকচ্ছে। স্থুখে চিবিয়ে যায়। আমাদের ভোগ চিন্তা সহজে নিবৃত্তিমার্গে যেতে 
চায় না। যখন আঘাত পাই, যখন শোক পাই তখন সাময়িকভাবে মর্কট 
বৈরাগ্য আসে । যার নাম শ্মশান বৈরাগ্য | বউয়ের লঙ্গে রাগ করেছি । বললাম, 
“রইলো! তোমার ভাত আমি চললাম । এক ঘণ্টা পর এক চন্ধকর ঘুরে এসে 
বলি, “যাক এবারের মত ক্ষমা করে দিলাম । ভাত দাও।' শ্মশানে মড়া 
পোড়াতে গিয়ে আর বাঁড়ি ফিরলাম না। সাময়িক বৈরাগ্য । কিন্তু এ থেকেও 
অনেকে শেষ পর্যস্ত মত্যের সন্ধান পেয়েছেন । 
আসলে কি জীনো, গাছ থেকে টেনে ফুলটা বার করা ষাঁয় না। গাছে ফুল 
ফোটার জন্য গাছের চর্যা করতে হয়। আবার গাছের বীজকে অস্বীকার করা 
যায় না । বীজট। গুরুমন্ত্র, বীজট। সংকল্প, বীজট! উদ্দেশ্ত, কারণ শুদ্ধি । শ্রীবিষ্ভায় 
এর সহজ সমাধান করেছেন । একটি বিন্দুকে মাঝখানে রেখে একটি ত্রিভুজ 
এঁকে দিয়েছেন । আর একটা! ত্রিভুজ উল্টে দিয়েছেন সমান সমান ভাবে । এর 
তিন কোণে তিন কথা । ইচ্ছা, ক্রিয়া, জান। যেমন ইচ্ছা তেমন ক্রিয়া। 
যেমন ক্রিয়া তেমন জান । আবার যেমন জ্ঞান, তেমনি ইচ্ছা, তেমনি ক্রিয়া । 
যাঁর! বলে ইচ্ছাবৈ তারা তো নেই। সকলি তোমার ইচ্ছা! ৷ তারা ইচ্ছাশক্তির 
একটা বিরাট ভূমিকাকে অস্বীকার করে । যদি কামনা বাসনার উদ্ধে উঠতে 
হয় তাহলে মূল ভোগ ইচ্ছাকে পরিবর্তন করা দরকীর ৷ এবং তা সম্ভব জানের 
[ড] 


হবারা। সেই জান সঙ্তব তোমার ক্রিরাকে অন্থকৃল প্রবাহে আনতে 
পারার গপর। 

একটা কুকুর যার শিক্ষা আছে দে অপরের খাবারে মুখ দেষ না। একটা 
শিক্ষিত বেড়াল স্বাছ পাহাঁব! দেয়, শিক্ষিত মনের নাম বিবেক । বিবেক 
জন্মগতভাবে জ্ঞানের প্রদীপ । ইচ্ছার বাতাস দিফ়ে লে প্রদীপকে নিভিষে দিই 
আমর1। রামকঞ্চদেব বলেছেন, ছোটখাট ইচ্ছ! পুডিয়ে নিবি। বড ইচ্ছা 
জন্্র মাকে ডাকবি। বড় কিছুর জন্ত মাকে ডাকবি। 


মস্থামগুলেশ্বর ১০০৮ ভ্রীম স্বামী শিবানন্দ গিরি 


[ বর্তমান" পত্রিকার সাংবাদিক হিসাবে পবম পৃজনীয মহাবাজেব 
অতিথি হয়ে ১৯৮৬ সালেব এপ্রিল মাসে হবিদ্বারে কুম্তমেলায় উপস্থিত 
হই। দেই সময় প্রতিদিন তিনি আমাকে আমাব পবিকল্পিত গ্রন্থের 
ভূমিকা হিসাবে এই প্রশ্মগুলি এবং উত্তবগুলি লিখে নিতে বলেন। বিগত 
৫€ই আগষ্ট ৮৭ (১৯শে শ্রাবণ ১৩৯৪) বিনামেঘে বজ্রাধাতেব মত তিনি 
ব্্ষলোকে লীন হযেছেন। গ্রন্থটি এবং লেখাগুলি তিনি দেখে যেতে 
পারলেন না । সম্পাদক ] 


[চ] 


গুরুর প্রয়োজনীয়তা 


প্রত্যেক আত্মাকে সম্পূর্ণ হতেই হয় এবং প্রত্যেকটি জীবই শেষ পর্যস্ত 
পৌঁছায় সম্পূর্ণতার স্তবে। আমাদের বর্তমান অবস্থা হল আমাদেরই অতীতের 
কর্ম ও চিস্তার ফলাফল ; আর ভবিষ্যতে আমরা ঘা হব তা হ'ল আমাদের 
বর্তমান চিন্তা ও কর্মের ফলাফল । কিন্তু এই যে আমাদের ভবৰিতব্য গঠন-__ 
এখানে বাহির থেকে সহায়তা লাভের কথাটা! বাদ যাচ্ছে না। বরং অসংখ্য 
ক্ষেত্রে দেখা যায় এইরকম সহায়তা একান্তই দরকার । এই সহায়তা যখন 
আসে আত্মার এ সমুচ্চক্ষমত! ও সম্ভাবনা ত্বরাস্থিত হয়, অধ্যাত্মজীবন জাগ্রত 
হয়, বৃদ্ধি সতেজ হয় এবং শেষ পর্ধস্ত মানুষ পবিত্র ও সম্পূর্ণ হয়। 

এই তবান্বিত প্রেরণা গ্রস্থ থেকে লাত করা যায় না। এক আত্মা কেবল 
অন্য আত্মা থেকেই প্রেবণা পেতে পারে । সারা জীবন ধরে আমরা গ্রস্থের পর 
গ্রন্থ পাঠ করে যেতে পাবি, খুব ধীসম্পন্ন হতে পাবি । কিন্তু শেষ পর্যস্ত দেখতে 
পাই আমর1 আধ্যাত্মিক দিক থেকে মোটেই উন্নত হইনি । মানুষের ভিতর 
উচ্চস্তরের ধাঁ-উন্নয়নের সঙ্গে সঙ্গেই যে সমান্থুপাতিক ভাবে আধ্যাত্মিক 
দিকটারও উন্নতি হবে একথা যথার্থ নয়। বই পড়তে পড়তে আমর! ভ্রাস্তি- 
বশত এমনটা ভাবি যে এতে আমাদের আধ্যাত্মিক দ্দিক থেকে সাহায্য হচ্ছে, 
কিন্তু আমাদের উপর গ্রন্থ অধ্যয়নের প্রভাঁবট! বিঙ্লেষণ করলে আমরা দেখতে 
পাৰ এতে আমাদের বৃদ্ধিবৃত্তিই লাভবান হয়-__আভ্যস্তরীন শক্তি নয়। 
আধ্যাত্মিক বিকাঁশ তরান্বিত করতে গ্রন্থের এই অপর্যাপ্ততার কারণেই আমর! 
অধ্যাত্ম বিষয়ে অতি চমত্কার বক্তৃতা দিতে পারি। কিন্তু কার্ষক্ষেত্রে ও 
সত্যিকার অধ্যাত্ম জীবন যাঁপনে বড় ভয়ানকভাবেই অযোগ্য হয়ে পড়ি। 
শক্তিকে তরান্বিত করার উদ্দেশ্তে অন্ত আত্মা থেকে প্রেরণা লাভ করতেই হয়। 

ধার আত্মা থেকে এইবপ প্রেরণা আসে তাঁকেই বলা হয় গুরু বা 
শিক্ষাদাতা ; আর, ধার আত্মায় ওই প্রেরণা সঞ্চারিত হয় তাকে বলে শিশ্ত বা 
ছান্। প্রেরপাকে এক আত্মা থেকে অন্ত আত্মায় সঞ্চারিত করতে হলে 
প্রথমত আবশ্বিকভাবে প্রয়োজন হুল প্রেরণাদানকারী আত্মার যেন প্রেরণা 
স্ধালিত কবীর মতে! ক্ষমতা থাকে, এবং দ্বিতীয়ত, প্রেরণ! গ্রহণকা্বী 


৮ ভারতের গুরু ও গুরুমূখী বিষ্যা 
আত্মারও যেন সঞ্চালিত হবার মতো যোগ্যত| থাকে । বীজকে হতে হবে 
প্রাণবন্ত ; এবং জমিনকে হতে হবে প্রস্তত এক কর্ষিত ক্ষেত্র; এই ছুই শর্তই 
পূর্ণ হলে পরমাশ্চর্যরূপে এক বিশ্তুদ্ধ ধর্মভাব দেখ! দেয় । “যথার্থ ধর্মপ্রচারককে 
হতে হয় আশ্চর্য ক্ষমতাসম্পন্ন, এবং তাঁর শ্রোতাদের হতে হবে সচেতন 
কুশলী ।”_আশ্চর্ষো বক্তা কুশলোহস্ত লন্ধা ; এবং দুজনেই আশ্চর্য প্রকৃতির ও 
অসাধারণ ব্যক্তি হলে ঘটে যায় এক বিম্ময়কর অধ্যাত্ম জাগৃতি, অন্যথায় তা 
হয়না। একমাত্র এরূপ ব্যক্তিই হন যথার্থ শিক্ষাদ্দীতা, এবং একমাত্র এরূপ 
বাক্তি হন যথার্থ ছাত্র-_যথার্থ উচ্চাকাজ্ষী। অন্ত সবাই কেবল আধ্যাত্মিকতা 
নিয়ে ছেলেখেলা করে থাকে । তাদের মধ্যে একটুখানি উুঁৎস্থক্যই মাত্র 
জাগ্রত হয়, তাদের মধ্যে জলে ওঠে একটুখানি বুদ্ধি জাতীয় উচ্চাকাথ্খা, তবে 
তারা ধর্মরাজ্যের দিগস্ত সীমায় একটুখানি দীড়াতেই পাবে মাত্র । অবশ্ত, এরও 
যে কিছু মূল্য না আছে তা নয়, কারণ কালক্রমে তা! ধর্মের জন্য সত্যিকার 
তৃষ্ণাও জাগিয়ে তুলতে পারে। আর, প্রকৃতির এক বহম্তমর বিধান হল-_ 
জমিন তৈরী হলেই বীজ এসে পড়ে, এবং এসে পড়বেই। মাহ্ুষ যখন মনে 
প্রাণে ধর্মলাভের জন্য একান্ত উদগ্রীব হয়ে ওঠে ধর্মীয় শক্তির সঞ্চালক নিজে 
দেখ! দিয়ে আত্মার সহায়ক হবেই । গ্রহণকারী আত্মা যখন ধর্মের আলোক- 
জাত আকর্ষণ-ক্ষমতীয় পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে, শক্তিশালী হয়ে ওঠে, তখন এ 
আকর্ষণে সাড়া দিয়ে স্বতই আলোক প্রেরণ করে। 

অবস্ঠ, এই পথে কিছু ভয়ানক ধরণের বিপদও থাকে । যেমন উদ্দাহরণ 
ত্বরূপ বলা যায়, গ্রহণকারী আত্মার ক্ষণিকের আবেগকেই যথার্থ ধর্মীয় তৃষ্ণা 
বলে ভুল করা এক বিপদ। আমরা তা আমাদের মধ্যেও দেখতে পারি। 
আমাদের জীবনে কতবার দেখি আমরা যাকে ভালোবাসতাম সে মারা গেল, 
আমরা ভয়ানক আঘাত পেলাম, মনে হল পায়ের তলা থেকে মাঁটি যেন সরে 
গেল; তখন চাই স্থৃনিশ্চিত ও উচ্চতর কিছু-_তখন আমাদের মনে হয় আমাদের 
ধান্সিক হতে হবে। কিছুদিনের মধ্যেই এ অন্থভবের তবঙ্গ মিলিয়ে যায় এবং 
আমরা পড়ে থাকি ঠিক আগে যেখানে ছিলাম । এহেন প্রেরণাকে আমবা 
সকলেই ধর্মের জন্য সত্যিকারের তৃষ্ণা বলে ভুল করি; কিন্তু যে পর্যস্ত এই 
সাময়িক আবেগের ভ্রান্তি ঘটে সে পর্যস্ত অবিরাম ধর্মের জগ্তা আত্মার সেই 
অবিরাম এক যথার্থ আকাঙ্খা! দেখা দেবে না, এবং আমাদের প্রক্কাতির মধ্যেও 
আমর! আধ্যাত্মিক প্রেরণা-সঞ্চালক সত্যকার কিছুরও সন্ধান পাব না । তাই, 
যখনই আমবা সত্য সন্ধানের ক্ষেত্রে অভিযোগ করে বলি-এত আকাঙ্খার 


গুরুর গ্রয়োজনীয়তা ্ 
ফলও ব্যর্থ হুল, তখন অমনধার1 অভিযোগের বদলে আমাদের প্রথম কর্তব্য 
হুল আমাদেরই আত্মার ভিতরে দৃষ্টিপাত করা এবং সন্ধান করা আমার 
হৃদয়ের আকাঙ্খাটি যথার্থ কিনা। এবং তখন ধরা পড়বে, অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
আমরাই সত্যকে লাভ করার যোগ্য ছিলাম না_যথার্থ আধ্যাত্মিক তৃষ্ণা 
আমার্দের ছিল না। 

যে গুরু সঞ্চালক তার সম্পর্কে রয়েছে আবে! বড় রকমের বহু বিপদ । 
অজ্ঞানতায় মগ্ন থেকেও অনেকেই আত্ম-অহঙ্কারে ভাবে যে তার! হলেন সর্বজ, 
এবং এখানেই তারা থামেনা বরং অন্তকেও স্বেচ্ছায় নিজ কীধে নিয়ে যেতে 
চায়; আর তখন এক অন্ধ আর এক অন্ধকে পথ-চালন! করতে গেলে দুজনেই 
খাদে পড়ে যাষ। 

অবিদ্যাযামস্তরে বর্তমানা; স্বয়ং ধীবাঃ পগ্ডিতম্মন্তমানাঃ | 

দক্ম্যমাণাঃ পরিয়স্তি মূঢা অন্ধেনৈব নীয়মানা যথাদ্ধাঃ। 

“অন্ধকারে বাসকারী, স্বমতে বুদ্ধিমান, মিথা| জ্ঞানে স্ফীত ব্যক্তি ইতস্তত 
সঞ্চরণ করে-_অন্ধচালিত অদ্ধের ন্যায় ।”_-( কঠোৌপনিষদ ১২৫ ) জগৎ এদের 
দ্বাবাই পূর্ণ। প্রত্যেকেই হতে চায় শিক্ষাদীতা, প্রত্যেকটি ভিখারীই দান 
করতে চায় লক্ষ লক্ষ টাকা । এহেন ভিখারীরা যেমন হাম্তকর, তেমনি এ 
শিক্ষাদীতাগণও | 


স্বামী বিবেকানন্দ 


গুরু এবং ভার শিত্ত 


যদি হিন্দু ধর্মের মতবাদগুলি যথেষ্ট গ্রশস্ততা ও স্বচ্ছতার সঙ্গে স্পষ্ট্ূপে 
রূপায়িত হয়, তবে সন্দেহ নাই চিন্তা বা মননের সকল দিকের চাবিকাঠি 
পাঁওয়! ঘাবে। মা্ছষের মুক্তির জন্য অবিরাম ধারণার বিস্তারে নিজের ভূমিকা 
পালন করে যাঁওয়! হিন্দধর্মের দূর কল্পনীর উদ্দেশ্ত এবং জগৎ ব্যাপী প্রতিটি 
পরিকল্পনায় জ্ঞানার্জনের অকথিত প্রচেষ্টা । হিন্দুধর্মের মধ্যে বৌদ্ধধর্মের উতৎ্ল 
সম্পর্কে ধন্মপাদের এই কথাগুলির চেয়ে আরও ভাল ব্যাখ্যা আর কোথাও 
নাই। “আমরা যা! কিছু হয়েছি, সবই আমাদের পূর্ব চিস্তার পরিণাম । এর 
প্রতিষ্টা আমাদের চিন্তার ওপর, আমাদের চিন্তা থেকেই এ উদ্ভূত।” সারা 
পৃথিবীতে এই একমাত্র সত্যের ওপর ধর্ম প্রতিষ্ঠাব স্বপ্ন দেখতে একজন 
ভারতীয় চিস্তাশীলের পক্ষেই সম্ভব ছিল। 

অনুষ্ঠান সমূহের মধ্যে ধর্মীয় মতবাদকপে তারতে গুরুতক্তির বিষয়টি 
সর্বাধিক কৌতুহলপূর্ণ ও উন্মোচনের পক্ষে কঠিন । কোন একটি নির্দিষ্ট তত্ব 
পৌছতে হলে, সেই তত্বের গুরুর নিকট মনকে সম্পূর্ণ ৰীভূত করতে হক, এবং 
এইসজে যখন তাঁকে ব্যক্তিগত সেবা করা হয়, সত্য যে, ছাত্রকে বিশ্বাস, 
অর্জনের জন্য পরীক্ষিত হতে হয়। কিন্তু আমরা যদি মনে করি এস্তধু 
ধর্মশিক্ষার ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য, তাহলে আমর! ভুল করব, যেমন আমর! ভুল 
করব শুধু ধর্মের রঙ-মাখানো কতকগুলি ঘটন| শেখানোর জন্যে যদি কাউকে 
আমরা গুরু বলি। 

সব সত্যের জন্যই আমাদের ভাবগ্রাহী মনোভাব থাকবে । ধার কাছ 
থেকে আমরা শিখব, তীর বা তাদের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা থাকবে। 
আমাদের সশ্রদ্ধ বাধ্যতার ওপর বয়স, মর্যাদা ও আত্মীয়তা ইত্যাদি 
সবারই দাবি থাকবে, কিন্তু চরিত্র ও শিক্ষার প্রতি আমাদের যে গভীর 
বন্কতা থাকবে, তা থেকে কোন কিছুই জয় করতে পারবে না । সব 
শিক্ষাদ্দাতার মধ্যে এমন একজন হবেন, ধার নিজের চরিত্রই হবে প্রধানতম 
শিক্ষা। তিনি একাই সেই পথ প্রদর্শক, যার সঙ্গে আমাদের ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা মিশে এগিয়ে নিয়ে যায়। প্রতিটি বিষয়ে আমরা নিজেরা যা 
করি, এমনকি ধর্মনিরপেক্ষ জ্ঞানের ক্ষেত্রেও, আমাদের সব সময় শিক্ষালঙ্ক 
ফ্ঞানের উত্সটির কথা মনে রাখতে হবে। যাঁর নঙ্গেই আমাদের সাক্ষাৎ 
হোক না কেন, সে যেন আমাদের সম্ভাব্য জ্ঞানদাতা হিসাবেই প্রতিভাত 


গুরু এবং তার শিষ্ক ১১ 
হয়। আমর! এই উপলব্ধির সন্ধানে থাকব ষে, প্রত্যেকেই যেন লক্ষ্যে 
উপস্থিত হয়েছে । এইভাবে মনোযোগের অভ্যাস, অপরের জ্ঞান ও 
মতামতের প্রতি শ্রদ্ধা এবং নতুন কোন সত্যের আকাঙ্খা, সবই যে উন্নত 
সমাজে মিশতে অভ্যন্ত, তার পরিচয় । নিজমতে একগ্তয়েমি এবং ভাব বা" 
নীতিব ক্ষেত্রে জ্যেষ্টত্বের বিস্বতি অপেক্ষা ইতরতা ও সৎ সংসর্গের অভাবের 
সবচেয়ে বড় পরিচয় সম্ভবত আর কিছুই নাই। 

এই ধরণের ভুলগুলির প্রতি তরুণরা প্রতি পদক্ষেপেই প্রলুব্ধ হয়, যে 
যুগে নতুন কোন ভাবধারা গৃহীত হয়ে থাকে। ঘটন! এই যে, তার! 
তাদ্দের পিতাদের পথ থেকে বিচ্যুত এবং তাদের পিতারা যে একটি বিশেষ 
বিষয়ের ব্যতিক্রম ছাড় তাদের চেয়ে অনেক বেশি জ্ঞানী এ বিষয়ে তারা 
অন্ধ। এমনকি নতুন ভাবধারার মধ্যেও তাঁদের চেয়ে অগ্রজ ও শ্রেষ্ঠতর 
ব্যক্তিরা আছেন। যে ভাঁবেই হোক, কোন ভাবধারার যথেষ্ট মূল্য থাকে 
না যদি সামাজিক স্থ্সঙ্গতি ও প্রীচীনতর সংস্কৃতি সম্পর্কে গভীরতর উপলব্ধি 
না থাকে। তবু, এই অসতর্কতা ও নম্রতার অভাবের জন্তই একজন তরুণ 
তার নিজের মুখের ওপর একটি সুন্দর সমাজের দরজা বন্ধ করে দিতে 
পারে। তাকে একবার পরীক্ষা কর! হয়, অতঃপর নিকুষ্টতর সঙ্গীদের মধ্যে 
সে মিশে যাঁয়। তার জ্যেষ্টরা তাকে মহনশীলতার বাইরে মনে করে। 
যদি কোন তরুণ নিজের নেতৃত্বে আন্তরিকভাবে বিশ্বীন করে, তবে সে 
একটি সামাজিক আবর্জনা | বিরাট প্রেরণাগুলি উপযুক্ত শিশ্ত, শহীদ ও 
আত্ম-নিবেদছ্িত সেবার জন্ত আহ্বান জানাচ্ছে, যার মধ্যে সমান অংশে 
আছে আগ্রহ, ব্যাকুলতা ও নম্রতা । যারা নিজেরা নেতৃত্ব দিতে উৎস্থক, 
তা যে কোন টাঁকা পয়সা লেন-দেনের টেবিলের অস্তরাল থেকে অথব! 
কোন বৃহৎ অষ্টালিক। থেকে ভাড়ায় পাওয়া যেতে পারে। প্ররকত 
নেতাদের আমরা একেবারেই বুঝতে পারি, তার! তৈরি হন, জন্মান না। 
বিশ্বস্ত অনুগামীদের মধ্য থেকেই তারা আসেন। প্রচুর সেবা, গভীর ও 
নম্র চেতনার সাহায্যে, এসো, আমরা যত শীঘ্র সম্ভব তাঁদের প্রস্তত করি। 
স্বামী বিবেকানন্দ বলেছিলেন, “মেই সব আত্মা, ধারা গুরু হতে জন্মেছেন, 
তারা ছাঁড়া প্রত্যেকেই ভবিষৎ গুরুগিরির পাহীড়ের ওপর জাহীজের, 
বিপর্যয় ডেকে আনে ।” এসে! আমাদের উচ্চাকাঙ্খাকে চাবুক চালিয়ে 
উৎসাহিত করি, কারণ ক্রটি অন্য কিছুতে নয়, শুধু এই গুলিতেই 
অন্গুপস্থিত। 


১২ ভারতের গুরু €€ গুরুমুখী বিদ্যা 

মানবতার নির্দিষ্ট সারিতে যত কিছু উপস্থিত, গুরু সেগুলির লগে 
আমাদের সংস্পর্শ ঘটিয়ে দ্বেন। তার মাধ্যমে আধ্যাত্মিক ও বুদ্ধিগত জীবনে 
প্রবেশ কবি, যেমন আমাদের পিতা-মাতার মাধ্যমে মানুষের শরীর লাঁভ 
করি। তিনি তার কাল পর্ধস্ত সব কিছুরই প্রতিরপ আমাদের জানার জন্তে 
উপস্থাপিত করেম। তার গুণাবলীর মধ্যে প্রথম, তাব শেখার অসাধারণ 
ক্ষমতা । 

বিশ্ববিষ্যালয়গুলির গ্ররুত উদ্দেশ্ট ছাত্রদেব শেখার জন্য অনুশীলন করানে! | 
যিনি একটি নির্দিষ্ট পরিবেশ থেকে সর্বাধিক শিক্ষা গ্রহণ করতে পারেন, 
তিনিই তীক্ষ বুদ্ধিমান নেতা । শিক্ষার সর্বোচ্চ পরিচঘ আলন্গগত্য স্বীকারেব 
ক্ষমতা । আনুগত্য নির্বোধ বা নিক্ষিয় নয । অঞ্ঞুন একাই কেবল শ্রীকৃষ্ণের 
উপদেশ শোনেননি । তাঁর স্পর্শ অনুভূত হয়েছিল ও তার কথাগুলি আনন্দিত 
ঘোঁড়াগুলির ছারও শ্রুত হয়েছিল । আমরা একথাও নিশ্চযই ভুলবো! না, যে 
শবতরঙ্গগুলিতে গীতার সৃষ্টি, তা বথের মধ্যেও প্রবিষ্ট হযেছিল। রথ, ঘোড়। 
এবং মানুষ সকলেই শুনেছিল, কিন্তু তাদের তিন প্রকারের আহ্ুগত্যের মধ্যে 
কি পার্থক্য ছিল না? না, ছুজন মাশ্ষ শুনতে পারে পৃথকভাবে । 
অসময়োচিত কাজের চেয়ে স্থলতর আব কিছুই নাই। কিন্তু যে আঙ্ছগত্য বা 
বশ্তা আমাদের অগ্রগতিকে হ্থচিত করে, তা তীব্র আবেগপূর্ণ, অলস নয় এবং 
এব মধ্যে আমার্দের অতীতের সব প্রচেষ্টার ফল নিহিত । 

গুরুর ক্ষমতাই আমাদের উপলব্ধির পিছনে শক্তি হিসাবে কাজ করে। 
আমাদের প্রচেষ্টার ধারা যাই হোক, এব মূল্য খুবই কম, যদি আমবা নির্জন 
প্রান্তরে ঘুরে বেড়াই ও আবার সর্বত্র নতুন করে শুরু করি যেন মাহ্ষের 
আবিষারগুলি স্বতন্ত্র সঙ্কেত। গুরুর সঙ্গে অভিন্নতার জন্েই আমাদের এই 
স্থান, অন্য কিছুর দ্বারা নয়। আমরা যতই জানব, মানবিক জানের জন্তয 
আমাদের অবদান ততই ক্ষুদ্র মনে হবে। আমবা যতই জানব, ইতিহাস 
ততই উচ্চনাদে আমাদের সঙ্গে কথা বলবে, আমরা যতই মহান পুরুষদের 
কাজের পরিপূর্ণ অর্থ বুঝতে পারব, ততই আমাদের নেতৃবর্গের মত আমরাও 
কষ্টের সঙ্গে দেখব, তার হয়ে নতুন কিছু করার প্রচেষ্টা কী কঠিন ! 

এবং যখন আমবা মিলনের পূর্ণতার মধ্যে তাঁর সঙ্গে একাত্ম হতে পারব, 
তখন শুধুমাত্র তখনই আমবা গুরুকে ভুলতে পাঁবব ও মুক্ত হতে পারব। 
কাধণ জানী, জ্ঞাত এবং জ্ঞান সব এক হয়ে যাবে । 

ভগ্গিনী নিবেদিত! (মার্গারেট এলিজাবেথ নোবল্‌) 


আমার গুরুদেব 3 শ্রীক্রীরামরুষ্জ পরমহংসদেব 


ভগবদ্‌ গীতায় শ্রীরঞ্জ বলেছেন, যখন অধর্মের গ্লানি ধর্মকে আচ্ছন্ন করে» 
তখন মানবজাতিকে সাহায্য করার জন্য আমি অবতরণ করি। ক্রমবিকাশ ও, 
নতুন নতুন পরিস্থিতির জন্ত আমাদের এই বিশ্বজগতে যখন কোনো 
সামপ্ুস্তের প্রয়োজন হয়, তখন এক শক্তি তরজের আবি9রাব হয়। আধ্যাত্মিক 
এবং বস্তগত উভয় ক্ষেত্রেই মানুষের বিচরণ সেহেতু এই ছুটি ক্ষেত্রেই সামঞ্স্তের 
আবিভীাব হয় । বর্তমানে বস্তগত সামঞ্স্তের সমন্বয়ে ইউরোপই প্রধান ভিত্তি, 
অপরপক্ষে আধ্যাত্মিক জগতে সামগ্রন্য সাধনে এশিয়াই হল বিশ্ব-ইতিহাঁসের 
প্রধান ভিত্তি । বর্তমানে আধ্যাত্মিক জগতে আরে! একটি সামপ্রস্তের প্রয়োজন 
অশ্নুভূত হচ্ছে । 

অধুন! বিশ্বে বস্তবাদী ধ্যান ধারণা তার গৌরব ও ক্ষমতার শীর্ষে উপনীত ; 
অহোৌবাত্র বস্তর ওপর নির্ভরতা মানবসমাজকে তার দিব্য প্রক্কৃতির অনুভূতি 
সম্পর্কে প্রায় ভুলিয়ে দিচ্ছে, ফলত; সে অর্থকরী যন্ত্রে পরিণত হচ্ছে-_এই 
অবস্থায় আর একবার সামঞ্ন্তের প্রয়োজন । এসেছে সেই শক্তি; উচ্চারিত 
হয়েছে সমন্বয়ের সেই বাণী, যা কিনা বন্তবারদ্দের মেঘকে অপসারিত করবে । 
সেই শক্তির ক্রিয়া শুরু হয়ে গেছে যা অচিরেই মানবজাতিকে তার প্রকৃত 
স্বপের কথা বলবে । আর এশিয়া থেকেই আবার শুরু হবে সেই শক্তির 
জয়যাত্রা । | 

শ্রমবিভাগের নীতির ওপর ভিত্তি করেই আমাদের জগৎ সংগঠিত। 
একজন ব্যক্তি সব কিছুর অধিকারী-_একথা বলা অর্থহীন। কোন একটা! 
জাতিই যে সব বিষয়ের অধিকারী হবে_ এই ধরনের চিন্তাও যুক্তিহীন | 
তবু আমরা কত ছেলেমান্ষ! ছেলেমান্থ্ধী করেই শিশু ভাবতে পারে, 
বিশ্বসংসারে খেলনাই একমাত্র লোভের জিনিস। সেইরকম, জড়শক্তিতে 
শক্তিশালী জীতি ভাবে, জড়বস্তই লোভনীয়, জড়শক্তিই প্রগতি ও সভ্যতা ; 
অন্ত কোনে! জাতি যার! এই শক্তিকে পঝৌয়! কবে না অথবা এই শক্তিতে 
অবিশ্বাসী তাদের মনে করে মূল্যহীন, তারা বেঁচে থাকার অধিকারী নয়, 
তাদের গোটা অন্তিত্বটাই অর্থহীন ! অপর পক্ষে প্রাচ্যের জাতি সমূহ মনে করে 
শুধুমাত্র বন্ধবা্দী লত্যত! একেবারে নির্র্থক | 


রং ভারতের ওরু ও গুরুমুখী বিদ্যা 

প্রাচ্জগত থেকে উচ্চারিত বাণী সমগ্র বিশ্বকে একদা বলেছিল-_ 
আধ্যাত্মিকতা নেই এমন কোন ব্যক্তির অধিকারে যদ্দি বিশ্বের নব কিছু 
থাকে, তবে তা হবে অর্থহীন। এটাই হল প্রাচ্য দৃষ্টিভঙ্গি, আগেরটি 
পাশ্চাত্য । উভয় দৃষ্টিভজিরই নিজদ্ব মহত্ব ও মহিমা আছে। উভয় আদর্শের 
মিলনে হবে বর্তমান সমন্বয় । পাশ্চাত্য জাতির কাছে চেতনার জগত যেমন 
সত্য, প্রাচ্য জাতিব কাছে আধ্যাত্মিক জগত তেমনি সত্য । প্রাচ্য জাতি যা 
কিছু চায় বা আশা করে, যা থাকলে জীবনকে সত্য বলে যনে হয়, আধ্যাত্মিক 
জগতেই সেতা পেয়ে যায়। পাশ্চাত্যবানীর চোথে সে স্বপ্রবিলামী, সেইৰপ 
প্রাচ্যবাীর চোখে পাশ্চাত্যও হ্বপ্নবিলাসী--কারণ পীচ মিমিটের কল্পনার 
এমন পুতুল নিয়ে সে খেলছে । আর যে মুষ্টিমেয় বস্তকে এক দ্দিন না একদিন 
ত্যাগ করে যেতে হবে__তাকেই পাশ্চাত্যের ব্যস্ক নারী পুরুষরা বড় করে 
দেখেন-_এটা চিন্তা করে প্রাচ্যবাসীর! হাসেন । একে অন্যকে অবাস্তব স্বপ্ন- 
বিলাসী মনে করে। কিন্তু প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য মানব প্রগতির জন্ত উভয়েরই 
একান্ত প্রয়োজন ; মাপ করবেন- আমার মনে হয় প্রীচ্যই অধিক প্রয়োজনীয় । 
যন্ত্র মানবসমাজকে কখনে। সখী করেনি, কখন করতে পাঁরবেও না । 
যে আমাদের বিশ্বীম করাতে চায় যে, যন্ত্র আমার্দেব স্থথী করবে, সে বলে 
যে যস্ত্রেই স্থখ আছে; কিন্তু স্থখের সন্ধান মনের গভীরেই পাওয়া সম্ভব৷ 
যে মনের ওপর প্রভূত্ব করতে পারে, কেবলমাত্র সে-ই সুখী হতে পারে, অন্ত 
'কেউ নয় । 

আর যন্ত্রের শক্তিই বা কি? যে ব্যক্তি তারের মধ্য দিয়ে তড়িত্প্রবাহ 
প্রেরণ করতে পারে, তাকে কেন মহৎ ও বুদ্ধিমান বলবো? প্রকৃতি কি তার 
তুলনায় লক্ষগ্ুণ অধিক তড়িগ্প্রবাহ প্রেরণ করে না? তাহলে প্ররুতির কাছে 
নত হয়ে তার পূজ। করো না কেন? 

যদ্দি তোমার বিশ্বের সকল পদার্থের ওপর আধিপত্য বিস্তৃত হয়, যদি তুমি 
জগতের মমস্ত পরমাণুর ওপর প্রভুত্ব করতে পার, তাতেই বা কিহবে? 
যতদিন মানুষ তার নিজের ভিতর স্ুথা হবার 'শক্তি অর্জন না! করে, এবং 
যতক্ষণ না মে নিজেকে জয় করতে পারে, ততদিন সে স্থথী হতে পারবে না। 
এটা সত্যি যে, মাঙ্গষ জন্মগ্রহণ করেছে প্রক্কাতিকে জয় করার জন্ত, কিন্ত 
পা্টাত্যবাসীর! “প্রকৃতি” অর্থে বন্ধ বা বাহ প্রক্ৃতিই বোঝে । এটা ঠিক যে 
সাগর, নঘী, পাহীড়-পর্বতের অনস্তশক্তি ও বৈচিত্রো বাহু প্রক্কতি এশ্বময়। 
কিন্তু তার চেয়েও এশ্বরমণ্ডিত মানুষের অস্তঃপ্রকৃতি_স্চ্য, গ্রহঃ তারার চেয়ে 


'আমার গুরুদেব £ আরীশ্ররামক্কষ্ণ পরমহংসদেব ১৫ 
শ্রেষ্ঠ, সমগ্র বাহুপ্রকতির চেয়ে গভীর । আমাদের এই ক্ষুত্র জীবন উত্তরণকারী 
এই অন্তঃপ্রকৃতি গবেষণার অন্যতম ক্ষেত্র গঠন করেছে । 

পাশ্চাত্যবাসী যেমন প্রথম ক্ষেত্রে ( বাহ্প্ররূতি ) শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করেছে, 
তেমনি প্রাচ্যবাসী অন্তঃপ্রকৃতির ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন করেছে । অতএব সঙ্গত 
কারণেই, যখন আধ্যাত্মিক সমন্বয়ের প্রয়োজন হয়, তখন নিশ্চিতভাবে প্রাচ্য 
থেকেই তা হওয়া উচিত। এটা হওয়াই সঙ্গত। আবার যখন প্রাচ্যবাসীর 
কারিগরি জ্ঞানের প্রয়োজন, তখন তাকে পাশ্চাত্যবাসীর পদতলে বসে শিখতে 
হবে, এটাই সঙ্গত। পাশ্চাত্যবাসীর যখন ঈশ্বর, আত্ম! ও বিশ্বজগতের রহস্ত 
সম্পর্কে জানার প্রয়োজন হয়, তখন তাকেও প্রাচ্যের পদতলে নত হয়ে তা 
জানতে হবে । ্‌ 

আমি এমন একজন মহাপুরুষের জীবনী বলছি, যিনি ভারতে এই ধরনের 
এক তরঙ্গ স্থ্টি করেছেন । কিন্তু তার জীবনী বলার আগে আপনাদের কাছে 
ভারতের আস্তর রহস্য, ভারতবর্ষ বলতে কি বৌঝায়, তা ব্যাখ্যা করব। 
বস্তজগতের চাকচিক্যে যাদের চোখ অন্ধ হয়েছে, যারা জীবনটাকে 
পান-ভোজনেই উৎসর্গ করেছে, অধিকার বলতে যারা বোঝে একমুঠো 
সোনা, ইন্দ্িয়নথথই যাদের কাছে আনন্দের উৎস, অর্থকেই যারা আবাধ্য 
দেবতা মনে করে, কয়েক মৃতের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য ভরা জীবন ও ভারপর মৃত্যু 
যাদের অন্তিম লক্ষ্য, যাদ্দের মন সামনে এগিয়ে যেতে অক্ষম, যারা ইন্দ্রিয় 
ভোগ্য বিষয়ের মধ্যে বাম করে তার চেয়ে গভীরতর কোন কিছুর চিন্তা করতে 
ভয় পায়, যদি এই ধরনের ব্যক্তিরা ভারতে আসেন, তবে তার! কি দেখেন ?- 
দেখতে পান দারির্র্য, মালিগ্, কুসংস্কার, অন্ধকার ভারতের সর্বত্র বিরাজমান । 
এর কারণ কি? কারণ, তারা সভ্যতা বলতে বোঝেন পোশাক-পরিচ্ছন্দ, 
শিক্ষা! ও সামাজিক শিষ্টাচার । পাশ্চাত্য জাতি বস্তগত উন্নতির জন্য সাধিক 
গ্রচেষ্টা চালাচ্ছে, কিন্ত আপনাদের মনে বাখা উচিত ভারতবর্ষ অন্ত পথে 
এগোচ্ছে । সমগ্র মানবজাতির ইতিহাসে ভারতবর্ষেই এমন মানবজাতির বাস 
যাঁরা কখনো অন্ত্দেশ জয় করতে বস্তগত আধিপত্য বিস্তারের জন্ত নিজের 
দেশের সীমান। লঙ্ঘন করে নি-__অন্তের জিনিসে লোভ প্রকাশ করে নি, 
যান্দের একমাত্র অপরাধ হল তাদের মন্তিফ ও দেশের জমি অতিশয় উর্বর-_ 
যার] নিজেদের কঠিন পরিশ্রমে সম্পদশালী হয়ে যেন অন্তান্ত জাতিকে 
নিজেদের সর্বন্থাত্ত করতে গ্রলুৰ্ধ করেছে। ভারতবর্ষ সর্বস্বাস্ত হয়েছে, অন্তান্ত 
বাতি তাদের্ঞঞুর্র বুলেছে_ কাতেও, (রান, হুখ, মেই।॥ ৮াক্জীত্যুত্তরে সে 


১৬ ভারতের গুরু ও গুকুমুখী বিষ্ভা 
জগতকে দিতে চায় সেই পরমপুরুষের দর্শন, সর্বোৎকষ্ট বাণী, উদ্ঘাটন করতে 
চায় মানবপ্রকৃতির গোপন রহন্ত, ছিন্ন করতে চায় মানবপ্রক্কতির সেই আবরণ 
যা তার প্ররুত শ্বরপের সঙ্গে বিভেদ রচনা করেছে । কারণ তাদেরই কেবল 
স্বপ্নভঙ্গ হয়েছে, তারা জানে এইসব জড়বস্ত ও বস্তবার্দের পরেও আছে মানব- 
প্রকৃতির দিব্যভীব, যাকে কোন পাপ কলঙ্কিত করতে পারে না; লোভ যাকে 
দূষিত করতে পারে না, আগুন যাকে পারে না! দগ্ধ করতে, জল পারে না সিক্ত 
করতে, তাপ পারে ন! শু করতে, মৃত্যুও তাঁকে বিনষ্ট করতে অক্ষম । 
পাশ্চাত্যবাসীর কাছে একটি স্বর্ণথলির অস্তিত্ব যেমন সত্য, প্রাচ্যবাসীর কাছেও 
ঠিক তেমনি মানবপ্রকৃতির দিব্যত। ততথানি সত্য ৷ 

দেশপ্রেমের নামে সাহসে বুক বেঁধে কামানের মুখে লাফিয়ে পড়ে প্রাণ 
বিসর্জন দেওয়ায় তোমাদের যেমন সাহস আছে, তোমর] যেমন দেশের জন্ 
একসঙ্গে দাড়িয়ে জীবন দিতে পারো, তাদেরও ঈশ্বরের নামে তেমনি সাহদ 
আছে। এই প্রীচ্যেই মানুষ যখন জগৎকে মনের কল্পন1 ব! স্বপ্ন বলে ঘোষণা 
করে, তখন সে যা বিশ্বাস করে ও চিন্তা করে, তা যে সত্যি সেটা প্রমাণ 
করার জন্য সে পৌধাক পরিচ্ছদ, সম্পত্তি__সবকিছু পরিত্যাগ করতে পারে। 
তেমনি প্রাচ্যের মানুষ কোন নদীতীরে বসে জীবন যে শাশ্বত তা উপলব্ধি 
করে অনায়ামে দেহত্যাগ করতে পারে। যেমন তোমরা সামান্য তৃণখণ্ড 
সহজেই পরিত্যাগ করতে পারো, এখানেই ভারতীয় বীরত্ব, ঘে কিনা মৃত্যুকে 
পর্মাঁজীয় বলে স্বাগত জানাতে প্রস্তত, কারণ তাদের দৃঢ় বিশ্বাম যে তারা 
মৃত্যুহীন । 

এখানেই নিহিত রয়েছে সেই শক্তি--যে শক্তি বলে শত শত বর্ষের 
বিদেশী আক্রমণ, অত্যাচার শোষণ সত্বেও তার! অক্ষত রয়েছে ; এই জাতি 
এখনও জীবিত এবং ভারতবর্ষ এমন একটি দেশ যেখানে চরম দুর্দশার দিনেও 
ধর্মপ্রাণ মহাপুরুষের অভ্যুত্থানের অভাব ঘটেনি । পাশ্চাত্যে যেমন রাজনীতি 
ও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন পুকষরা জন্মগ্রহণ করেছেন, 
এশিয়াতেও তেমনি ধর্মের ক্ষেত্রে অসাধারণ মহাপুকুষরা! জন্মগ্রহণ করেছেন । 

' বর্তমান (উনবিংশ শতাব্ীর প্রারস্তে ভারতবর্ষে পাশ্চাত্য প্রভাব 
আধিপত্য বিস্তার করতে শুরু কষে, যখন পাশ্চাত্য বিজেতারা অস্ত্র হাতে খবির 
সন্তানদের কাছে প্রমাণ করতে আসে যে, তারা হল বিশ্বের লবচাইতে নিকট 
জাতি, শুধুমাত্র স্বপ্রবিলাপী। তাদের ধর্ম শুধু পৌরাণিক গল্প, ঈশ্বর, আত্মা 
ও অন্থান্ত ঘ! কিছুর জন্ত ভাবা সংগ্রাম করছে, তা শুধু অর্থহীন কথার সমঙি, 
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আব হাজার হাজার বছর ধরে এই জাতির আচবিত ত্যাগ-বৈাঁগ্য সবই বৃথা ; 
তখন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের তরুণ মহুলে প্রশ্ধ জাগল-_এতদ্দিন ধরে জাতীয় জীবন যে 
আদর্শ গঠিত হয়েছে, তার কি কোন লার্থকতা৷ নেই? নতুন তত্বাদর্শে উদ্দ্ধ 
সারাদেশের তরুণ মহলে জিজ্ঞাসা তাহলে কি আমাদের পাশ্চাত্য পদ্ধতিভ্ুত 
নতুনভাবে জীবন শুরু কন্ধতে হবে? তবে কি প্রাচীন পুঁথি-পত্র লব ছিড়ে 
ফেলতে হবে, দর্শনশান্্রগুলি পুড়িয়ে ফেলতে হবে, ধর্মীচাদের তাড়িয়ে হিতে 
হবে, মন্দিরগুলি ভেঙে ফেলতে হবে? তরবানি ও বন্দুকের মাধ্যমে নিজের 
ধর্মের শক্তি প্রসাণকারী পাশ্চাত্য বিজেতা জাতিগুলি কি ৰলে নি, তোমাদের 
পুরনো সব কিছুই কুসংস্কার--দবকিছুই পৌত্তলিকতা ? তাহলে এন্সা 
আমরা মৰ ভেঙে ফেলি। পাশ্চাত্য ধারায় পরিচালিত নতুন বিদ্যালয়ে শিক্ষিত 
ছাত্রদের মনে শৈশব হতেই এসব ধারণা প্রভাব বিস্তার করল, স্থতবাঁং তাদের 
মনে যে সন্দেহের আবির্ভাব হল তাতে আঁশ্র্য হওয়ার কিছু নেই। কিন্ত 
বাস্তবে কুসংস্কার ত্যাগ করে তার] সত্য সন্ধানে ব্রতী হলেন না; তাব পরিব্ত 
পাশ্চাত্য কি বলে?' -_সেটাই হয়ে দীড়াল সত্যের মাপকাঠি । পুরোহিতদের 
বিতাড়িত করতে হবে, বেদ পুড়িয়ে ফেলতে হুবে, কারণ পাশ্চাত্য এই 
কথা বলেছে! এই ধরনের শস্থিরতার ভাব থেকেই ভারতে তথাকথিত 
সংস্কারের তরঙ্গ উঠেছে । 

যদি তুমি দেশের প্রকৃত মল চাও, তৰে তোমার তিনটি জিনিস 
প্রয়োজন- প্রথম হল অনুতব করার শক্তি। সত্যিকি তোমার ভাইফের জন্য 
বেদনা জাগে? তুমি কি কখনও অন্তব কর বিশ্বের অন্তহীন ছুর্দশীর কথা? 
বিশ্বের অজ্ঞতা৷ ও কুসংস্কার নিয়ে তুমি কি কখনে! ভেবেছ? তুমি কি কখনও 
ভাবে। যে নব মান্থষই তোমার ভাই? কখনে। কি এই অন্ভব তোমার 
অস্তিত্বকে পূর্ণ করে তুলেছে? এই অন্থভব কি তোমার রক্তের শোতে মিশে 
গেছে, তোমার শিরা উপশিবায় প্রবাহিত হচ্ছে? এই অন্ভব কি তোমার 
ন্াসুর মধ্যে ঝঙ্কার তোলে? তুমি কি সহানুভূতির এই মতাদর্শে দীক্ষিত ? 
মদ্দধি তা হয়, তবে সেটা হবে প্রথম পদ্দক্ষেপ। তারপর তোমায় নিজেকে প্রশ্ন 
করতে হবে প্রতিকারের কোন পথ খুঁজে পেয়েছে কি না? তোমরা! যে 
চীৎকার করে বলছ সবকিছু ভেঙে ফেলতে হবে_-তোমরা নিজের। কি কোন 
পথ খুঁজে পেস্েছ? প্রাচীন ভাবধারার মধ্যে কুসংস্কার থাকতে পাবে, কিন্ত 
এ কুমংস্কারের লঙ্গে অমূল্য দত্যও মিশে আছে, নানা খাদের সঙ রয়েছে 
দোরার টুকরোও। 

২ 


১৮ ভারতের গুক ও গুরুমুখী রিশ্যা 

এমন কোন পথ আবিষ্কার করতে পেরেছ কি, যার দ্বার! খাদ বাদ দিয়ে 
সোনাটুকু পাওয়া যেতে পারে? যদি তা পেরে থাকো, তবে সেটা হবে 
দ্বিতীয় পৰ্ক্ষেপ; আরও একটা জিনিসের প্রয়োজন__গভীর অধ্যবসায় । 
তুমি যে মল করতে যাঁচ্ছ, বলো! তো, তোমার উদ্দেপ্ত কি? তুমি কি এ 
বিষয়ে নিশ্চিত যে তুমি প্রতিপত্তির মোহ, যশাকাজ্কা, ন্বর্ণলোভ দ্বারা চালিত 
হও না? তুমি কি সত্যই এবিষয়ে নিঃসংশয় যে তুমি আদর্শ অন্ুমারে কাজ 
করে যেতে পারো, সমস্ত জগৎ যদি তোমায় পিষে মেরে ফেলতে চায়__ 
ততসত্বেও? তুমি যে ভুল পথে চালিত হচ্ছ ন| এ ব্যাপারে তুমি কি নিশ্চিত? 
তুমি কি চাও তা কি জানো? তুমি কি জীবন বিপক্ন করেও কর্তব্য সমাধানে 
ইচ্ছাঁশক্তিকে নিয়োজিত করতে পার? তুমি কি নিশ্চিতরূপে বলতে পারো, 
যতদিন জীবন থাকবে, যতদিন জীবনম্পন্দন সম্পূর্ণরূপে স্তব্ধ না! হবে, ততদ্দিন 
অধ্যবসায়ের সঙ্গে উদ্দেশ্তসাধনে ব্রতী থাকবে? তাহলে বাস্তবিকই তুমি 
একজন সংস্কারক, শিক্ষক ও প্রাজ্ঞ ব্যক্তি এবং আমরা অবশ্তই তোমার 
পদপ্রান্তে নতজাঙ্গ হব। 

কিন্তু, তুমি যদি এসব না পারে! তাহলে কোন মর্যাদাই তোমাব প্রাপ্য 
নয়। কিন্তু মানুষ বড়ই ছূর্বল, তার দৃষ্টিভঙ্গি সন্কীর্ণ। অপেক্ষা করার মত 
ধৈর্য তার নেই, নেই দেখার শক্তি, সঙ্গে সঙ্গেই নে ফল চায়। এর কারণ 
কি? কারণ সে নিজেই ফলভোগ করতে চায়__অন্তের জন্ত কষ্টত্বীকারে সে 
বাস্তবিকই বিমুখ। কর্তব্যের জন্ত কর্তব্য করে যেতে নে কখনই চায় ন|। 
শ্ররুঞ্ণ বলেছেন, “কর্তব্যেই তোমার অধিকার, ফলে নয়।” 

ফলের আকাঙ্ষা! করি কেন? আমাদের শুধু কর্তব্য সম্পাদন করে যেতে 
হবে। ফল যা হবার তা হবে। কিন্তু মানুষের ধের্য নেই__এই ধরনের 
অধৈর্ধের মধ্যে থাকে ফলভোগের তীব্র বাসনা যা কিনা তার মানসিকতীকে 
যে কোন পরিকল্পনা গ্রহণে প্ররোচিত করে। পৃথিবীর ভাবী সংস্কারকদের 
অধিকাংশকেই এই শ্রেণীতে অন্তভুক্ত করা যেতে পারে। 

আগেই বলেছি__ভারতে সংস্কারের মতাদর্শ এলো । কিছুকালের জন্ত 
মনে হল, যে বস্তবাদ ও ব্যক্রি-স্বাধীনতার জোয়ার ভারতের উপকূলে তীব্রভাবে 
আঘাত করেছে তা আমাদের পুরষাহুক্রমিক ঈশ্বর সাধনার বিরাট একাগ্রতাকে 
বিনষ্ট করেছে। মুহূর্তের জন্য মনে হল সমগ্র জাতির বুকে ধ্বংদ নেমে এসেছে। 
কিন্ত এরকম সহম্র পরিবর্তনের জোয়ার দে সহ করেছে। তুলনায় এই 
জোয়ার অতি লামান্য । শত শত বছর ধরে এরকম তরলের পর তরজ আমাদের 
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দ্বেশের ওপর দিয়ে বয়ে গেছে__সামনে যা পেয়েছে তাকেই ভেঙেছে অথবা! 
ধ্বংস করেছে। উন্মুক্ত তরবারি আর “আল্লাহো আকবর” ধ্বনিতে ভারতের 
আকাশ ছিল মুখরিত। যখন এই তরঙ্গ বিলীন হয়ে গেল, দেখা গেল জাতীয় 
চিত্রের কোন পরিবর্তন হয় নি, আমাদের প্রকৃতি রয়ে গেছে অজেয়। 

ভারতবর্ষ বিনষ্ট হতে পারে না । মৃত্যুকে অবজ্ঞা করে ভারতবানী নিজ 
মহিমায় উজ্জ্বল রয়েছে, এবং যতদ্দিন ভারতীয় চরিত্রে ধর্মভাব থাকবে, যতদিন 
না ভারতীয় জনগণ তার ঈশ্বরকে ত্যাগ করবে, যতদিন ন! তার বস্তবাদে 
বিশ্বাস স্থাপিত হয়, যতদ্দিন না সে অধ্যাত্ববাদ পরিত্যাগ করবে, ততদিন 
জাতীয় চরিত্রের ভাবমৃতি অঙ্ষুপ্ন থাকবে । চিরকাল তার] ভিখারী ও দরিক্র 
থাকতে পারে, সঙ্কীর্ণতা ও মলিনতা তাকে চিরকাল ঘিরে থাকতে পারে, 
কিন্তু তারা যেন তাদের ঈশ্বরকে পরিত্যাগ না করে; তারা যে খষিদ্বের 
বংশধর, একথা যেন ভুলে না যায়। 

পাশ্চাত্য দেশে যেমন প্রত্যেকেই, এমনকি বাস্তার লৌকও নিজেকে মধ্য- 
যুগেব ডাকাত-ব্যারনদের বংশধর রূপে প্রতিপন্ন করতে চায়, ভারতবর্ষে তেমনি 
সিংহাসনে আসীন সম্রাট নিজেকে অরণ্যবাসী ইশ্ববে আপন্ন অকিঞ্চন ভিখারী 
খষিদের বংশধর রূপে নিজেকে প্রমাণ করার চেষ্টা করে, যারা জীবন ধারণের 
জন্য গ্রহণ কবে শুধুমাত্র গাছের ফলমূল, পোষাক পরিচ্ছদ হিসেবে ব্যবহার 
করে গাছের ছাল। আমরা এই ধরনের খধিদের বংশধর বলে পৰ্িচিত হতে 
চাই; যতদ্দিন জন্ম বিষয়ে এই ধরনের গৌরববৌধ থাকবে, ততদিন ভারতের 
ধ্বংস অসম্ভব । 

ভারতে যখন সবেমাত্র সংস্কার আন্দোলন শুরু হচ্ছিল, সেই সময় ১৮৩৬ 
সালের ১৭ই ফেব্রুয়ারি, পশ্চিমবাংলার এক অজপাড়াগায়ে এক দরিন্র ব্রাহ্মণ 
বংশে একটি শিশু ভূমিষ্ঠ হল__-তার পিতামাতা! ছিলেন খুব গোঁড়া । এইরকম 
যথার্থ গোঁড়া । এইরকম যথার্থ গোঁড়া ব্রাহ্মণের জীবন ছিল ত্যাগ ও সাধনায় 
পূর্ণ । জীবনধারণের উপযোগী অন্ন কয়েকটি পথ তার কাছে খোল! ছিল, 
গোঁড়া ব্রাহ্মণের পক্ষে যে কোন বিষয়কর্ম ছিল নিষিদ্ধ । আবার যার তার 
কাছ থেকে গ্রহণেরও স্থযোগ ছিল ন1, কল্পনা! করতে পারো! তাঁর জীবন ছিল 
কত কষ্টকর ! 

ব্রাহ্মণদের কথা, তাদের পুরোহিত-বৃত্তির কথা তোমরা শুনেছে । কিন্ত 
ভোমান্দের মধ্যে কয়জনইবা ভেবে দেখেছে__এই অদ্ভুত সুন্দর মানুষগুলি 
কিভাবে তাদের প্রতিবেশীদের ওপর প্রভাব বিস্তার করল? তারা তে 


২০ ভারতের গুরু ও গুরুমুখী বিদ্যা 
দেশের সবচাইতে দরিল্্র শ্রেণী, তাদের ত্যাগের মধ্যেই নিহিত আছে তাদের 
শ্রেষ্ঠত্বের চাবিকাঠি । সম্পদের প্রতি তাদের কোন লিগ্পা নেই। তাবাই 
বিশ্বের শ্রেষ্ঠ সংযমী পুরোহিত, সেই কারণেই তারা৷ এত শক্তিমান্‌। 

ভারতে যে জাতি যত উঁচু, তাঁকে তত বেশী বিধিনিষেধ মেনে চলতে 
হয়। সবচেয়ে নীচু জাতের লোকেরা তাদের খুসীমত খাওয়া-দাওয়া করতে 
পাঁবে, কিন্তু সামাজিক পর্যায়ে যে-যত ওপরে, তার বিধিনিষেধ, ততবেশি ; 
আর উচ্চতম জীতি, বংশাহুক্রমিক পুরোহিত ত্রাঙ্গণর্দের জীবনে- আগেই 
বলেছি__আচারনিষ্ঠা অত্যধিক; পাশ্চাত্য দেশের আচার-ব্যবহাবের তুলনাষ 
ব্রাহ্মণদের জীবন কঠোর সংযমে পূর্ণ, কিন্তু তাদেব আছে দৃঢতাপূর্ণ স্তর্ধ। 
যখন তারা! কোন আদর্শ গ্রহণ করে, তখন তা'র চূড়ান্ত. না করে ছাড়ে না, 
আর বংশাহ্ক্রমিক ভারে সে-আদর্শ পৌষণ কবে, তাকে কার্করী কবে। 
একবার তাদ্দের কোন আদর্শ দিলে, তা! থেকে বিচ্যুত করা সহজ নয়। তবে 
তাদের কোন নতুন আদর্শ দেওয়াও কঠিন। 

গোঁড়া হিন্দুরা সেই কারণেই অতিশক্প সংকীর্ণ, তাঁবা সম্পূর্ণৰপে নিজন্ব 
চিন্তা ও অন্থুভবের জগতে বাস করে। তার্দেব জীবনযাপন কেমন কবতে 
হবে, তা আমাদের শাস্ত্রে বিশদভাবে বপিত আছে; তার! সেই সব নিষমকাহুন 
কঠোর দৃঢ়তার সঙ্গে পালন করে। তার! উপবাস কববে তবু স্বজীতি-বহিভূত 
অন্তজাতের ব্যক্তির হাতে তৈরি খাবার খাবে না। তবুও তাদের একাস্তিকতা 
ও অসাধারণ নিষ্টা আছে। গোড়া হিন্দুদের মধ্যে প্রীয়শঃ এইবপ প্রবল 
বিশ্বাস ও ধর্মভাব দেখা যায়, কারণ গভীর সত্যনিষ্ঠাই তাদের গৌঁড়ামিব 
উতৎ্ন। যে বিশ্বাস তারা অধ্যবসায়ের সঙ্গে আঁকড়ে থাকে, সে বিশ্বাস যে 
সঠিক আমর] তা নাও মানতে পারি, কিন্তু তাদের কাছে নেই বিশ্বাসই সত্য । 
শান্্রে লিখিত আছে, মানুষ সর্বদ। দানশীল হবে-_এমনকি চূড়াস্ত লীমা পর্যন্ত । 
অনশন করে হলেও অন্যের জীবন বাচাতে হবে, শান্ত্রমতে এটাই ঠিক কাজ, 
এটাই মানুষের কর্তব্য । এই কর্তব্য পালনের দীয়িত্ব সব চাইতে বেশী আশা 
কব যায় ব্রাহ্মণদের কাছ থেকে। 

যারা ভারতীয় নাহিত্যের সঙ্গে পরিচিত, তার্দের এইরূপ চূড়াস্ত দান- 
শীলতার দৃষ্টাস্তত্বরূপ একটি প্রাচীন গল্পের কথা! মনে পড়বে £ মহীভারতে 
বণিত আছে, এক অতিথির অন্প সংস্থান করতে গিয়ে কিতাবে একটা গোটা 
পরিবার অনশনে প্রাণ দিয়েছিল । এট! কোন অতিরঞ্জিত ব্যাপার নয়, কারণ 
এ ধরনের ঘটন। এখনো! ঘটে । চরম দারিদ্র্য সত্বেও, দেখা যায় যদি শ্রীমে, 


'আমার গুরুদেব £ শ্রীশ্ররামক্চ পরমহংসদেব ২১ 
কোন দরিদ্র ব্যক্তি আনে তবে ব্রাহ্মণপত্বী তাকে কখনো অভুক্ত চলে যেতে 
দেবে না। এটাই ভারতীয় মাতার কর্তব্য । যেহেতু তিনি মা. মেইজন্ত তাষ 
কর্তব্য সকলকে খাইয়ে শেষে নিজে খাওয়া; সকলের খাঁওয়৷ হয়েছে কি না৷ 
দেখে, তারপর তাঁর নিজের পালা । সেই কারণেই মাকে ভারতে সাক্ষাৎদেবী 
বপে কল্পনা করা হয়। আমার্দের আলোচ্য জননী এইরূপ আদর্শ হিন্দু 
জননীর প্রতীক । আলোচ্য মহাঁপুকষের পিতামাতা ছিলেন খুব দরিপ্র, কিন্ত 
অনেক সময় কোন দরিত্র অতিথিকে খাওয়াতে গিয়ে মা সারাদিন উপবাস 
করে থাকতেন । 

এইরূপ পিতা-মাতার ঘরে এই এক শিশু জন্মগ্রহণ করল_ যাঁর কথা আমি 
বলতে যাচ্ছি । শৈশব থেকেই শিশুটির মধ্যে একটু বিশেষত্ব, একটু অসাধারণত্ 
চিল। সে তার অতীত স্তি স্মরণ করতে পারত, এমন কি তার জন্ববৃত্তাস্ত 
বলে দিতে পারত- পৃথিবীতে আসার উদ্দেশ্য সম্পর্কেও ছিলেন সচেতন। 
তার পিতামাতার আর একটি পুত্র ছিল, তিনি ছিলেন একজন পশ্তিত 
ব্যক্তি, সংস্কৃতেব অধ্যাপক | অল্প বয়সে পিতৃবিয়োগ হলে তাঁকে পাঠশালায় 
পাঠান হল বড় ভাইয়ের কাছে। দাদার কাছে লেখাপড়া শিখতে 
পাঁঠীনো হল। 

ব্রাহ্মণ-সম্ভানকে পাঠশালায় যেতেই হুবে ; পড়াশুনার কাজ ছাড়া ব্রাহ্মণের 
অন্ত কাজে অধিকার নেই। এখনও দেশের বিভিন্ন স্থানে পুরানো পদ্ধতি 
প্রচলিত আছে, বিশেষতঃ সন্গযাসীদের সঙ্গে সম্পকিত ভারতীয়দের প্রাচীন 
শিক্ষাপছ্ধতি আধুনিক প্রণালী থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন রকম। মেই শিক্ষা- 
প্রণালীতে ছাত্রদের বেতন দিতে হত না। জ্ঞান অতি পবিজ্ঞ জিনিষ, তা 
বিক্রি কর! যায় না-_এই ছিল প্রাচীন ধারণা । কোন মূল্য না নিযে অকুষ্ঠ- 
ভাবে জ্ঞান বিতরণ করা হত। শিক্ষাপ্তকুবা কেবল বিনা বেতনে ছাদের 
নিজেদের কাছে রাখতেন না, অনেকে তাদের খাঁওয়াপরাও দিতেন । এইসব 
শিক্ষাগুরুদেব ব্যঞ্*নিবাহের জন্য ধনী পরিবারের বিবাহ-শ্রাদ্ধাদি উপলক্ষ্যে 
তাদের দান করতেন । বিশেষ বিশেষ দীনের অধিকারী বলে তারা বিবেচিত 
হতেন এবং পরিবর্তে গুরুদেবদের ছীত্রর্দের প্রতিপালন করতে হত । 


অল্পসময়ের মধ্যেই বালকটি অনুভব করল শিক্ষার জন্য যে সময় ব্যয় করা 
হচ্ছে তার উদ্দেশ্য কেবল অর্থ উপার্জন, তার প্ররূত লক্ষ্য নোনা, জান অর্জন 
নয়। এই ব্যবস্থায় বিরক্ত হয়ে তিনি ঠিক করলেন, এই শিক্ষা! তার পক্ষে 
অপ্রয়োজনীয় । অর্থের জন্য জ্ঞান অর্জন করতে তিনি কখনই চান নি। তাঁর 


২২ ভারতের গুরু ও গুকমূধী বিদ্বা 
পিতার মৃত্যুর পর সংসারে চরম দারিদ্র্য দেখা দিল ; বালকটিকে নিজের 
জীবিক! সংস্থানের চেষ্টা করতে হল। 

কলকাতার কাছে একটি মন্দির ছিল, তিনি সেখানে পুরোহিত নিষুক্ত 
হলেন-_-তোমরা হয়ত জানে! যে, ভারতবর্ষে যে সব ব্রাহ্মণের আর কিছু সংস্থান 
হয় না, করতে পারে না, তাঁরাই পুরোহিত হতেন। মন্দিরে পৌবোহিত্য 
কর! নিন্দনীয় বলে গণ্য হত। 

যে অর্থে 'গীর্জা' শব্ধ ব্যবহার করা হয় ভারতীয় মন্দিরগুলি সে-ধরনেব 
নয়। মন্দিরগুলি সাধারণ-উপাসনাব স্থান নয়, বস্ততঃ সমবেত উপাসনা! বলে 
ভারতে কিছু নেই। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে ধনী ব্যক্তিরা প্রশংসনীয় পূণ্য কর্ম 
হিসাবে মন্দির নির্মাণ করে দিতেন । 

ধন সম্পত্তি ধার বেশী আছে, তিনি এইরকম মনিব তৈরী কবেন। 
মন্দিরে স্থাপন করেন কোন দেববিগ্রহ অথবা দেবতাত্মাব মৃত্তি, তাকে উৎসর্গ 
করেন ঈশ্বরের নীমে পুজার জন্য । রোমান ক্যাথলিক গীর্জার যেমন আবাধনা 
করা হ্য়-_এইসব মন্দিরের পুজার সঙ্গে তার সাদৃশ্য আছে। পবিত্র শান্তর 
থেকে মন্ত্র বা শ্লোক ইত্যাদি পাঠ করা৷ হয়, মৃত্তির সামনে আলোর আরতি কবা 
হয়, মহীপুরুষদের মত মৃতিকেও সবরকম সম্মান দেখানো হয়। এই সমস্ত 
অনুষ্ঠান মন্দিরে হয়। 

মন্দিরে যাওয়া না যাওয়ার ওপর মানুষেব ভালোমন্দ নির্ভব করে না__ 
বরঞ্চ মন্দিরে না-যাওয়! ব্যক্তিরা অধিকতর ধামিক হয়, কারণ ভাবতবর্ষে ধর্মের 
ক্ষেত্রেও ব্যক্তিম্বাধীনতা আছে, ব্যক্তিগত রুচি অন্থ্যায়ী যে কোন ব্যক্তি 
নিজের ঘরেই উপাসনার অর্ধ্য অর্পণ করতে পারে । আমাদের দেশে প্রাচীন- 
কাল থেকেই মন্দিরে পৌরোহিত্য করাকে অধঃপতিত পেশা বলে গণ্য 
করা হয়েছে । 

এর পেছনেও একটি ধারণ আছে, শিক্ষা জগতে যখন অর্থের বিনিময়ে 
বিষ্ভাদান কর! নিন্দনীয় বলে বিবেচিত, তখন ধর্ম সম্বন্ধে যে এটা আরও বেশী 
পরিমাণে প্রযোজ্য, এটা বলাই বাহুল্য ; মন্দিরের পুরোহিত দক্ষিণা নিয়ে 
কাছ করেন, অর্থাৎ বলা যাঁয়, তিনি পবিত্র বিষয়গুলি নিয়ে বাবসা করছেন । 

স্থতরাঁং দারিদ্রের চাপে সেই বাল্গকটি যখন জীবিকা! রূপে একমাত্র মন্দির- 
পুরোহিতের কাজ নিতে বাধ্য হল, তখন তার মানসিক অবস্থা সহজেই অনুমান 
করতে পাবো । 

আমার্দের আলোচ্য মন্দিরে অধিষ্ঠিত ছিল আনন্দময়ী মাতার মৃতি। 


আমার গুরুদেব ; শ্রীত্রীরামকষ্ণ পরমহংসদেব ২৩ 
বালকটিকে প্রত্যেকদিন সেই মৃত্ঠির সামনে দীড়িয়ে মন্ত্রোচ্চারণ করত, নানা 
অনুষ্ঠান ইত্যাদি পালন করত । তার মনে একটা ভাবনা সর্বদা ঘুরে ফিরে 
বেড়াত এর মধ্যে কি কোন সত্য আছে? এই মৃতির মধ্যে কি কিছু নিহিত 
আছে? এই বিশ্বসংসারে কি আনন্দময়ী মা বলে সত্যি কেউ আছেন? এটা 
কি সত্যি যে তিনি সর্বত্র বিরাজমান এবং তিনিই এই বিশ্বকে পরিচালিত 
করেন? অথবা এ মবই স্বপ্ন ? 

তিনি জেনেছিলেন ; প্রাচীনকালে অনেক বড় বড় সাধু সন্য্যাসী এইভাবে 
আপ্রাণ সংগ্রাম করেছেন, অবশেষে তাদের উদ্দেশ্তাও সফল হয়েছে। 

তিনি জেনেছিলেন, ভারতের সকল ধর্মের একমাত্র লক্ষ্য-_এই পরম- 
শক্তিময়ী মাতার উপলব্ধি। এই ভাবনা ছেলেটিকে পেয়ে ববল। তার সমগ্র 
জীবন সেই একটি ভাবে নিবিষ্ট হয়ে পড়ল। জগত মাতাকে কিভাবে উপলব্ধি 
কর! যায়__এই একটিমাত্র চিন্তা তাঁর মনে প্রবল হতে লাগল । অবশেষে 
তিনি__কি করে মায়ের দর্শন পাঁব'__এট1 ছাঁড়া আর কিছুই বলতে বা শুনতে 
পারতেন ন]। 

সকল হিন্দু বালকের মনেই এই সংশয় উপস্থিত হয়। এই সংশয়ই 
আমাদের বিশেষতঃ আমর! যা করছি, তা কি সত্যি? কেবলমাত্র তত্বে 
আমরা তুষ্ট হই না । অথচ ঈশ্বর ও আত্মা সম্পর্কে যত মতবাদ আজ পর্যস্ত 
সৃষ্টি হয়েছে, তা সবই আমাদের জানা । শান্তর বা মতবাদ আমাদের তৃপ্ত 
করতে পারে না । ঈশ্বর আছে কি নেই?-যদ্দি থাকেন তবে কি আমি 
তার দর্শন পেতে পারি? আমি কি সত্য উপলব্ধি করতে পাবি? এই প্রশ্ন 
গুলি ভারতবর্ষে হীজার হাঁজার মানুষের মনে। পাশ্চাত্য জাতি এসৰ 
ব্যাপারকে কল্পনা মনে করতে পারে, কিন্তু আমাদের কাছে এসবই যথেষ্ট 
বাস্তব। এই আদর্শের জন্ত মানুষ জীবন উত্সর্গ করে প্রতি বছর হাজার 
হাজার হিন্দু গৃহত্যাগ কে এবং কঠৌর তপস্যা করার ফলে প্রাণ হারায়। 
পাশ্চাত্য জাতি এটাঁকে খুবই কাল্পনিক মনে করতে পারে। এই দৃষ্টিভঙ্গি 
সঙ্গত কারণও আমি বুঝতে পারি। পাশ্চাত্য দেশে বহুদিন বসবাস করা 
সত্বেও আমি এই প্রীচ্য ভাবধারাকে জীবনে সর্বাপেক্ষা সত্য ও বাস্তব বলে 
মনে করি । 

জীবন কয়েক মূহূর্তের__সে তুমি মজুরই হও, আর সম্রাটই হও। জীবন 
ক্ষণিকের-_তৃমি স্বাস্থ্যবান হও, অথবা খারাপ স্বাস্থ্যের অধিকারীই হও। 
হিন্গুরা মনে কৰে, জীবনের সমস্তা। সমাধানের একটাই পথ, তা! হল ঈশ্বর ও 


২৪ ভারতের গুরু ও গুক্ুমৃধী বিদ্যা 
ধর্মের প্রাপ্তি । যদ্দি ঈশ্বর ও ধর্ম সত্যি হয়, তবেই জীবনের ব্যাখ্যা খুঁজে 
পাওয়া যায়। জীবন অসহ্‌ হয়ে ওঠে না হয়ে ওঠে উপভোগ্য । তা না 
হলে জীবন হয়ে ওঠে অর্থহীন বোঝ! । সেটাই আমাদের ধারণা ; কোন 
যুক্তি দ্বারা ধর্ম ও ঈশ্বরকে গ্রমাণ করা যায় না; কেবল ভার সম্ভাব্যতা! প্রমাণ 
করা যায়। ঈশ্বর ও ধর্মের অস্তিত্ব সম্ভব বলে প্রমাণিত, কিন্তু এ অবধি। 
প্রত্যক্ষভাবে সত্যকে উপলদ্ধি করতে হবে, আর অন্ুুভূতির সাহীয্যে ধর্মকে 
প্রত্যক্ষভাবে প্রমাণ কবতে হবে। ঈশ্বরের অস্তিত্বকে অন্ভব করতে হবে, 


ঈশ্বর আছেন একথাও বুঝতে হবে। অন্ুভবশক্তি ছাড়া অন্ত কোন পথেই 
আমাদের কাছে ধর্মের সত্যতা প্রমাণিত হতে পারে না । 


আমাদের আলোচ্য বালকটির মনে এই ধারণা গেথে বসল, ভাব সাবা 
জীবনের কেবল একটিই ভাবনা কেমন করে ঈশ্বর উপলব্ধি হবে। দিনের 
পর দিন তিনি কীদতেন আর বলতেন-__'মা, সত্যিই কি তোমার অস্তিত্ব 
আছে, ন! কি এসব কবির কল্পনা? আনন্দময়ী মাতার কথা কি শুধু কল্পনা, 
নাকি এ লত্য?” শিক্ষা কথাটি আমরা যে অর্থে ব্যবহার করি, নে ধরনের 
কোন শিক্ষাই তার ছিল না, একথা আমর] আগেই বলেছি । এটা একদিক 


থেকে ভালোই হয়েছে । কারণ তাঁর মন ছিল পবিত্র আর ম্বাভাবিকতায় পূর্ণ, 
অন্যের চিন্তার দ্বার। তিনি প্রভাবিত হন নি। 


তার মনে এই চিন্তা ক্রমশঃ বাড়তে লাগল, শেষে এমন হুল যে, তিনি এ 
চিন্তা ছাড়া আন কিছুই ভাবতে পারতেন না । নিক্নমিত পৃজ1 করা, অন্যান্ত 
আন্ষঙ্গিক কৃত্য নিখুঁত পালন কর] তার পক্ষে অসম্ভব হয়ে পড়ল। কখনো 
কখনো ঠাকুরের ভোগ দিতে ভুলে যেতেন, ভুলে ফেতেন আরতি করতে, 
আবার কখনো! সব ভুলে গিয়ে অবিরাম আরতি করতেন । তিনি জানতেন, 
প্রাণ থেকে ঈশ্বরকে চাইলে, তাকে পাওয়া যায়। ঈশ্বর প্রাপ্তির প্রবল আগ্রহ 
তাঁকে পেয়ে বসলো । অবশেষে মন্দিরে কাজ করা তার পক্ষে অসম্ভব হযে 
ঈীড়াল। তিনি পুজে! ত্যাগ করে মন্দিরের পাশে উপবনে ( পঞ্চবটা ) গিয়ে 
বা করতে শুরু করলেন । তাঁর জীবনের এই অধ্যায় সম্বন্ধে তিনি আমাকে 
অনেকবার বলেছিলেন, “কখন হৃর্য ওঠে, কখন অন্ত যায়, কেমন করে আছি, 
তা আমি জানতে পারতাম না ।” নিজের সম্পর্কে সমস্ত চিন্তাই ভূলে গেলেন, 
খাওয়ার কথাও তার মনে থাকত নাঁ। এই সময়ে তার এক আত্মীয় খুব 
যত্বসহকারে তার সেবা করত, তার মুখে যা দিত অনেকটা যাল্ত্রিকভাবে তিনি 
«সই খাস্ঠ গ্রহণ করতেন । “মা, মা বলে তিনি চীৎকার কবে কেঁদে 


আমার খুক্ষদেব £ শ্রীত্রীরামরষ্খ পরমহংসদে'ব ২৫ 
উঠতেন-_ আর বলতেন, "মা, তুমি কি আছো, য্দি থাকোই, তবে আমাকে 
কেন অজ্ঞানতায় ফেলে রেখেছ? কেন আমি উপলব্ধি করতে পারছি না? 
মাঙ্গষের কথা, দর্শনশান্্র এসব অর্থহীন, আমি চাই সত্য, স্তধুমাত্র লত্যই আমার 
আরাধ্য, আমি তাকে উপলব্ধি করতে চাই, অনুভব করতে চাই, ম্পর্শ কবতে 
চাই, সত্য 1” 

বালকটিব দ্িনবান্তি এইভাবে কাঁটত-_দ্দিনশেষে মন্দিরে বেজে উঠত সন্ধ্যা- 
আরতির ঘণ্টী্বনি, শোন] যেত প্রার্থনার কণম্বর--তিনি যখন এই সব 
শুনতেন, মন তার আরো বিষঞ্জ হত, তিনি কীদতেন আর বলতেন, “মা, আরো 
একটা দিন চলে গেল, তবুও তোমাকে উপলব্ধি করতে পারলাম না। এই 
অল্লস্থায়ী জীবনের আরো! একটা দিন চলে গেল, আমি সত্যের সন্ধান পেলাম 
না।” হৃদয়ের গভীর বেদনায় তিনি কোন কোন সময় মাটিতে মুখ ঘবতেন 
আর কীদতেন। এই ধরনের গভীর আকুলতা হৃদয়ে বাসা বাধে । পরে 
তিনি আমাকে বলেছিলেন, “বৎস, মনে কব একট! ঘরে এক থলে সোনা 
আছে, আর একটি ঘরে একজন ডাকাত আছে, তুমি কি মনে কর সেই ডাকাত 
ঘুমোতে পারবে? সে ঘুমোতে পারে না। কেমন করে এঁ ঘরে ঢুকে সোনার 
থলেটি দখল করব, এই চিস্তাতেই তার মন পরিপূর্ণ থাকবে । তুমি কি মনে 
করো, যার মনে এই ধারণ! বদ্ধমূল হয়েছে যে, এই সব আপাতঅন্ভূত বস্ভর 
পিছনে সত্য আছে, ইশ্বরের অস্তিত্ব আছে, আছে একটা মৃত্যুহীন অস্তিত্ব_ 
অন্তহীন আনন্দের অস্তিত্, যে আনন্দের সঙ্গে তুলনা করলে ইন্জরিয়ন্থখ ছেলে- 
খেল! বলে মনে হয়, সে কি তাঁকে পাওয়ার জগ্চ আপ্রাণ চেষ্টা না করে স্থির 
থাকতে পারে? মে কি এক মূহুর্তের জন্যও সেই চেষ্টা থেকে বিরত থাকতে 
পারে? না, সে কখনই তা পারে না । সে তো তাকে পাওয়ার জন্য পাগল 
হবেই ।' এই দিব্য উন্মত্ততা বালকটিকে আবিষ্ট করলো । সেই সময় তাঁর 
কোন গুরুদেব ছিল না, এমন কেউ ছিল ন] যে কিনা ঈশ্বরের সন্ধান দিতে 
পারে; বরঞ্চ সকলে ভাবত তিনি পাগল হয়ে গেছেন। সাঁধারপত এমন 
ধারণাই করা হয়। কারণ যদি কোন মানুষ সাংসারিক বিষয় সম্বন্ধে আগ্রহ 
প্রকাশ না করে, তবে লোকে তাকে পাগল বলে; কিস্তু এই ধরনের 
লোকেরাই সংসারে শ্রেষ্ট । এই ধরনের উন্মত্ততা থেকেই সৃষ্টি হয়েছে ছুনিয়া- 
কাপানো শক্তি, আর ভবিস্ততেও এ উন্মন্ততা থেকেই উৎসারিত শক্তি বিশ্বকে 
আন্দোলিত করবে । সত্য উপলব্ধির জন্য দীর্ঘকালব্যাপী বিরামহীন প্রচেষ্টা 
চলল। বালকটির তখন অলৌকিক ও অদ্ভুত দর্শন হতে লাগল, নিজ 


২৬ ভারতের গুরু ও গুকুমুখ্ী বিস্তা 
অস্তিত্বের রহস্য তার কাছে ক্রমশঃ উন্মোচিত হতে লাগল । আবরণের পর 
আবরথ অপসারিত হতে লাগল । ঈশ্বর তথা ম! নিজেই গুরু হয়ে বালকটিকে 
ভার আকাঙ্ষ্ষিত সত্যলাভের লাধনায় অগ্রসব হওয়ার জন্য দীক্ষ। দিলেন । 
এই সময় সেখানে এক অপূর্ব স্থন্দরী অসাধারণ বিদুধী মহিলা এলেন। পরবর্তী 
কালে এই মহাপুরুষ বলতেন- শুধু মাত্র অসাধারণ বিছুষী বললে ভুল হবে, 
তিনি ছিলেন সাক্ষাৎ বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবী। এই মহিলার বিষয় আলোচনা 
করলেও তোমর! ভারতীয় চরিত্রের বিশেষত্ব কোথায় বুঝতে পারবে। 
সাধারণতঃ যে অজ্ঞানতার জগতে হিন্দু মহিলার! বাস করে- পাশ্চাত্য দেশে 
যাকে বলে স্বাধীনতার অভাব-_-তার মধ্যেও এই ধরনের উচ্চ আধ্যাত্মিকতা 
সম্পন্ন মহিলার অভ্যুখান সম্ভব হয়েছিল। তিনি একজন সন্গ্যাসিনী ছিলেন-__ 
ভারতে নারীরাও বিয়ে না করে, সংসার ত্যাগ করে, ঈশ্বর আরাধনায় জীবন 
উৎসর্গ করতে পাঁরে। এই মন্দিবে এসেই তিনি শুনলেন উপবনচাকী সেই 
বালকটির কথ! ঘে কিনা ঈশ্বরকে পাওয়ার জন্য আকুল হয়ে কীদে আর লোকে 
তাকে পাগল বলে। তিনি তার সঙ্গে দেখা করতে চাইলেন । প্রথম সাহায্য 
ছিল এঁ মহিলারই। মহিলা! বালকটির অবস্থা উপলব্ধি করতে পারলেন আর 
বললেন, “বধ্স, যার মধ্যে এই ধরনের স্বর্গীয় উন্মত্ততা আসে, সে ধন্য । বিশ্বে 
সবাই পাগল--কেউ অর্থের জন্য, কেউ যশের জন্য, কেউ বা! স্থখের জন্য, 
কেউবা অন্য কিছুর জন্য । সেই একমাত্র ধন্ত যে ঈশ্বরের জন্য পাগল ! তাঁদের 
সংখ্যা খুবই সামান্য 1” এই মহিলা কয়েক বছর তার কাছেই থেকে তাঁকে 
ভারতের বিভিন্ন ধর্মের সাধন ক্রিয়া শেখালেন, নানা ধরনের যোগাচার শিক্ষা 
দিলেন, এবং এই দূর্দান্ত আধ্যাত্মিকতার নদীক্রোতকে পরিচালিত ও নিয়ন্ত্রিত 
করলেন। 

পরে সেখানে এলেন একজন সন্ন্যাসী, তিনি ছিলেন অতিশয় পণ্ডিত ও 
একজন দার্শনিক । তিনি ছিলেন আশ্চর্য মান্য এবং ভাববাদী। তিনি 
বিশ্বীম করতেন যে এই বিশ্বজগতের কোন অস্তিত্ব নেই, এবং ত৷ প্রমাণ করার 
জন্য তিনি কখন! ঘরে বাস করতেন না) রৌদ্র, ঝড়-জল, উপেক্ষা! করে 
বাইরে থাকতেন । তিনি এই বাঁলকটিকে বেদীস্ত-দর্শন শেখাতে শ্তরু করলেন, 
অল্প সময়ের মধ্যে আশ্চর্য হয়ে লক্ষ্য করলেন যে, গুরুর চেয়ে শিষ্য অনেক 
বিষয়ে শ্রেষ্ঠ । কয়েক মাস সেখানে থেকে তীকে নন্গ্যাসে দীক্ষা দিলেন এবং 
তারপর চলে গেলেন। সাধিকা মহিলাও চলে গেছেন। ফুল যেই ফুটতে 
শুরু কত্ষলে!, তখনি তিনি চলে গেলেন । তিনি বেঁচে আছেন কি নেই, তা 


আমার গুক্দদেব £ শ্রীত্রামরঞ্জ পবমহংসদেৰ ২৭ 
কেউই জানে না। তিনি আর ফিরে আসেন নি। মন্দিরে পৃজারী থাকা- 
কালীন আমাদের মহাপুকুষের অসাধারণ আচরণ দেখে লৌকে মনে করল তীর' 
বুঝি বুদ্ধিত্রংশ হয়েছে; তখন তার আত্মীয়তা তাঁকে দেশে নিয়ে গেলেন এবং 
একটি ছোট মেয়ের সঙ্গে তাঁর বিয়ে দিলেন-_ভাঁবলেন এর ফলে তার চিস্তা- 
ধারার পরিবর্তন হবে, মনের স্বাভাবিকতা! ফিরে আসবে। 


কিন্ত তিনি মন্দিরে ফিরে এলেন এবং আরো! গভীরভাবে ঈশ্বরভাবুকতায় 
মত্ত হয়ে পড়লেন । অবশ্য তাঁর যে রকম বিয়ে হল তাকে বিয়ে না বলে বলা 
যেতে পারে বাগদ্বান। কারণ সত্যিকারের বিয়ে হয় যখন স্ত্রী বয়েসে একটু 
বড় হয়, আর রীতি অনুযায়ী স্বামী শ্বশ্তরের ঘর থেকে স্ত্রীকে নিজের ঘরে নিষ্ষে 
আসে। এই ক্ষেত্রে স্বামী কিন্তু সম্পূর্ণভাবে ভুলে গিয়েছিলেন যে, তার স্ত্রী 
আছে। স্বদূর পল্লীতে থেকে বালিকাঁটি শুনেছিল যে, তার স্বামী ধর্মের 
সাধনায় বিভোর, অনেকে তাঁকে পাগল মনে করে। একথার সত্যতা যাচাই 
করার জন্য তিনি স্থির করলেন, স্বামীর কাঁছে যাবেন এবং অবশেষে পায়ে হেটে 
সেখাঁনে উপস্থিত হলেন । যখন তিনি স্বামীর সামনে গিয়ে দীড়ালেন এবং 
তাকে মনে করিয়ে দ্রিলেন তাঁব কথা, তিনি তৎক্ষণাঁৎ নিজের জীবনে তাঁব 
অধিকার মেনে নিলেন। যদিও ভারতবর্ষে নারী পুরুষ নিবিশেষে যে ধর্মজীবন 
অবলম্বন করে, তার আর কোন বাধ্যবাধকতা থাকে নাঁ। তা সত্বেও এই 
মহাপুরুষ স্ত্রীকে গ্রহণ করলেন এবং এই তরুণ সাধক তাঁর পদতলে নত হয়ে 
বললেন, “আমি জেনেছি সকল নারীই আমার মা, তবুও এখন তুমি যা বলবে 
আমি তা করতে প্রত্তত।” এই পবিত্র হৃদয় মহীয়সী নারী স্বামীর মনোভাব 
বুঝতে পারলেন এবং সহান্্ভৃতি প্রকীশ করলেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি বললেন, 
'জোর করে আমি তোমাকে সংসারী করতে চাইনা, আমি শুধুমাত্র তোমার 
সেবা করতে চাই, তোমার কাছে থাকতে চাই, তোমার কাছ থেকে শিখতে 
চাই।” তিনি তীর স্বামীর একজন প্রধান অন্গগতা শিত্যা হলেন-_ সর্বদা 
তাকে ঈশ্বর জ্ঞানে ভক্তি করতে লাগলেন। এইরপে স্ত্রীর সম্মতি পেয়ে তার 
শেষ বাধাও অপসারিত হল, এবং তিনি অবাঁধে নিজের মনোনীত পথে জীবন 
অতিবাহিত করতে লাগলেন। আমাদের মহীপুরুষটি এইভাবে বন্ধনমুক্ত 
হলেন এবং ঈশ্বর সাধনায় তার অভিজ্ঞতারও যথেষ্ট অগ্রগতি হল) তাঁর মনে 
যে আকাঙ্ষা প্রথমে জাগল তা হল__কিভাবে নিজে সংস্কারমুক্ত হবেন, 
কিভাবে দূর করবেন সামাজিক জাত্যভিমান, কি ভাবে নীচতম জাতির 
সঙ্গে নিজেকে মিলিক্নে দেবেন। আমাদের দেশে প্রচলিত জাতিভেদ 


২৮ ভারতের গুক ও গুকমূখী বিদ্যা 
প্রথীয় বিভিন্ন মান্ষের মধ্যে পদমর্যাদার পার্থক্য স্থির ও চিরনির্দিষ্ট হয়ে 
থাকে । 

জন্মলগ্নেই প্রত্যেক মানুষ জীবনে বিশেষ সামীজিক মর্যাদ! লাভ কবে, 
আর যত দিন না কোন গুরুতর অপরাধ করে, ততদ্দিন সেই মর্ধা্[1| থেকে 
বঞ্চিত হয় না। সীমীজিক মানদণ্ডে ব্রাহ্মণ সর্বশ্রেষ্ঠ এবং চণ্ডাল সর্বনিম্ন । 
যাতে নিজেকে শ্রেষ্ঠ ভাবার অভিমান না থাকে, সেই কারণে এই ব্রাহ্মণ 
চগ্ডালের মধ্যে নিজেকে খু'জে পাওয়ার চেষ্টা করলেন তার কাজ নিজে করে 
দিয়ে। মেথরের কাজ রাস্তা পরিষার করা, ঝাঁড়ুদীরের ময়ল] সাফ করা 
সে অঙ্ছ্যৎ। গভীর রাতে উঠে মেথরদের ঝাড়ু ও সাজনবঞাম নিয়ে মন্দিবের 
নামা পায়থান! প্রভৃতি নিজের হীতে পরিফ্ার করতেন, নিজের চুল দিষে 
সেইসব স্থান মুছে দিতেন । শুধুমাত্র এই ধরনের হীনতা স্বীকার করতেন, 
তা নয়; মন্দিরে প্রত্যহ ভিখারীদের মধ্যে ভৌগ বিতরণ করা হত-_তাদেব 
মধ্যে অনেকেই ছিলেন মুসলমান, জাতিচ্যুত ও ম্থলিত-চরিত্র। কাঙালী 
ভোজনের পর তাদের পাতা পরিঞ্ার করতেন, তাদের এটোকাটা নিজের হাতে 
জড়ো করতেন, তার থেকে কিছু কিছু নিজে গ্রহণ করতেন, তারপর এঁ সব 
লোকের খাবার জায়গা! পরিষ্কার করতেন। আপনার! ধারা পাশ্চাত্যবাশী 
তাদের কাছে এই শেষোক্ত ব্যাপারটি তাৎপর্যহীন, কিন্ত আমাদের ভারতবাসীর 
কাছে এর বিশেষ গুরুত্ব আছে কারণ আমার্দের কাছে এই ধরনের কাজ আশ্চর্য 
নিঃস্বার্থ বলে মনে হয়। উচ্ছিষ্টের উদ্ব তত অংশ পরিষ্ষার করার কাজ সাধারণত 
নীচু জাতের লোকেরাই করে। যদ্দি তারা কোন শহরে ঢোকে, তখন নিজের 
জাতের পরিচয় দিয়ে লোককে সাবধান করে দেয়, যাতে অন্েরা! তাদের স্পর্শ 
করে কলুধিত না হয়। প্রাচীন পুঁথিতে লেখা আছে, যদি কোন ত্রাক্মণ 
হঠাৎ এই ধরনের কোন নীচু জাতের লোকের মুখ দেখে ফেলে, তবে তাকে 
সারাদিন উপবাসে কাটাতে হবে এবং হীজারবার গায়ত্রী মন্ত্র জপতে হবে । 

এইসব শান্্রীয় বিধিনিষেধ সত্বেও এই ব্রাহ্মণশ্রেষ্ঠ যে জায়গায় নীচু জাতের 
লোকের! খায় সেই জায়গা! পবিষ্ষার করতেন, তাদের ভুক্তাবশেষ ঠাকুরের 
প্রসাদ মনে করে গ্রহণ করতেন । শুধু কি তাই, নিজেকে তাদের একজন 
করে তোলার জন্য রাতে উঠে গোপনে ময়লা! পরিষ্ার করতেন। আমি যে 
নত্যিই মানবতার সেবক হয়েছি তা! প্রমাণ করতে হলে আমাকে তোমার 
বাড়ির ঝাড়ুদার হতে দাও। তারপর হিন্দুধর্ম ছাড়াও অন্তান্য ধর্মের মধ্যে কি 
সতা আছে তা জানবার জন্য তার মনে প্রবল বাসনা জন্মীল। এ পর্যস্ত তিনি 
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নিজের ধর্ম ছাড়! আর কিছু জানতেন না। অন্ান্ত ধর্মের ম্বরূপ কি তা 
জানবার জন্ত তার মনে আকাজ্ষ। জাগল। যা তিনি করতেন তা মনপ্রাণ 
দিয়েই করতেন। সুতরাং তিনি অন্যান্য ধর্মের গুরুত্ব সন্ধান করতে লাগলেন । 
ভারতে গুরু বলতে আমরা কি বুঝি তা! সবসময় মনে রাখতে হবে---গুরু বলতে 
্রস্থকীট বোঝায় না, তিনিই গুরু যিনি সত্যকে প্রত্যক্ষভাবে জেনেছেন, কোন 
পরোক্ষ মাধ্যমে নয়। তিনি একজন মুসলমান সাধুর সন্ধান পেলেন এবং তার 
সঙ্গে থেকে তাঁর প্রদণিত পথে সাধন ক্রিয়া শুক করলেন, মুসলমানদের পৌঁধাক 
পরতে শুর করলেন । তাদের শাস্ত্রানুযায়ী সবরকম অনুষ্ঠীন পালন করতে 
লাগলেন। তারপর অন্য ধর্মের মাধ্যমে সাধন করেও একই সত্যের সন্ধান 
পেলেন । এই ভাবে পরীক্ষার মাধ্যমে তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হলেন যে, 
সকল ধর্মের মূল উদ্দেশ্ত এক, লক্ষ্য এক, শুধু প্রভেদ সাধনপ্রণালীতে । তারপর 
মনে এই ধারণা দৃঢ় হল যে মুক্তিলাভ করতে হলে যৌন ধারণা দূর করতে 
হবে_ কারণ আত্মার কোন যৌনভেদ নেই ; আত্মা স্ত্রীও নয়, পুকুষও নয়। 
দেহে আছে যৌনপ্রভেদ, আর যিনি আত্মাকে উপলব্ধি করতে চান তার পক্ষে 
এই ধরনের ভেদাভেদ জ্ঞান থাকলে চলবে মা! | পুরুষ হয়ে জন্মগ্রহণ করেও, 
নিজের সব কাজে তিনি মেয়েলী ভাব আনাব চেষ্টা করতে লাগলেন, নিজেকে 
তিনি নারী হিসেবে ভাবতে লাগলেন-_মেয়েদের মত পোষাক পরলেন, তারের 
মত করে কথাবার্তা বলতে লাগলেন, পুরুষের সব রকম কাঁজ ছেড়ে দিলেন, 
নিজের পরিবারের নারী মহলে বাস করতে লাগলেন, এই ভাবে অন্মেক বছর 
ধবে সাধন করতে করতে তাঁর মন পরিবন্তিত হয়ে গেল, তাঁর মন থেকে যৌন- 
চেতনা! সম্পূর্ণরূপে মুছে গেল $ সঙ্গে সঙ্গে কামভাবের সম্ভাবনাও উধাও হয়ে 
গেল-_ত্ার জীবনের সমগ্র পরিধিই পরিবতিত হল। 

পাশ্চাত্য দেশে নারীপুজার কথা আমরা শুনেছি কিন্তু সাধারণত তার 
উদ্দেশ্ত যৌবন ও সৌন্দর্যের পূজা । এই মহাপুরুষ মনে করতেন নারী পুজার 
অর্থই হুল মা আনন্দময়ীর পূজা সকল নারীর মুখেই তিনি দেখতেন মী 
আনন্দময়ীর প্রতিচ্ছবি । আমি নিজে দেখেছি তিনি সমাজের চোখে অক্পৃশ্ঠ 
নারীদের সামনে দীড়িয়ে থাকতেন, কাদতে কাদতে তার্দের পদতলে নত হয়ে, 
অর্ধ-অচেতন অবস্থায় বলতেন, “মা, একরূপে তুমি রাস্তায় চলে ফিবে বেড়া, 
আব একরূপে তুমিই এই বিশ্ব নিখিল, আমি তোমায় প্রণাম করি, মা, তুমি 
আমার প্রণাম গ্রহণ কর ।' সেই ব্যক্তির জীবন কত পবিত্র, ভেবে দেখ, মন 
থেকে সবরকম ইন্দ্রিয় বাসনা সম্পূর্ণ অস্তহিত। তিনি প্রত্যেক নারীকে 
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দেখতেন পবিত্র চোখে, তার কাছে সকল নারীর মুখ রূপান্তরিত হত, তাতে 
প্রতিফলিত হত সেই আনন্দময়ী বিশ্বমাতার মুখ, যিনি হলেন সমগ্র মানব- 
জাতিব রক্ষপ্বিত্রী । তাই আমরা চাই । তোমরা কি ধলতে চাঁও, নারীর 
মধ্যে যে স্বর্গীয় পবিত্রতা আছে তাকে ঠকাতে পারা যায়? এটা কখন পারা 
যায়নি এবং ভবিষ্ততেও যাবে না । অজ্ঞাতসাঁরে এটা! আত্মপ্রকাশ করতে চেষ্ট] 
করছে । নিশ্চিতভাঁবেই এটা সবরকমের প্রবঞ্চনা ও কপটতা ধরে ফেলতে 
পারে, অভ্রাস্তভাবে সত্যের তেজ, আধ্যাত্মিকতার আলো! ও বিশুদ্ধির পবিত্রতা 
সহজেই উপলব্ধি কবে থাকে । পৃথিবীর প্রত্যেক দেশেই এইরকম পবিভ্রতা 
অবশ্ প্রয়োজনীয় । এই মানুষটির জীবনে এল এই ধরনের কঠিন নিষ্ষলঙ্ক 
পবিত্রতা । আমাদের জীবন যে ধরনের সংগ্রামের সম্মুধীন হয়, তিনি তা 
অতিক্রম করলেন । জীবনের তিন-চতুর্থাংশ সময় ব্যয় করে আধ্যাত্মিকতার 
যে বত্বভাগ্ডার তিনি অর্জন করেছিলেন__মীনবজাতির কল্যাণে তা উৎসর্গ 
করার জন্ত প্রস্তত হলেন। এবার শুরু করে দিলেন তার কাজ। তার কর্ম 
ধারা ছিল আশ্চর্য । আমাদের দ্বেশের আচার্ধরা সমাজে সবচাইতে সম্মীনিত 
ব্যক্তি, তাদের সাক্ষাৎ ঈশ্বরজ্ঞান করা হয়। আমরা পিতামাতান্ডে যেমন 
সম্মান করি, তার চেয়ে বেশি করি আচারকে । এই দেহট। দিয়েছেন পিতা- 
মাতা, কিন্তু মুক্তির পথ দেখিয়েছেন গুরুদেব । আমর! তার সন্তান, আধ্যাত্মিক 
স্থত্রে তাঁর মানসসস্তভান। অসাধারণ গুকদেবের সন্ধান পেলে সকল হিন্দুই 
তাঁকে সম্মান জানাতে আসে, তার কাছে ভিড় করে। কিন্তু এই গুরুদেব 
ছিলেন এমন একজন ব্যক্তি লোকে তাকে সম্মান করল কিনা এ সন্বন্ধে তার 
কোন কৌতুহলই ছিল না--তিনি যে একজন শ্রেষ্ঠ গুরুদেব, তা! তিনি নিজেই 
জানতেন না । তিনি ভাবতেন-__ম1-ই সব করছেন, তিনি কিছুই নন। 

তিনি সবসময় বলতেন, “যদি আমার মুখ দিয়ে কোন ভালে! কথা৷ বেরোয়, 
সেটা আমার মায়ের কথা, আমার নয় । জীবনের শেষ দ্রিন পর্যস্ত তিনি এই 
ধারণা পোষণ করেছেন । নংস্কারক ও সমালোচকদের কর্মধারা আমরা 
দেখেছি । আমন্রা জানি কিভাবে তারা অন্যের দোষ দেখেন, সমস্ত কিছু 
ভেঙে ফেলে গড়তে চান নিজের কল্পিত ইমারত । আমাদের প্রত্যেকেরই 
নিজের নিজের পরিকল্পনা আছে। হুর্ভাগ্যবশতঃ কেউ তা কাধে পরিণত 
করতে প্রস্তত নই, কারণ সকলেই তো৷ উপদেশ দিতে প্রস্তত। 

তাঁর ভাব ছিল অন্য ধরনের । তিনি কাউকেই ভাকতে যেতেন ন!। 
তার জীবনের অন্যতম প্রধান নীতি ছিল--বাইরে কিছু খুজতে যেক্গেনা। 
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নিজের হৃাদয়কুস্থমকে ফুটিয়ে তোল। বাকী নব আপনা আপনি হবে। প্রথমে 
আধ্যাত্মিকতা অর্জন কর, অপরের মধ্যে তা সঞ্চারিত হতে বেশি দেরি হবে 
না। এটা জীবনে একটা মহৎ শিক্ষা_-আমার গুরুদেব শত শত বার আমাকে 
এই শিক্ষাই দিয়েছেন, তবুও প্রায়শঃ আমি সেটি ভুলে যাই। তাঁর চিস্তা- 
শক্তির তাৎপর্য খুব অল্প লোকেই বুঝতে পারে। যদি কোন ব্যক্তি গুহায় 
বসে তার দ্বার রুদ্ধ করে একটিমাত্র মহৎ চিন্তায় নিমগ্ন হয় এবং পরে দেহত্যাগ 
করে, তবে সেই চিন্তা গুহীপ্রাচীরের দেওয়াল ভেদ করে আকাশ-বাতাসে 
প্রতিধ্বনিত হবে, অবশেষে সমগ্র মানবজাতির হৃদয়ে প্রবেশ করবে। এই 
রকম আশ্চর্য হল চিস্তার শক্তি । অতএব নিজের চিন্তা অন্যের মধ্যে সংক্রামিত 
করার জন্ ব্যস্ত হয়ো না। প্রথমেই দেখ, তোমার দেওয়ার মত কিছু আছে 
কিনা । কেবলমাত্র সেই দিতে পারে যাঁর দেওয়ার মত কিছু আছে। শুধুমাত্র 
তিনিই শিক্ষা দিতে পারেন, ধার প্রশিক্ষণের মতো কিছু আছে। কারণ 
শিক্ষাদান বলতে শুধু কথা বলা বোঝায় মাঃ শুধুমাত্র মতবাদ বোঝানো! নয়, 
শিক্ষাদান বলতে বোঝায় ভাবের সংক্রমণ । যেমন আমি তোমাকে একটা 
ফুল দিতে পারি, তার চেয়ে আরও গভীর অর্থে আধ্যাত্মিকতা সংক্রমিত করবা 
যায়। অতএব প্রথমে চরিত্র গঠন কর, এটাই হুল তোমার সর্বোচ্চ কর্তব্য । 
প্রথমে নিজের জন্যই জানো সত্য কি; পরে অনেককেই তুমি তা শেখাতে 
পারবে; তারা! তোমার কাছে আসবে । এই ছিল আমীর গুরুদেবের দৃষ্টি- 
ভঙ্গি-_তিনি কারও সমালোচনা করতেন না। বছরের পর বছর এই মাস্থষটির 
সঙ্গে দিনরাত থেকেছি, কিন্ত কখনো তার মুখ থেকে কোন সম্প্রদীয় সম্পর্কে 
শিন্দান্থচক মন্তব্য শুনি নি। সব সম্প্রদায়ের প্রতি তার নহাহ্ুত্বৃতি ছিল সমান। 

সব সম্প্রদায়ের মধ্যে তিনি খুঁজে পেয়েছিলেন এঁক্যের বাণী । মাস্থষ হতে 
পারে বুদ্ধিজীবী, নতুবা ভক্তিপ্রবণ অথবা অতীব্দ্িয়বাদী অথবা কর্মচঞ্চল ; 
বিভিন্ন ধর্মে এই প্রবণতাগুলির কোন-না-কোনটির প্রাধান্ত দেখা যায়। 
তথাপি মাত্র একজন মানুষের মধ্যে এই চারটি ভাবধারার মিলন ঘটানো! সম্ভব, 
এবং মানুষ ভবিস্তাতে এট! করবেই । এই ছিল তার ধারণা। তিনি কাউকে 
দোষ দেননি সবার মধ্যেই ভাল দেখেছেন। এর লীম! কতদূর যেতে পাবে 
তার একটি দৃষ্টান্ত-_একদিন তীর উপস্থিতিতে এক হীনাচাৰী সম্প্রদায়ের 
সমালোচনা! কর] হচ্ছিল, তিনি শুধু বললেন, “ভালে! কথা, দেখ, প্রত্যেক 
বাড়িরই খিড়কির দরজা! আছে ।” তার দৃষ্টিতঙ্গি ছিল সংস্কারমুক্ত, প্রতোক 
'ধর্মসন্প্রদায়ের নার কথা, তার অন্তর্নিহিত আদর্শের অর্থ তিনি সহজেই ধরতে 
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পারতেন । তিনি নিজের মধ্যে এইসব বিভিন্ন ভাবধারা মিলিত করে, এক্যেক 
স্বর বাজাতেন। তার প্রত্যেকটি কথার মধ্যে থাকত এক ধবণেব শক্তি, দূর 
করে দিত হাঁয়ের অন্ধকার । কথা নয, ভাষা নয, তাঁর কথার মধ্যে বিচন্বণ 
করত বক্তার ব্যক্তিত্ব, তাই তাঁর কথার এত শক্তি। আমরা সবাঁই সময়ে 
লময়ে এটা অনুভব করতাম । আমবা অনেক বড বড হুন্দর বক্তৃতা শুনে 
থাকি, অনেক যুক্তিপূর্ণ প্রসঙ্গ শুনে থাকি, তারপর বাড়ি ফিরে সব ভুলে যাই। 
আঁবার অন্ত সমযে খুব সরল ভাষাষ দু-চারটি কথ! শুনি য৷ আমাদের সারা 
জীবনের সাথী হযে যায়, আমাদের জীবনের অবিচ্ছেদ্য অংশ হযে স্থাধী প্রভাব 
রেখে যাঁয়। যে ব্যক্তি নিজের কথার মধ্যে ব্যক্তিত্ব ফুটিঘে তুলতে পাবেন, 
তার কথাষ ফল হয়, কিন্তু সেজন্য তাঁকে খুবই ব্যক্তিত্বসম্পন্ন হতে হবে। 
দেওযা-নেওযাই হল শিক্ষার মূল উদ্দেশ্ঠ-_-গুরুদেব দেবেন, আর শিশ্যরা গ্রহণ 
করবে। কিন্তু একজনের চাই দেওয়ার ক্ষমতা, আর অন্যজনের চাই গ্রহণের 
শক্তি । 

কতকাতা। তখন ছিল ভারতের রাজধানী, আমাদের দেশের শিক্ষা প্রধান 
কেন্দ্র, সেখানে প্রত্যেক বছর হাজাব হাজার নাস্তিক ও বস্তবাদীর স্ষ্টি হচ্ছিল, 
তিনি সেই কলকাতার কাছে বাস করতে লাগলেন । বিশ্ববিচ্ভালযেব সের! 
ব্যক্তিরা, তাদের কেউ নাস্তিক, কেউ বা অজ্ঞেযবাদী--তার কাছে এসে তার 
কথা শুনত। আমি নিজেই ছোটবেলা থেকে সত্যকে সন্ধান করেছি। নান। 
ধর্মসন্প্রদীয়ের সভাষ গিয়েছি । যখন শুনেছি কোন লোক খুব সুন্দব ধর্মো- 
পদ্দেশ বন্তৃত। দিচ্ছেন_তীর বক্তৃতা শেষ হলে তাকে প্রশ্ন করেছি, “আপনি 
এই যে সব কথা বললেন এগুলি কি আপনার উপলব্ধি না বিশ্বাস? ধর্ম 
সম্বন্ধে আপনি কি নিশ্চিত কিছু জেনেছেন ?” উত্তরে তিনি বলতেন, “এই- 
গুলি আমার মতবাদ ও বিশ্বাঘ।” অনেককে আমি এই ধরনের প্রঙ্গ করতাম, 
“আপনি কি ঈশ্বর দর্শন করেছেন ?” তাঁদের উত্তর শুনে আমি এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হুলাম, তারা লোক ঠকাঁচ্ছেন মাত্র। এ প্রসঙ্গে শঙ্করাচার্ধের একটা 
কথ! আমার মনে পড়ছে--যে অলংকৃত বাক্‌-নিমিতির সাহায্যে পণ্ডিতেবা 
দীর্ঘ পদবিস্তাসে নানাভাবে শান্ত্রকে ব্যাখ্যা করেন, তাঁতে কেবল ইন্দ্রিয় 
পরিস্ৃপ্তি হয় 3 বুদ্ধিগত আনন্দ দেষ, কিন্ত কখনোই মানুষকে অজ্ঞতার বন্ধন 
থেকে মুক্ত করে না। 

এইভাবে আমি ক্রমশই নাস্তিক হয়ে পড়ছিলাম, এমন সময়ে আমার 
আধ্যাত্যিক দ্লিগন্তে ছঠাৎ উদ্দিত হলেন এই উজ্জল জ্যোতি | আমি এ'র রথ! 


১1117 1 রঃ ৮১১ 711 0, 1017/71 ঢু ্‌ মা 


টি ্্‌ ঠ. 1 1 
১, ] 17 01) 
11771 ৮71 


41111 
৮0১৭ 


1 





না 


বা, 


8, 





আমার গুকদেব £ আীশ্রীরামক্জ পরমহংসদেব ৩৬ 


শুনেছিলাম, তীকে দেখতে গেলাম । দেখে খুব সাধারণ লোক বলে মনে হল । 
অসাধারণত্তবের ভান কিছুই দেখলাম না । তিনি খুব সহজ সরল ভাষায় কথা 
বলছিলেন--অনেকটা গ্রীম্য ভাষায় । আমি ভাবছিলাম, “ইনি কি একজন 
ধর্মাচার্য হতে পারেন ?” তার কাছে গিয়ে প্রশ্ন করলাম, যে প্রশ্ন সারা জীবন। 
ধরে করে এসেছি, “আচ্ছা মহাশয় আপনি কি ঈশ্বরে বিশ্বীস করেন ?” 

তিনি উত্তর দিলেন, হ্যা" | 

-আপনি কি প্রমীণ করতে পাবেন যে তগবান আছেন? 

_স্্যা, পারি । 

_ কেমন করে? 

_আমি তাকে দেখতে পাই, যেমন তোকে দেখছি, বরং আরও স্পষ্ট 
ভাবে, আরও গভীরভাবে দেখি । আমি একেবারে মুগ্ধ হয়ে গেলাম । এই 
প্রথম আমি এমন একজনকে দেখলাম যিনি সাহস করে বলতে পারেন, তিনি 
ঈশ্বরকে দেখেছেন । 

ধর্ম সত্য, একে অঙ্কুতব করা যায়, আমর বিশ্বজগত যেভাবে প্রত্যক্ষ 
করি, তার চেয়ে অনেক বেশি ম্পষ্টর্ূুপে ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ কর] যায়। এটা 
কোন হাসিঠাট্টার ব্যাপার নয়, মানুষের তৈরী কোন গল্প নয়। তারপর, 
দিনের পর দিন আমি এ মাহ্ষটির কাছে যেতে লাগলাম । অনেক কিছুই 
ঘটেছিল, এখন সব কথা৷ বল! যাবে না, তবে এইটুকু বলতে পারি--ধর্ম যে 
সত্যি সত্যি সংক্রমিত কর]। যেতে পারে, তা আমি বাস্তবিক প্রত্যক্ষ করলাম। 
একবারের স্পর্শ, একবারের দৃষ্টিতে একটা সমগ্র জীবন পাণ্টে যেতে পারে। 
এই রকম ব্যাপার আমি বার বার ঘটতে দেখেছি। 

বুদ্ধ, শ্রষ্ট, মহম্মদ প্রভৃতি মহাপুরুষদের বিষয় আমরা পড়েছি এবং জেনেছি 
কেমন করে তার! দীড়িয়ে বলতেন-_ পূর্ণতা অর্জন কর" যার ফলে খুমীরাও 
মুক্তিলাভ করত। এখন দেখলাম এ লবই সত্য এবং যখন আমি নিজেই 
ব্যাপারটি দেখলাম, আমার সকল সন্দেহবাদ উধাও হয়ে গেলো । আমার 
গুরুদেব বলতেন, বিশ্বজগতের অন্যান্ত জিনিসের তুলনায় অনেক বেশ প্রত্যক্ষ 
ও গভীরতর ভাবে, ধর্ম দেওয়া-নেওয়! কর! যেতে পারে।' অতএব 
প্রথমে ধামিক হও, দেবার মত কিছু অর্জন কর, তারপর বিশ্বের সামনে দীড়িয়ে 
তা বিতরণ কর। ধর্ম বাগাড়ছঘর নয়, মতবাদ বা তত্বও নয়, অথব! 
সক্ষীর্ঘতাবাদও নয় । শুধুমাত্র সম্প্রদায় ও সমাজের মধ্যে ধর্ম অবস্থান করতে 
পারে না। ঈশ্বর ও আত্মার সম্পর্ক নিয়ে ধর্ম। কেমন করে তা সমাজে 
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রূপাস্করিত হতে পারে ? ধর্ম কি কখনো! কোন সমাজ বা সংস্থা কর্তৃক প্রচারিত 
হয়েছে? তা করলে ধর্ম ব্যবসায়ে পরিণত হত, আর যেখানে ধর্মে এই ধরনের 
বারনায়িক ব্যাপার, সেখানে ধর্ম লু । এশিয়াই ছল সকল ধর্মের মীতৃভূমি, 
এখান থেকেই উৎসারিত হয়েছে সকল ধর্মের বাণী । এমন একটা ধর্মের নাম 
করতে পার যা কোন সংস্থার মাধ্যমে প্রচারিত ! না, ইউরোপই এই পদ্ধতিতে 
ধর্মপ্রচারের চেষ্টা করেছিল, আৰ সেই কারণেই ইউরোপ এশিয়ার মতো৷ সমগ্র 
বিশ্বকে আধ্যাত্মিক ভাবে কখনই প্রভাবিত করতে পারেনি । ভোটের 
সংখ্যাধিক্য হলেই কি মানুষ বেশী ধামিক হবে, আর সংখ্যাল্পতা হলে মান্ষ 
কম ধান্সিক হবে? একজনের আত্মার সঙ্গে ঈশ্বরের সম্পর্কই হুল ধর্ম। কথায় 
নয়, পুঁথিপাঠে নয়, ধর্মসংস্থায় যোগদানের মাধ্যমে নয়। এমন কি কোন 
নুশৃঙ্খল ধর্মীয় অনুষ্ঠানেও নয়, ধর্ম আছে উপলব্ধির জগতে । এইসব হুল ধর্মের 
নামে জঙ্গীপনা, বাণিছ্যবৃত্তি, যথার্থ ধর্ম নয়। এর উৎস হল ইউরোপ, এশিয়া 
নয়। কারণ এশিয়া হল ধর্মের পীঠস্থান। ধর্কে সমৃদ্ধিশীলী করতে হলে, 
সন্কীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গি পরিত্যাগ করতে হবে, বই ও কথার জগতে ধর্মকে আবদ্ধ করে 
রাখলে চলবে না । এই হল আমার প্রথম শিক্ষা-_এই মহাঁপুরুষের কাছে । 
গুরুদেবের কাছে দ্বিতীয় শিক্ষা পেয়েছিলাম, কারো মনে আঘাত দিও না, 
কারো বিশ্বাসকে অপমান করো না। যদি পার ভালো কিছু দেওয়ার চেষ্টা 
কর; যেখানে সে দাড়িয়ে আছে তার দিকে হাত বাড়িয়ে ওপরে তুলে নাও । 
কিন্ত কখনো তার বিশ্বাসকে নষ্ট করার চেষ্টা করো! না। তিনিই হলেন প্রকৃত 
শিক্ষক, যিনি হাজার হাজার মাস্ছষের হৃদয়ে মুহুর্তের মধ্যেই একাত্ম হতে 
পারেন, শিষ্তের হৃদয়ের সঙ্গে আনতে পারেন মমতা, শিল্গের প্রাণের সন্ধে একাত্ম 
হতে পারেন, তীর দৃষ্টি দিয়ে দেখতে পাবেন, তার কান দিয়েই শুনতে পারেন 
এবং তার মন দিয়েই বিশ্বজগতকে বুঝতে পারেন । এই ধবনের গুরুদেবই শিক্ষা 
দান করতে পারে, অন্ত কেউ নয়। অবিশ্বানবাদীরা কেবল ভাঙতে, ধ্বংস 
করতে পারে, তাদের সুংখ্যাও বিশ্বে অল্প নয়--কিন্ত মানবজাতির জন্ত তার! 
বিশেষ কিছু করতে পারে না। বিশ্বের ধর্ম গুলির মধ্যে কোন পরম্পর 
বিকোধিতা বা প্রতিদ্বন্দ্বিতা নেই ; তারা একই শাশ্বত ধর্মের বিতিন্ন পর্যায় । 
অনস্তকাল ধরে মব কিছুর মধ্যেই এক অনীম ধর্মের অস্তিত্ব উপস্থিত এবং তা 
চি্নকাল অমলিন থাকবে। সকল সনাতন্ন ধর্ম বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন পথে 
অভিব্যন্ত হুচ্ছে। সুতরাং সকল ধর্মেই শ্লীঙ্ধা করতে হুবে, তার থেকে ঘতটা 
কব গ্রহণ কল্পতে হরে। শুধুস্রত্র জাতি ও ভৌগোলিক অরঙ্থান অস্সারোই 
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ধর্মের প্রকাশ ভিন্ন হয় না; ব্যক্তির গ্রহণীশক্তি অনুযায়ী তা ভিন্ন হতে 
পারে। কোন ব্যক্তির মধ্যে ধর্ম গভীর কর্মষূপে অভিব্যক্ত, কারো মধ্যে গভীর 
ভক্তি-রূপে, কারো! মধ্যে অতীব্িয়বাদে, কারো মধ্যে দার্শনিক জ্ঞানরূপে 
অভিব্যক্ত। “তোমার পথ ভুল'_এ কথা বলা ঠিক নয়। একরূপে নয়, 
বিভিন্নরূপে সত্য অভিব্যক্ত'-_এই মূল বহস্তটি আমাদের গভীরভাবে অধ্যয়ন 
করতে হবে। ভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গি থেকে যাচাই করলে আমরা একই সত্যকে 
ভিন্নরূপে দ্বেখতে পাই । তাহলে কারও প্রতি বৈরী মনোভাব পৌষণ না করে 
সকলের প্রতি চিরকাল সহীন্গভূৃতিসম্পন্ন হব। যতদ্দিন এই বিশ্বে বিভিন্ন 
প্রকৃতির মান্ষ জন্মগ্রহণ করছে ততদিন একই ধর্মীয় সত্য ভিন্ন ভিন্ন পথে 
গ্রহণীয় হবে, এটা বুঝতে পারলে আমর! ভিন্নতা সত্বেও একে অন্তের প্রতি 
সহাশ্বভূতিসম্পন্ন হতে সক্ষম হব। যেমন প্রকৃতি হল বৈচিত্র্যের মধ্যে 
এক্যসম্পন্ন, পবিদৃশ্তমীন জগত হল অসীম বৈচিত্র মিলন স্থল, এই সব 
বৈচিত্রের পরেও আছে অনস্ত অপীম পরম সত্য । প্রত্যেক ব্যক্তির ক্ষেত্রেও 
গত] প্রযোজ্য । 

ত্র জগৎ হল বৃহৎ বিশ্ব জগতের সংক্ষিপ্ত সংস্করণ, এইসব বৈচিত্য সবেও 
তাঁদের মধ্যে বিরাজমীন অনস্ত একের স্থর, এটি আমাদের হ্বীকার করতে 
হবে। অন্ান্ত ধ্যান-ধারণার চেয়ে এই ধারণাটি আজকের পৃথিবীতে অত্যধিক 
জরুবী বলে আমি মনে করি । আমি এমন এক দেশের অধিবামী ঘেখানে 
বিভিন্ন ধর্ম সম্প্রদায়ের অবস্থান পরিদৃশ্ঠমান, যেখানে দুর্ভাগ্যবশতই হোক আর 
মৌভাগ্যবশতই হোক, যে কোন লোকের ধর্ম সম্পর্কে নামান্ত জ্ঞান আছে, সেই 
একজন অগ্রণী প্রতিনিধি পাঠীতে আগ্রহী; আমি শৈশবতা থেকেই বিশ্বের 
'বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের সঙ্গে পরিচিত | এমন কি, মর্মনর! পর্যস্ত ভারতে ধর্মপ্রচার 
করতে এসেছিল । তাদের সবাইকে জানাই অভিনন্দন। কারণ ভারতই 
ধর্মপ্রচাবের ভূমি । অম্য দেশের তুলনায় এখানেই ভ্রত এবং গভীরভাবে ধর্ম 
শিকড় গাড়তে পারে । তোমরা যদি হিন্দুদের বাজনীতি শেখাতে চাঁও, তারা৷ 
বুঝবে না, যদি তুম্সি এসে ধর্মগ্রচার কর-_-তোমান্স ধর্মমত যাই হোক না কেন 
--অল্লকালের মধ্যে হাজার হাজার লোক তোমায় অনুসরণ করবে; আর 
জীবৎকালেই সাক্ষাৎ ঈশ্বররূপে পূজিত হওয়ারও যথেষ্ট সম্ভীবনা । এর জন্য 
আমি আনন্দ অনুভব করি, কারণ ভারতে এটাই একমাস জিনিস যা আমব। 
চাই। হিন্দুদের মধ্যে বিভিন্ন সম্প্রদায় আছে। তারে সংখ্যাও প্রচুর, 
তাদের মধ্যে কতগুলিকে আপাতদৃষ্টিতে ভীষণ পরস্পর বিরোধী বলে মনে 
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হুয়। তথাপি সকলেই তোমাকে বলবে যে তার একই ধর্মের বিভিন্ন 
প্রীকাশ। 

“বিভিন্ন নদী যেমন বিভিন্ন পর্বত থেকে স্যট্টি হয়ে সোজা অথবা বক্রপথে 
প্রবাহিত হয়, অবশেষে সাগরে এসে মিলিত হয়, তেমনি বিভিন্ন সম্প্রপায়, 
তার্দের বিভিন্ন ভাবধারা নিয়ে অবশেষে পরমাত্মায় মিলিত হয়, এটা কোন 
তত্ব নয়, একে স্বীকার করতেই হবে ; কিন্তু হ্যা, এর মধ্যেও কিছু খুব ভালো; 
জিনিস আছে ।' -_-এই ধরনের অন্থগ্রহ দেখানে। নয়; অনেকে অবশ্ঠ তাই 
করেন। আবার কেউ কেউ অদ্ভূত উদ্দার মনোভাব ব্যক্ত করে বলেন__ “অন্ত 
ধর্ম হল প্রাক্-এভিহাসিক বিবর্তনের ক্ষুদ্র অবশেষ, আমাদের ধর্মে সব বস্তর 
পূর্ণতা । একজন বলছে, যে তার ধর্মই শ্রেষ্ঠ কারণ সেটি পৃথিবীর মধ্যে 
সবচেয়ে প্রাচীন ) আবার আর একজন বলছে, তার ধর্ম সবচেয়ে আধুনিক 
অতএব এটাই শ্রেষ্ঠ । আমাদের ম্বীকার করতে হবে সকল ধর্মেই মানবজ'তিকে 
রক্ষা করার শক্তি সমান । 

মন্দিরে বা গীর্জায় বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে পার্থক্য সম্পর্কে যা শুনেছো। 
তা কুসংস্কার মাত্র। কেবলমাত্র ঈশ্বব সকলের ডাকে সাড়া দেন, ক্ষুদ্র থেকে 
্ুত্রতম প্রাণের রক্ষার এবং মুক্তিব জন্ত তুমি, আঁমি বা অন্য কেউ দায়ী নই, 
সেই দর্বশক্তিমান ঈশ্বরই সকলের জন্য দায়ী। আমি বুঝতে পারি না মানুষ 
কিভাবে নিজেকে ঈশ্বরবিশ্বাসী বলে ঘোষণা! করে আবার সঙ্গে সঙ্গে এটাও 
ভাবে যে ঈশ্বর কতিপয় মানুষের মধ্যে সকল সত্য অর্পণ কবেছেন, আব 
অবশিষ্ট মানবসমাজের তারাই হলেন অভিভাবক । 

গুরুদ্দেবের কাছ থেকে আমি বুঝেছি এই মন্যাদেহেই সিদ্ধি সম্ভব । তিনি 
কাউকে কখনে! অভিশাপ দিতেন না, কখনো কাঁবেো!৷ মমালোচন! করতেন 
না। সমস্ত মন অপসারিত করে তাঁর দৃষ্টিশক্তি মানবতার সর্বোচ্চন্তরে 
পেঁছেছিল। তিনি ভাল ছাঁডা৷ আর কিছু ভাবার শক্তিও হারিয়ে ফেলেছিলেন । 
এই ধরনের অসীম পবিজ্রতা মহান আত্মত্যাগই মুক্তিলাভের গোপন রহস্য । 
বেদ বলেছে £ “ধন সম্পত্তি বা বংশধরের মাধ্যমে নয়, একমাত্র চূড়াস্ত ত্যাগের 
মাধ্যমেই অমরত্ লাভ কর! যায় ।' 

যীন্ত বলেছেন ঃ “তোমার যা আছে সব বিক্রি করে দরিদ্রদের দান কর 
এবং আমাকে অনুসরণ কর। 

পৃথিবীর ভাব খধি ও মহাঁপুরুষগণ এই কথাই বলে গেছেন, দেই মত 
জীবনে কার্ঘকরী ও করেছেন । ত্যাগ ছাড়া আধ্যাত্মিকতা লাভ কি ভাকে 
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সম্ভব ? যেখানেই হোক না কেন, সকল ধর্মেব মূলে আছে ত্যাগের বাণী; 
আর সব সময় লক্ষ্য করে দেখবে, ত্যাগের ভাব যত কমে যায়, এত্দ্রিয়পবায়ণতা 
ততই ধর্মের মধ্যে প্রবেশ করে, আর সেই পরিমাণে ধর্মভাবও হাঁস পায়। 

এই মহাপুরুষ ছিলেন ত্যাগের মূর্ত-প্রতীক। আমাদের দেশে যারা 
সন্ন্যাসী হন, তাদের সবরকম ধন সম্পত্তি মান-অভিমান পরিত্যাগ করতে হয়; 
আমার গুরুদেব তা অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছিলেন । তিনি কখনও টাকা- 
কড়ি স্পর্শ ররতেন না, তার ল্বায়ুমণ্ডলীরও এমন শিক্ষা যে ঘুমস্ত অবস্থায়ও 
কেউ যদি টাকা পয়সা ছইয়ে দিত তাহলে তার মাংসপেশী, এমন কি সার! 
শরীর সঙ্কুচিত হয়ে যেত। 

এমন অনেকে ছিলেন যাঁদের কাছ থেকে তিনি কিছু গ্রহণ করলে তীর! 
ককৃতার্থ বোধ করতেন, যাঁরা তাকে হাজীর হাজার টাকা দিতেও প্রস্তত ছিলেন, 
তবুও তিনি এসব লোকের থেকে দূরে থাকতেন। কামনা ও কাঞ্চন__এই 
ছুটি রিপু জয়ের এক জীবন্ত উদাহরণ তিনি ; এই ছুটির অনেক উধধের্বে ছিলেন 
তিনি, আর বর্তমানে এইরূপ মান্গষের একান্ত প্রয়োজন । বর্তমানে মানুষ 
যাকে নিজেদের “প্রয়োজনীয় জিনিস” বলে ভাবতে স্তর করেছে, যা ছাড়া 
'একমাসও নাকি বাঁচবে না_জ্যামিতিক হারে তারা এই প্রয়োজন' বাড়িয়ে 
চলেছে_-এই সময়ে এই ধরনের ত্যাগের প্রয়োজন । বর্তমানে এমন একজন 
(লোকের প্রয়োজন, যিনি বিশ্বের অবিশ্বীসবারীদের কাছে প্রমীণ করতে পারেন 
যে, এখনও এমন মাস্ছষ আছে, যিনি বিশ্বসংসারের সব ধনসম্পত্তির জন্যও 
'বিন্বুমীত্র লালায়িত নন । এই ধরনের মানুষ এখনও আছেন । 

তার জীবনে কোন বিশ্রীম ছিল না। তাঁর জীবনের প্রথমাংশ কেটেছে 
আধ্যাত্মিকতা অর্জনে, শেষাংশ ব্যয়িত হয়েছিল তার বিতরণে । দলে দলে 
লোক আসত তার উপদেশ শুনতে, কোন কোন সময় ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ২০ 
স্বণ্টা তিনি তাদের সঙ্গে কথা! বলতেন । ছু-এক দিনের জন্য নয়, মাসের পর 
মাস এইরকম চলতে লাগল ; ফলতঃ কঠোর পরিশ্রমে তার দেহ ভেঙে পড়ল। 
ক্রমে তাঁর গলায় একটা ঘা হুল, অনেক বোঝানে। সত্বেও তিনি নিজের সম্পর্কে 
ছিলেন উদ্দাসীন । আমর] যারা তার কাছে লব সময় থাকতাম, তার কষ্ট লাঘব 
করার জন্ত লোকের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ বন্ধ করতে চেষ্টা করলাম; কিন্তু যখনই 
তিনি শুনতেন, লোকে তার দর্শনপ্রার্থী, তিনি তাদের কাছে আসতে দেবার 
জন্ক বলতেন, তারা এলে তাদের সব প্রশ্নের উত্তর দিতেন। যদি কেউ বলত, 
“ভার! কি আপনীকে ক্লাস্ত করবে না?" হিনি হেসে বলতেন, এই দেছ এ 
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রকম শত শত ক্লাস্তিব বোঝা! বহন কবেছে। যর্দি এই দেহ পরের সেবায় 
ব্যক্সিত হয়, তবে তো! আমি ধন্য । একটা প্রাণেব উপকারে আমি এ বকম 
হাজার হাজাব দেহ উত্নর্গ করতে পারি । একবাঁব একজন ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি 
তাঁকে বলল, “হাঁশয়, আপনি তে৷ একজন মহান ঘোগী_ আপনি আপনার 
দেহের ওপর মনের প্রভাব বিস্তার কবে রোগটা সারিষে ফেলুন না । প্রথমে 
তিনি কোন উত্তব দ্বিলেন না, বাববার এ একই কথা শুনে তিনি নশ্রভাবে' 
বললেন, “বন্ধু, আমি তোমাকে জ্ঞানী ভাবতাম, কিন্তু দেখছি_-তুমি একজন 
সাধারণ মানুষের মতই কথা বলছ । ভগবাঁনেব জন্যই এই দেহ উৎসর্গাকৃত | 
তুমি কি বলছে চাও আমি আবার তা! ফিরিযে নেব? এই দেহ বিশ্বেব সেবার 
জন্য উতৎ্সগাঁরৃত।" 
তাই তিনি সকলকে উপদেশ দিতে লাগলেন, চারিদিকে এই সংবাদ 
প্রচারিত হয়ে গেল যে, তাঁর দেহত্যাগ আসন্ন, তাই আগেব চেযে আবো বেশী 
বেশী লোক তার কাছে আসতে শুরু কবল। ভারতে এই ধরনেব ধর্মপ্রাণ 
ব্যক্তিদের কাছে তাদ্দেব উপদেশ শোনার জন্য লৌকেবা কি ভাবে ভিড কবে, 
এবং জীবৎকালেই তাদের ঈশ্বর জ্ঞানে পূজা! কবে__তা তোমবা কল্পনাও কবতে 
পার না। হাজার হাজার মানুষ শুধুমাত্র তাদের কাপডের আচলটুকু স্পর্শ 
কবাঁর জন্য প্রতীক্ষা করে! এই ধবনের ধর্মীন্থুবাগ থেকেই স্থষ্টি হয প্রকৃত 
আধ্যাত্মিকতা । মাহুষ যা চায ও পছন্দ কবে, তাই পেঘে যাষ-_জীতিব 
সম্পর্কেও এ এক বথাই প্রযোজ্য । যদি তুমি ভীরভে গিষে বাজনৈতিক 
বন্তৃতা দাও, যতই সুন্দর হোক, খুব অল্প শোতাই পাবে; কিন্তু তুমি যদি 
ধর্মশিক্ষা দাও, তা যতই সুন্দর হোক, খুব অল্প শ্রোতাই পাবে, কিন্তু তুমি যদি 
ধর্মশিন্মা দাও কথায নয় প্রত্যক্ষ অস্ৃভৃতির প্রমাণের মাধ্যমে, তা হলে দেখবে 
শত শত লোক তোমার কাছে আসবে, শুধুমাত্র ভোমাকে দেখার জন্য, তোমাব 
পদতলে নত হওযার জন্য । নিজের দেহেব প্রতি বিন্দুমাত্র নজর না দিযে 
তিনি উপদেশ দিয়ে যেতে লাগলেন । আমরা তাঁকে বিরত রাখতে পাবতাম 
না। ১৯৪ থেকে অনেকে আসত, তিনি তাদের প্রশ্নের উত্তর না দিযে 
তিনি ব্লত্ন 'ঘ্তক্ষণ আমার দেহ সক্ষম থাকবে ততক্ষণ 
88 মী তাঁর কথা অক্ষরে অক্ষরে পালন 
তিনি সেই দিন দেহত্যাগ কববেন 
রানি লমাধিশ্থ হলেন। এই ভাবে 
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সেই মহাপুকষ আমার ত্যাগ করৈ চলে শ্লেলেন। পরঙ্গিম তারা দহ আগক্গা 
দাহ করলাম । 

তার চিন্তাধার! ও বাণী প্রচার করার মত উপযুক্ত লোক অভি অল্পই ছিল। 
তার শিষ্যদের মধ্যে এমন কিছু সংসারত্যাগী যুবক ছিল, যার! তার কাজ 
চালিয়ে যেতে প্রস্তত ছিল। তাদের দমন করার চেষ্টা চালান হয়। কিন্ত 
তাদের সামনে ছিল এক মহৎ জীবনাদর্শ, যা তাদের উৎসাহিত করল । বছরেব 
পব বছর এই মহীপুরুষের সংস্পর্শে থাকাঁর ফলে যে অদম্য উৎসাহশক্তি তাদের 
অন্তরে সঞ্চারিত হয়েছিল, তার জোরেই তাঁর! বিন্দুমাত্র বিচলিত গুল না। 
এখন থেকে এই যুবকবুন্দ কঠোব ভাবে সন্ম্যাীর জীবন পালন কৰতে 
লাগলেন, তারা নিজেদের জন্মস্থান এই শহরেব পথে ভিক্ষা করতে শুক 
করলেন অন্ন সংস্থানের জন্য,যদিও তাদের মধ্যে অনেকেই ছিলেন উচ্চবংশজাঁত। 
প্রথম প্রথম তাঁরা প্রবল বাধাব্ সম্মুখীন হলেন, কিন্তু দূচতার সঙ্গে তারা সেই 
বাধা অতিক্রম করলেন, দিনেব পর দিন ভারতের সর্বজ এই মহাপুরুষের বাণী 
প্রচার কবতে লাগলেন- ক্রমে সমগ্র দেশে, তাঁর প্রচারিত ধর্ম ধারণা ছভিযে 
পড়ল। বাংলার্দেশের এক অজ গ্রামে জন্মগ্রহণ করে কোনরকম শিক্ষা্দীক্ষ। 
ছাড়াই শুধুমাত্র দৃঁচ প্রতিজ্ঞা ও আত্মশক্তির জোরে সত্য উপলব্ধি করে অন্তেব 
মধ্যে তা বিতরণ করে গেলেন--আর রেখে গেলেন কয়েকজন্‌ যুবককে সেই 
সত্যের অগ্রিশিখা অনির্বাণ বাখাব জন্ত | পু 

আজ শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের নাম ভারতের সর্বত্র কোটি কোটি লোকেব 
কীছে প্রীচত ) শুধুমজ ভীব্মতেই মদ সমঞ্জ ্ধ এই জি, বস্কৃত হতে , 
আমি যদি বিশ্বের কোথাও সত্য ও ধর্ম সম্পর্কে একটা কথাও বলে থাকি-- 
তবে তা নিশ্চিত ভাবেই আমার গুকুদ্দেবের কথা,_আর ভুল-ক্রটি এবং 
ক্রোধের অংশ আমার নিজের। 

তখন প্রয়োজন ছিল এই ধরনের ব্যক্তির, এখন প্রয়োজন ছিল এই ধবরমের 
আত্মত্যাগের । আজকে নরমারীর মধ্যে যদি কেউ তাঁর সেই ফুলের মত 
সুন্দর পবিত্র হৃদয়ের অধিকারী হুম, সেই পবিভ্রতাকে যেন ঈশ্বরের আরাধনায় 
উৎসর্গ বা হয়! যদ্দি তোমাদের মধ্যে এমন কেউ থাকে, যাঁরা সংসারধর্ম 
করতে অনিচ্ছুক, যাদের বয়স অল্প, তারা! সংসার ত্যাগ কষে! । তাদের ত্যাগ 
করতে দাগড। কারণ ত্যাগই আধ্যাত্মিকতা! লাভের একমাক্ গোপন রহস্য । 
প্রত্যেক নারীকে নিজের মা বলে ভাবতে শেখো, ধন-সম্পত্তি পরিত্যাগ 
করো। ভাতে কি আসে যাক্ষ? যেখীনেই থাকো না কেম, ঈশ্বর ভৌমাদের 
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রক্ষা করবেন । ঈশ্বর নিজ সন্তানের ভার গ্রহণ করে থাকেন। দাহ লঞ্চয় 
কর, ত্যাগ করার জন্য সাহসী হও । 

এইক্ূপ ত্যাগের এখন প্রয়োজন । তোমরা কি দেখতে পাচ্ছো না, 
পাশ্চাত্য দেশগুলোকে মৃত্যু আর বস্তবাদের জোয়ার কিভাবে প্লাবিত করছে ? 
আর কত দিন চোখে ঠুলি বেঁধে থাকবে? তোমর! কি দেখতে পাচ্ছো! না, 
কি ভাবে কাম ও অপবিভ্রতার শক্তি সমাজকে কলুষিত করছে ? বিশ্বাস কর, 
আমার মনে হয় শুধুমাত্র কথার মাব প্যাচে অথবা সংস্কার-আন্দোলনের মারফৎ 
এই অস্ডভ শক্তিকে ঠেকানো যাবে না; কিন্তু ত্যাগের দ্বারা অবক্ষয় আর 
বিনাশেব মাঝে দৃঢ ধর্মভাব নিয়ে পাহাড়ের মত অবিচল হয়ে দ্রীড়ালে এই সব 
অস্ুভ শক্তি রথতে পারবে | বুথা কথা নয়, তোমার দেহের প্রত্যেক লোমকুপ 
থেকে পবিজ্রতার শক্তি, সততার শক্তি, ত্যাগের শক্তি উৎসারিত হুতে দাও । 
যারা রাত দিন অর্থের জন্ত সংগ্রাম করছে তাদেরকে এ শক্তি গিয়ে আঘাত 
করুক ; অর্থের জন্ত ব্যাকুল লোকেরা তাদের মাঝে তোমার মত ত্যাগী 
পুকষকে দেখে আশ্চর্ধ হবে। 

কাম ত্যাগ কর! কাঞ্চন ত্যাগ কর! আত্মত্যাগী হও! কিন্ত তুমি ছাডা 
আর কেই বা এই ত্যাগ করবে? ছূর্বল অথবা] বুদ্ধ সমাজ কর্তৃক পরিত্যক্ত-_ 
তারা নয়, পৃথিবীর মধ্যে সব চাইতে তেজোদীথ সেই লব শক্তিশালী সুন্দর 
যুবকেরাই এই শক্তির অধিকারী । তাদের ঈশ্বর সীধনীয় জীবন উৎ্গর্গ করতে 
হবে; আর তাদ্দের আত্মত্যাগে বিশ্ব রক্ষা পাবে । জীবন উৎসর্গ কর- সমগ্র 
মানব জাতির লেবক হও--ধর্মোপদেশের জীবন্ত উদ্দাহরণ হও । একেই বলে 
ত্যাগ, শুধু বাক্যের দ্বারা এটা হয় নাঁ। উঠে দাড়াও এবং আঘাত করো । 
তোমার চারিদিক সংসারী সম্পদ পিপাস্থ মনে পূর্ণ, তোমার দৃষ্টিপাত মাতে 
তার! ভয় পাবে । কথায় কাজ হয় না, সমস্ত প্রচারই বিফলে যায়। প্রতি 
মুহূর্তে অর্থপিপাসা-তাড়িত রাশি রাশি বই প্রকাশিত হচ্ছে তাতে কোন কাজ 
হয় না, কারণ এঁ সব গ্রন্থের কথাগুলি শক্তিহীন। 

উঠে দীড়াও, ঈশ্বরকে উপলব্ধি কর | যদি সব রকম ম্ম্পত্তির লিগ্মা ও 
কাম ভাব ত্যাগ করতে পারো, তোমার কথা বলার প্রয়োজন হবে না । 

তোমার হৃদয়পল্ম ফুটে উঠবে এবং তার মৌরভ অচিয়েই ছড়িয়ে পড়বে । 
যে মানুষ তোমার কাছে আসবে, সেই যেন তোমাব আধ্যাত্মিকতায় দীপ্ত 
হয়ে উঠবে। 

এই হল বর্তমান জগতের কাছে শ্রীর়ামরুষ্ের বাণী। মতবাদ, সম্প্রদায়, 
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গীর্জা বা! মন্দিরের অপেক্ষা রেখো না । প্রত্যেক মানুষের মধ্যে যে পরমাত্মার 
অস্তিত্ব আছে, যাকে বলে আধ্যাত্মিকতা, তার তুলনায় এ সব নিতাস্ত তুচ্ছ। 
আর যত এই ভাব মাঙগষের মধ্যে পরিণতি পায়, ততই সে সৎ কাজের জন্য 
শক্তিশালী হয়। যার মধ্যে এই ভাব প্রবলতম, তিনি প্রতিবেশীর লবচেয়ে 
ভালো করতে পারেন । প্রথমে এটা অর্জন কর । অন্যদের সমালোচনা করো 
না। সব ধর্মমতই ভালো । কিন্তু জীবন দিয়ে প্রমাণ কর যে ধর্ম মানে কেবল 
শান্ত কথা বা বিশ্বীম নয়, এর অর্থ আধ্যাত্মিক উপলব্ধি। শুধু মাত্র ধারা 
উপলব্ধি করেছেন তারাই এর মর্মকথা বুঝতে সক্ষম, কিন্তু এই ধরণের 
আধ্যাত্মিকতা বিতরণ করা যায়, এমন কি যার] এ মন্বন্ধে অজ তাদেরও । যাঁর! 
আধ্যাত্মিকতা উপলব্ধি করেছেন তারাই মানবজাতির মধ্যে !শ্রেষ্ঠ আচার্য হতে 
পারেন। তারাই দিব্য আলোর শক্তি । তাহলে তোমরাও এইরূপ হও । যে 
দেশে এই ধরণের ব্যক্তি যত বেশী জন্মগ্রহণ করবে, সেই দেশ তত বেশী উন্নীত 
হবে। আর যে দেশে এই ধরণের লোকের একাস্তই অভাব, সেই দেশের 
ধ্বংস অনিবার্ষ। কোনো কিছুই তাকে রক্ষা করতে পারবে না । অতএব 
সমগ্র বিশ্বের কাছে আমার গুরুদেবের বাণী হল £ প্রথমে নিজে অধ্যাত্ম ভাবুক 
হও! সত্য উপলব্ধি করো! ।' তিনি নকল দেশের শক্তিশালী যুবকদের সম্বোধন 
কবে বলেছেন “ত্যাগের সময় উপস্থিত ।' মানব জাতির স্বার্থে সর্বন্ব ত্যাগ কর। 
(তোমরাই তো মানুষকে ভালোবাসার কথা বল, তা প্রমাণ করার জন্য কাজে 
«লেগে যাও । এখন কাজের সময় । এখনকার আহ্বান- কাজ করো । ছন্দ 
পরিহীর করো! বিশ্বকে রক্ষা করো ! 

| স্বামী বিবেকানল্দ 
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স্থদবব ১৮৭৭ সালে এক অপরাহ্ছে পুণ্য মায়ের পবিত্র মন্দির দর্শনের জন্ 
একদল কলেজের ছাত্র দক্ষিপেশ্বরেব বাগানে গিয়েছিল। সেখানে একদল 
্রাক্ষণ বন্ধুবান্ধব ও পিছনে পিছনে ঘোরা কিছু মানুষ এবং অন্যান্য অনেক 
মানুষের মধ্যে একজন প্রবীণ সাধুকে দেখতে পেল। মন্দিবের ছোট্ট একটা 
ঘরে সাধু বসেছিলেন । সেখানে এই ছেলের দল ঢুকল। সাধু তাদের মধ্যে 
একজনের দিকে ঘুরে দাড়াল । সেই ছেলেটির তখন এমন কিছু ছিল যা দিযে 
দলের অন্যদের থেকে পৃথক করা যাঁয়। সেই তরুণ কলেজেব ছাত্রটিকে তিনি 
গান করতে বললেন । সেই তরুণটির গাওয়া রামমোহন রায়ের গান ছোট্ট 
ঘরটির মধ্যে যখন প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল তখন সেই প্রবীণ সাধু তার ওপব চেনা 
লোকের দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে রইল এবং আদান-প্রদানের চিহ্ন তাদের মধ্যে 
চলল। গান শেষ হলে প্রবীণ সাধু হাটু গেডে এগিয়ে এসে তরুণটিকে 
আলিঙ্গন করে বলে উঠলেন, “আহ.! তুই আগে আমিসনি কেন? আমি 
তোকে তিন বছর ধরে খুজছি ।” তারপর শতক হল সাধু আর তরুণ শিস্তের 
মধ্যে ছ বছর ব্যাপী সংগ্রাম । সংগ্রাম শেষ হল, শিষ্য ভাইরা গুরুকে ধরে 
ফেলায় শেষ হল । তরুণ কলেজ ছাত্রটির মধ্যে শিক্ষক এক শক্তিশালী ব্যক্তিত্ব 
ঢেলে দিলেন। তারপর বিশ্বে বেবিয়ে পড়ল জাতীয় আন্দোলনেব আধুনিক 
সেন্ট পল। 

ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে পশ্চিমী ধারায় শিক্ষিত তরুণটির চিস্ত/য ভীবতীয 
ক্ষমতার সঙ্গে বৈজ্ঞানিক শিক্ষার পশ্চিমী প্রভাব ছিল আধুনিক তরুণের চবিত্র- 
লক্ষণ-_সেই সন্দেহ ও অবিশ্বীস, তার সঙ্গে ছিল সত্যের প্রতি আবেগপূর্ণ ক্ষুধা । 
পুরনে! দিনের বিশ্বাস, পদ্ধতি ও রীতিনীতিতে তাঁব খুবই সামান্য বিশ্বাস 
ছিল। এসবের প্রতি তার বয়সের উপযুক্ত বিদ্রপও পরিহাস পরিপূর্ণভাবে তিনি 
উল্লেখ করতেন। পরবর্তীকালে এই তকণটি স্বামী বিবেকানন্দৰপে পরিচিত 
হন। বাল্যকালে তিনি এক সাধু থেকে আর এক সাধুব কাছে যেতেন এই প্রশ্ন 


_ * বকৃতাটি পাঁটনায় রবিবার, ২৪শে জানুয়ারি, ১৯৪ সালে প্রদত্ব হয়৷ 
উল্লিখিত গানটি অযোধ্যানাথ পাকড়াশী কর্তৃক রচিত হয়। 
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নিয়ে “তুমি ঈশ্বরকে দেখেছ?” কধিত আছে একবার তিনি মহুষি 
দেবেন্দ্রনাথকে গঙ্জাবক্ষে নৌকায় যেতে দেখেন । তৎক্ষণাৎ বালকটি সাঁতার 
দিল, নৌকো বেয়ে উঠল এবং মহর্ষির সম্মুখে দাড়িয়ে পড়ল। তারপর সেই 
স্বাভাধিক প্রশ্নটি । কিন্তু মহর্ধি ইতিবাচক উত্তর দিতে পারলেন না। সেই 
বালকটি এক শিক্ষকের কাছ থেকে আর এক শিক্ষকের কাছে সেই এক প্রশ্ন 
নিয়ে ঘুরে ফিরল। যে উত্তর পেল তাতে সে ভগ্নহৃদয় নিয়ে ঘরে ফিরে এল। 
শিশুকালে রামায়ণের হন্ুমানকে খু'জতে বলা হয়েছিল তাকে । তিনি গিয়ে 
বই খুলে পুঙ্ান্ুপুঙ্খরূপে পরীক্ষা করলেন, বৃথাই তাঁকে খু'জলেন। বাল্যকাল 
থেকেই সত্যের জন্য তাঁর আবেগ ছিল। এজন্য বিদেশে তিনি কম পৃজা 
পানমি। সাধুর আত্মা বালকের আত্মার সঙ্গে কথা বলল । গুরু বালকেব 
ওপর জলজ্ল বিষয়গুলি দিয়ে গভীর ছাপ ফেললেন। তার সেই প্রিয় প্রশ্ন 
“ভগবানকে দেখেছ” সাঁধুকে করা হল। নেই অপরিমেয় ভালবাসাসহ উত্তর 
দিলেন তিনি দেখেছেন এবং সেই বালকও দেখবে । সবাই দেখল যে বাঁলকটি 
চূড়ান্ত সমাধিতে চলে গেল। সে জেগে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে একটি মানবিক 
ক্রন্দন ছাড় পেয়ে গেল। যেন এ বিচ্ছেদ অনাকাজ্কিত। কিন্ত সাধু বললেন, 
“যে করুণা তোকে প্রত্যাখ্যান করণ সে তোর হবে। কীদ, কাদ এবং কেঁদে 
তোর হৃদয় বের করে ফেল।” 

সাক্ষাৎকারটি ছিল এরকম । সন্দেহ ও অবিশ্বীসযুক্ত এই কলেজের তরুণ 
আর অজ্ঞ ফকির, কালী উপাঁসকের মধ্যে। সেই কালীমৃত্তি কাঠের নয়, 
পাথরের নয়, ভীতিজনক রঙে রঞ্জিত নয়, কিন্তু সেই মৃত্তি ভয়াবহ আদিম। 
সেই মৃ্তি খুবই নির্দয় যার বিরুদ্ধে বিংশ শতাবীর বিদ্রোহ ধ্বংস হয়ে যাবে__ 
সেই কালীমৃতি, যে মূর্তির সঙ্গে গোড়ার গোড়াঁমির সাহচর্য মিশে রয়েছে। 
জেই ভয়াবহ মৃত্তির সামনে দাড়িয়ে রইল বাঁলকটি যতক্ষণ বিভীষিকা বালকের 
উপর পূর্ণ হয়ে উঠল এবং সেই ধারণাটি বালক সহা করতে পারল না । কিন্ত 
তারপর মান্ষের ভিতরের সত্যটি বালকটিকে আরও কাছে টাঁনল এবং তার 
শুরুর প্রতি বালকটির এত ভালবাস! জেগে উঠল যে সে ঘরবাড়ি ও ভক্তি- 
ভাজন বন্ধুদের ত্যাগ করল। এক অদ্ভুত ভাবনার তাড়নায় চালিত হয়ে তাকে 
সেবা করতে এল। সেবা করতে এল গুরুকে প্রাচীন হিন্দু ছাত্রের সব ধারণা 
নিয়ে, কারণ সাধুর জন্য ছিল শ্রদ্ধ! ও পৃজীর এক শঙ্কিত মনোভঙ্গি। বালকটির 
সাথী ছিল ধৈর্য ও কষ্ট কিন্তু গুরুধ প্রতি একাস্ত ভালবাসা ও ভক্তি বাঁলকটিকে 
মহৎ করল, তার যোগাড় হল একদল ভাই, একদল আত্ম-নিযোজিত বন্ধু; 
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যোগান দিল সেই সাহসযা৷ শ্রেচ্ছদের সঙ্গে আহাব কন্পায় তাকে সংকুচিত 
করল না। ভক্তি ও শৃঙ্খলাঁয় তাকে পূর্ণ করল। পরবর্তা জীবনে এগুলি 
খুবই সহায়ক হয়েছিল। সেই গুরুর প্রভাব এমনই ছিল যে যখন সময় এল, 
ভ্রাতৃত্ব ও বন্ধুত্বের একটা স্তর বিশ্ব দেখতে পেল-_সেটা খুব কম পর্যায় নয়-_ 
তাদের ভ্রাতার আহ্বানে সাড়া দ্িষে ভ্রাতৃত্ব ও বন্ধুত্ব জেগে উঠল ব্রতটি বিশ্বের 
কাছে ঘোষণ! করতে । ব্রতটি একটি জীবন দ্দিয়ে প্রচারিত হয়েছে যাঁকে 
বিশ্ব সম্মান করে। 

আমাদের কাছে এট! দুজ্ঞেয় যে বিশ্বের ঈশ্বর যিনি নদীগুলি সমুদ্রের দিকে 
গড়িয়ে যেতে পাঠান, তিনিই আবার একদল সাথী ও লহকর্মী পাঠান যখন 
'এক মহৎ আত্মার কাজকে এগিষে নিষে যাওয়ার প্রশ্ন আসে। শিষ্ত গুরুব 
পাষের কাছে বসে আছে বছরের পর বছর, গুরুর শক্তি শুষে নিচ্ছে, আপনা- 
আপনি দুভ্ঞেয় ও অদ্ভূত, এবং তার গুরুর আলাপী প্রকৃতির মর্ম অবধাবণ 
করছে--তিনি যে ভয়াবহ বহস্তের অধিকারী তা প্রদান করছেন__এই দৃশ্য 
কত সুন্দর, কত মহৎ, কত ওপরে তোলে । তার গুরুর অভিজ্ঞতা বালককে 
জয় করে এবং সেই অবিশ্বামী তরুণ ভীতিজনক মার শক্তিকে বিশ্বাম করে-_ 
সেই যুবক যার মনের উপর পশ্চিমী শিক্ষা, আঁশ!) উদ্বেগ ও ভয় উৎপন্ন 
করেছে। গুরুর শক্তিকে তরুণ শুষে নিয়েছে এবং পূর্ণাঙ্গভাবে ভারতীয় 
অতীতের আশীর্বাদের অধিকাবী হয়ে বেরিয়ে এল। 

অলৌকিক ঘটনা দ্বেখত গুরু কিন্তু শিষ্ত এগুলি বিশ্বাস করত নাঁ। ভাবত 
যে তার গুরু বুড়ো ও মাথা খান্নাপ। অলৌকিক ঘটনাগুলি তার দুর্বল 
মস্তিষ্কের স্থষ্টি। অবশেষে তরুণটি উপলব্ধি করল যে অলৌকিক দর্শনগুলি 
এক বুদ্ধ সাধুর পাগলামিপূর্ণ হীন তোষামোদ নয-_সত্য-_ভয়ঙ্কর মা কর্তৃক 
তার গুরুর কাছে পাঠান সত্য। তরুণটি এত দক্ষ হযে উঠল যে এক 
অপরাহ্ছে এক বৃদ্ধা মহিলা কি সব অলৌকিক ঘটনা দেখেছে মেই কাহিনী 
নিয়ে এল । প্রাচীন সাধু মহিলাকে বালকটিব কাছে পাঠিয়ে দিলেন। তার 
কাছে মহিলা! সব আবার বললেন এবং তখন তরুণ তাকে বলল যে তার 
দর্শনগুলি সত্য এরং সত্য ছাড়া আর কিছু নয়। গুরুর শক্তি ছুজ্েয়ভাবে 
বিশাল। তিনি একক অভিনেতার নাটক করতেন; তার স্পর্শ মান্গষকে 
সাধু বানাত। বিক্ষু্ ও পাপী হৃদয়ের কাছে তার কথাগুলি গঙ্গাজলের মত মিষ্ট 
ছিল। তিনি ছিলেন কুসংস্কার ও সত্যের বিম্ময়কর অন্তঃহ্থট্টির অদ্ভুত মিশ্রণ । 
এবং কে কে ছিল এই গুরু? তিনি ছিলেন বামরুষণ পরমহংস--এক মহিলা 
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নিশ্রিত কালী মন্দিরের এক পুরোহিত--মতামতের খুব গোঁড়া পুরোহিত, 
দেবীর প্রসাদ খায় এবং পৃজা সম্পাদন করে। কিন্ত দেবী যখন আশীর্বাদ 
পাঠায়, তখন সে পরিবার ও বন্ধুকে ত্যাগ করে এবং সত্যকে ও অলৌকিক 
দর্শনকে আকড়ে ধরে, সমাধিতে ডুবে যায়। তার মন ঈশ্বব ও ভয়ঙ্করী মাতার 
প্রতি নিবিষ্ট হয় এবং সেই জায়গায় উপনীত হয় যা সকল ধরনের উপাসনার 
বাইরে__-কোন মৃত্তি যেখানে পৌছয়নি। বিগত সমাধিতে তিনি অনধিগম্য ও" 
চূড়ান্ত শান্তিতে পৌছেছিলেন এবং সমস্ত উপলব্ধির বাইরে চলে গিয়েছিলেন । 

গুরুর ব্রত নিয়ে শিষ্ক বেরিয়ে পড়লেন। আঁটবছর দেশে-বিদেশে ঘুরে 
প্রচার পরিহার করে বিশ্রীম ও ধ্যান চেয়ে অবশেষে হলুদ পোষাক পরা 
ভিক্ষুক আমেরিকাব সেই শ্মরণীয় সমাবেশ ধর্মসতায় উপস্থিত হলেন। স্থতত্নাং 
এই প্রথম ব্রত নিনাদিত হয়ে উঠল এমন একট সমাবেশে যার! হিন্দুদের ধর্ম 
সম্পর্কে খুবই সামান্য কিছু জানত। এটা ভারতের, তার জনগণের, আদর্শের 
ব্রত ছিল। সেখানে উপস্থিত ছিল এমন একজনের দ্িনপন্জীতে আমরা! দেখি 
যে লেখককে সবচেয়ে বেশি মুগ্ধ করে যাতা হল “ধর্ম প্রচারের গুণ বহস্য 
ছিল অপরিচিত মানুষটির নিজের জনগণের জন্য আবেগ” । তাঁর বক্তৃতাটি 
ছিল হিন্দু বিশ্বাস সম্পর্কে এবং যাঁই যিনি বলুন না কেন বা যাই তিনি শেখান 
না কেন তার সবই হিন্দু, সারগতভাবে হিন্মু। বিশ্বের কাছে তার গুরুর ব্রত 
ঘোষণায় আপন অন্তরে তীর তিনটি বিষয় ছিল যা কাজের জন্য বথাযথ ছিল। 
ভারতীয় বিশ্ববিদ্ালয়ে ইংরেজী ধারায় তিনি শিক্ষিত হয়েছিলেন। আধুনিক 
দৃষ্টিকোণ থেকে ঘটনা ও বস্ত অধ্যয়ন করার সম্পূর্ণ ক্ষমতা তাঁর ছিল। তার 
সংস্কৃত জ্ঞান ছিল। তার সঙ্গে যোগ হয়েছিল গুরুর অলৌকিক দর্শন এবং 
সম্পগ্রভাবে ভারত সম্পর্কে তার জান। ধর্মে যা সত্য, প্রীচের জন্যও সত্য, 
প্রতীচ্যের জন্তও সত্য, তাই শেখানো ধর্ম সম্পর্কে দুঃখজনক কুতর্ক কাটিয়ে 
দেওয়ার শিক্ষা দিতে তাঁকে পাঠানো হয়েছিল। 

১৯০* সালে প্যাৰি বিশ্ববিষ্ঠালয়ে শেষ বারের মত তাঁর গুরুর ত্রতের কথা 
পশ্চিমের কাছে বলেন। তীর ধর্মের যে ব্যাখ্যা তিনি সেখানে দেন ইংল্যাণ্ 
ও আমেরিকায় জগতের উচ্চতম স্থানীধিকারী সংস্কৃতির মানুষেও তা! গ্রহণ 
করেন। দক্ষিণেশ্বরের বাগানের নম্র জীবনকে তার কাজ গৌরবান্বিত করে 
এবং চিন্তার ক্ষেত্রে এশিয়ার নেতৃত্ব পুনঃ স্থাপন করেন । বিবর্তনের তত্ব এবং 
অন্ত বৈজ্ঞানিক হ্ত্রগুলি ইউরোপ খুব সহজেই ধরতে পারে কিন্তু এশীয় মেধার, 
ভিত্তি হচ্ছে সকল ধর্মীয় কার্যকলাপ । 
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আপনাদের কাছে, তার নিজের দেশের লোকের কাছে, তার ব্রত হচ্ছে 
এটি বানানোতে আপনার যে শক্তি আছে তাই । আপনাদের কাজ, বিশ্বাস ও 
উপলব্ধি এবং সবার উপরে আপনাদের সাহসের উপর তীর ব্রত নির্তরশীল। 
মহামাতার আশীর্বাদ আপনাব ওপর বর্ষিত হোক; লোহার বাঁধনের চেয়ে 
শক্তিশালী বাঁধন ভ্রাতৃত্বের বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে এক্যবন্ধ হওয়ার শক্তি ও ক্ষমতায় 
মাতাল হয়ে ওঠ । 


আমাদের স্বামীজী ও ভার বাণী 


ত্বামী বিবেকানন্দের যে চার খণ্ড গ্রস্থাবলী এই সংস্করণে সন্িবিষ্ট হচ্ছে তার 
ভেতর দিয়ে আমবা শ্তধু সাধারণভাবে জগৎবাীর জন্যে উপদেশাবলীই পাইনি, 
হিন্বু ধর্মের সম্ভতিদের জন্য হিন্দু বিশ্বাসের একটি সনদও প্রাপ্ত হয়েছি । 
আধুনিক যুগের ব্যাপক ভাঙনের মাঝখানে হিন্দু ধর্ম চেয়েছি পাথরের মত 
কঠিন এবং দৃঢ় একটি আশ্রয়, যেখানে নে নিশ্চিন্তে নোঙর করতে পারে। 
চেয়েছিল একটি প্রামাণ্য উক্তি যার মধ্য দিয়ে সে নিজ স্বৰপকে চিনতে পারে 
এবং তার এই প্রয়োজন মিটিয়েছিল ত্বামী বিবেকানন্দের এই বাণী এবং রচনা । 

অন্ান্ট জায়গায় যেমন বলা হয়েছে, ইতিহাসে এই প্রথম একজন উচ্চ 
শ্রেণীর হিন্দু মনীষীর ছারা সামগ্রিক হিন্দু ধর্ম ব্যক্ত হল। আগামী যুগে যখন 
কোন হিন্দু হিন্মু ধর্মের প্রমীণ চাইবে, যখন কোন হিন্দু মা তার সন্তানদের 
শিক্ষা! দেবেন পূর্ব-পুকুবদের ধর্ম বিষয়ে তখন তাবা প্রমাণ ও আলোর জন্ত এই 
বইয়ের পাতা উন্টে দেখবেন । ইংরেজি ভাষা এদেশ থেকে উঠে যাওয়ার 
অনেক দ্দিন পরেও এঁ ভাষাকে মাধ্যম করে জগতের কাছে যে উপহার দেওয়া 
হল তা পৃথিবীতে স্থায়ী হবে এবং প্রাচ্য ও প্রতীচ্যে সমান ভাবে তার ফল 
গ্রাণ্তি ঘটবে । হিন্দু ধর্মের প্রয়োজন ছিল তার ভাবধারাগুলিকে সংগঠিত ও 
সুদৃঢ় করা । পৃথিবী চেয়েছিল একটি ধর্ম বিশ্বীস যা সত্য সম্পর্কে নির্ভীক। 
এই ছুটোই আমরা এখানে পাচ্ছি । সঙ্কটের সময় জাতীয় চেতনাকে নিজের 
মধ্যে আহরণ করে তাকে তীর কণ্ঠে বাজ্ময় করেছিলেন যিনি, সেই বিশেষ 
ব্যক্তিত্বের অভ্যুদয়ের চেয়ে সনাতন ধর্মের চিরকালীন বীর্ধের মত, অতীতের 
মতই ভারত যে বর্তমানেও মহিমাযুক্ত, সে বিষয়ে আরও বড় প্রমাণ দেওয়া 
সন্ভব ছিল না । এটা যেমন আগে থেকেই অন্থমান কর! ছিল যে নিজের 
'শীমানার বাইরে ভারত স্তবধু তার অন্ন পরিবহন করেই নিজের প্রয়োজন 
মেটাতে পারে। এই যে প্রথম এমন ঘটনা ঘটল তা নয়। এর আগেও 


"আমার গুরুদেৰ £ শ্বামী বিবেকানন্দ ৪৭ 


একবার প্রতিবেশী দেশে জাতি নংগঠনী ধর্মের বাণী পাঠিয়ে ভারতবর্য নিজন্ব 
চিন্তাধারার মহত্ব সম্পর্কে উপলব্ধ হয়েছিল_-সেই আত্মগত এঁক্যের ভ্বারাই 
আধুনিক হিন্ু ধর্ষের জন্ম হয়েছিল । আমরা কখনোই বিস্থত হতে পারি না 
যে, এই ভারততভূমিতেই প্রথম গুরু তার শিশ্ককে আদেশ করেছিলেন, “যাও 
পৃথিবীর ঘমস্ত জীবের কাছে এই ধর্মোপদেশ প্রচার কর।” এও সেই একই 
'ভাবন1, একই ভালোবাসার প্রেরণা নতুন রূপ নিয়েছিল স্বামী বিবেকানন্দের 
কণ্ঠে যখন তিনি প্রতীচ্যের একটি বিশাল সম্মেলনে বলছেন £ “একটি ধর্ম যদি 
সত্য হয় তবে অন্তগুলিও অবশ্ঠই সত্য হবে। এইজন্য হিন্দু ধর্ম আমাদের যতটা 
তোমাদেরও ততটা |” আবার এই একই বক্তব্যের ভাব-সম্প্রসারণ করতে 
গিয়ে বললেন, “জামর! হিন্দুর! শুধু পরধর্মসহিষণণ নই, আমরা সকল ধর্মের সঙে 
নিজেদের মিলিয়ে দিই । আমরা মুসলমানদের মসজিদে যাই, জরথুষ্্রদের অগ্নি 
পূজা করি এবং গ্রীষ্টানদের ক্রুশের সামনে জানু পেতে বসি । আমরা জানি 
যে ধর্ম গুলি সে নিম্নতম জড়বাদ থেকে উচ্চতম পরমবাদ পর্যন্ত একটি অসীমকে 
উপলব্ধি ও আয়ত্ব করার বিভিন্ন প্রচেষ্টা ছাড়া আর কিছু নয় ।” 

অতএব আমরা এই 'ফুলগুলিকে একত্রিত করে ভালবাসার সুতোয় বেধে 
'উপাসনার জন্য একটি অপূর্ব মাল! তৈরি করি'। এই বক্তার হয়ে কেউই 
বিদেশী বা অপর ছিল নাঁ। তার কাছে শুধু মানবজাতি ও সত্যের অস্তিত্ব 
ছিল। : 
ধমমহীসভায় শ্বামীজীর বক্তৃতা সম্পর্কে বল যায় যে যখন তিনি বলতে 
শুরু করেন তখন তার বিষয় ছিল “হিন্দুদের ধর্মীয় ভাবধারা” কিন্ত যখন তিনি 
শেষ করলেন, হিন্দুধর্ম যেন নতুন করে স্থষ্ট হয়েছে ৷ সেই মুহূর্তটি সম্ভাবনায় 
পরিপূর্ণ ছিল। উপস্থিত শ্রোতৃবৃন্দের একটা বড় অংশ ছিল পুরোপুরি প্রতীচ্য- 
মনের প্রতিনিধি কিন্তু এদের কিছু নতুন বৈশিষ্ট্য ও প্রগতি ছিল। ইউরোপের 
সমস্ত জাতির মান্থবই আমেরিকায় এসেছে এবং মুখ্যত চিকাগোতে যেখানে 
ধর্মমহাসম্মেলন অনুষ্ঠিত হচ্ছে । আধুনিক কালে প্রচেষ্টা ও সংগ্রামের শ্রেষ্ট 
ও নিকুষ্টতম য!, তার অধিকাংশই পাশ্চাত্যের এই পুররানীর সীমান্তে পাওয়া 
যাবেমিচিগানের হুদের তীবে এ রানী পা ছড়িয়ে উত্তরের আলোকে উজ্জল 
চোখ নিয়ে বসে বনে চিস্তা করছেন। আধুনিক চেতনার এমন জিনিস খুব 
কমই আছে, উত্তরাধিকার সুত্রে ইওরোপের এঁতিহ্‌ থেকে খুব কমই পাওয়া 
গেছে ঘা চিকাগে! নগরীতে আশ্রয্ম পায়নি । এবং এখানকার ্ৃষ্টিশীল 
রন ও ব্যগ্র কৌতুহল আমাদের কারো! কাছে বর্তমানে খুব বড় বিশৃঙ্খল 


৪৮ ভারতের গুরু ও গুরুমূখী বিদ্যা 


বলে মনে হলেও তারা নিঃসন্দেহে মহিমাপূর্ণ ও ধীরে পরিণত মানব এক্যাদর্শ 
প্রকাশ করতে এগিয়ে চলেছে । এই ছিল সেখানকার মানসক্ষেত্র, মনোসাগর 
--তরুপ, উদ্বেল__আত্মবিশ্বীসে, শক্তিতে উচ্ছল-_-আর ছিল অন্রুসদ্ধিৎংসা ও. 
সজাগতা। যখন বিবেকানন্দ বক্তৃতা দিতে উঠলেন তিনি এইসব অবস্থা- 
গুলির মুখোমুখি । বিপরীত দিকে, তার পেছনে ছিল এক প্রশাস্ত মহা- 
সাগর, যুগ-যুগান্তের অধ্যাত্মসাধনায় প্রশাস্ত । তাঁর পেছনে ছিল এমন একটা 
জগৎ্ যার দিনপঞ্রী শুরু হয়েছে বেদ, উপনিষদদের দিন থেকে-_ এমন একটি 
জগৎ যার কাছে বৌদ্ধর্ম প্রায় শিশু ; এমন একটি জগৎ যেখানে ধর্ম ব্যবস্থা 
বহু ষম্প্রদীয় অধ্যুষিত ; একটি শান্ত দেশ যা গ্রীম্মমগ্ডলের হুর্যালোকে আচ্ছন্ন, 
যে দেশের পথের ধুলে! যুগ যুগ ধরে মুনি-ধধির! মাড়িয়ে চলেছেন। সংক্ষেপে 
বলা যায়, তার পেছনে বুয়েছে এক ভারতবর্ষ, হাজার হাজার বছরের জাতীয় 
জীবনের ক্রমোন্নতি নিয়ে দীর্ঘ দিন ধরে সে অনেক কিছু প্রমাণ করেছে, 
পত্রীক্ষা করেছে, এবং অনেক কিছুই উপলব্ধ হয়েছে, শুধু তার নিজের এঁকমত্য 
ছাড়া, যে একমত্য দে দেশের সব মান্ষই কিছু কিছু মৌলিক ও প্রয়োজনীয় 
সত্য হিনেবে বহু দিন ধরে আকড়ে রয়েছে । 

অতএব এগুলি ছিল ছুটি মনের প্রবাহ, প্রাচ্য ও আধুনিক এই ছুটি যেন 
চিস্তার বিশাল ছুই নদ্বী 3 ধর্মমহাঁসভার মঞ্চে দাড়িয়ে গৈরিকবসনধারী এ 
পরিব্রাজক যেন নেই সময়ের জন্য হয়েছিলেন এদের মোহনা । নৈর্যক্তিক 
এই ব্যক্তিত্বের মধ্যে সংঘটিত আঘাতের অবশ্থস্তাবী ফসল হিসেবে হিন্কু ধর্মের 
সাধারণ ভিত্তিগুলি রূপ পেয়েছিল । 

কারণ নিজন্ব কোনে! অভিজ্ঞতার ফলে স্বামী বিবেকানন্দের কঠ সেদিন 
বাজ্য় হয়ে ওঠেনি । এমন কি এই স্থযোগে নিজের গুরুর কথা বলার স্থবিধেও 
তিনি কাজে লাগান নি। এই ছুটি জিনিসের পরিবর্তে তার ভেতর দ্দিয়ে 
বাজ্বয় হয়েছিল ভারতীয় ধর্মচেতনা, তীর সমগ্র দেশবাসীর বাণী যা সমগ্র 
অতীতের দ্বার! নির্দিষ্ট । এবং যখন তিনি পাশ্চাত্যের যৌবনে অথবা ধ্যানে 
বক্তৃতা করছিলেন তখন প্রশান্ত মহানাগরের আর এক প্রান্তে গোলার্ধের 
অন্ধকারাচ্ছন্প দিকে ছাঁয়ায় নিত্রিত একটি জাতি তাদের দ্দিকে অগ্রসরমান 
প্রত্যুষবাহিত বাণীর জন্ত মনে মনে অপেক্ষা করছিল, যে বাণী তাদের নিজেদের 
মহত্ব ও শক্তির বহম্ত উদ্ঘাটিত কববে। 

একই মঞ্চে শ্বামী বিবেকানন্দের পাঁশে ছিলেন আরও অনেকে ধাবা তাই 
গত, বিশেষ বিশেষ ধর্মমত ও ধর্মীয় প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধি 'হিলেবে এলে- 








আমার গুরুদ্বেব ; স্বামী বিবেকানন্দ ৪৯ 


ছিলেন । কিন্তু স্বামীজীর গৌরব ছিল এই যে তিনি এমন.এর 'ধর্মের প্রচারক 
হিসেবে এসেছিলেন ধার কাছে, স্বামীজীর ভাষায়, এদের প্রত্যেকটি ছিল 
“বিভিন্ন পরিবেশ ও পরিস্থিতির মধ্য দিয়ে নানা মানুষ-মানুষ্ীর একই লক্ষ্যে 
পৌছবার অভিগমন।” তিনি ঘোষণা করেছিলেন যে তিনি. সেখানে দীড়িয়ে- 
ছিলেন এমন একজনের কথ৷ বলার জন্য যিনি তাদেব সকলের কর্ম! বলেছেন 
_-তাদ্দের একটি বা অপরটি সত্য, এবিষয়ে বা ও বিষয়ে, এ কারণে বা ও 
কারণে তা নয় বরং “একটি স্থতোয় অনেক মুক্তোর মত তোমরা! আমাঁতেই 
গাথা রয়েছ। যেখানেই দেখবে কোনো অতিশয় পবিত্রতা বা অতিশয্ব শক্তি 
মানুষকে উন্নত ও বিশুদ্ধ করছে, জানবে সেখানেই আমি আছি।” হিন্ুর 
কাছে, বিবেকানন্দ বলেন, “মানুষ ভ্রম থেকে সত্যে গমন করে না বরং সত্য 
থেকে সত্যে, নিম্নতর সত্য থেকে উচ্চতর সত্যে আরোহণ করে ৷” এইটা এক 
মুক্তির শিক্ষ1, সেই তত্ব-“ব্রক্ষকে উপলব্ধি কবে মানুষকে ব্রহ্ম হতে হবে” এবং 
ধর্ম তখনই আমাদের মধ্যে পূর্ণতা পায় যখন সে আমাদের তার কাছে নিয়ে 
যায় “যিনি মৃত্যুর জগতে একমাত্র জীবন, নিত্য পরিবর্তনশীল বিশ্বে যিনি 
একমাজ্র অনড়, যিনি একমাত্র আত্মা এবং অন্তান্ত জীবাতআ্মারা ধার কাছে 
মায়াময় বিকাশ মাত্র”__এই ছুটি শিক্ষা! ছুটি পরম ও মহান সত্য বলে গ্রহণ করা 
যায়, মান্ছষের ইতিহাসের চিরকালীন এবং জটিল অভিজ্ঞতা বার! প্রমাণিত 
এই সত্য আধুনিক পাশ্চাত্য জগতের কাছে ঘোষণা করল ভারতবর্ষ স্বামী 
বিবেকানন্দের মধ্য দিয়ে । 

ভারতবর্ষের পক্ষে এই ছোট্ট ভাষণটি ছিল তাঁর স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার একটি 
সনদের মত। সামগ্রিক অর্থে বক্তা হিন্দুধর্মকে বেদের ওপর প্রতিষ্ঠা করেন, 
কিন্তু “বেদ', শব্ধ উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে তিনি তার অর্থ অধ্যাত্মতাৎপর্ধে 
রূপাস্তবিত করেন । তার কাছে, যা! কিছু সত্য তাই বেদ, তিনি বললেন, “বেদ 
অর্থে কোনো বইকে বোঝায় না। বেদের অর্থ বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ব্যক্তির 
দ্বারা আবিষ্কৃত আধ্যাত্মিক নিয়মাবলীর একটি সঞ্চিত ভাগার।” এই প্রসঙ্গে 
তিনি তার সনাতন ধর্ম সম্পক্কিত ধারণা ব্যক্ত করেন,_“বেদাস্ত দর্শনের উচ্চ 
আধ্যাত্মিকতা, যার তুলনায় বিজ্ঞানের সাম্প্রতিক আবিফারগুলিও প্রতিধ্বনি- 
মাত্র মনে হয়, সেই বেদীস্ত দর্শন থেকে শুরু করে, পুরাণ সংশিষ্ট নিয়স্তরের 
মৃ্তিপূজা, বৌদ্ধদের অজেয়বাদ, জৈনদের নিরীশ্বরবাদ সব কিছুই হিন্দু ধর্মে 
স্থান পেয়েছে । তাঁর মতে এমন কোন সম্প্রদায় এমন কোনে। মতবাদ," 
ভারতবানীর এমন কোন আস্তবিক ধর্মীয় অভিজ্ঞতা থাকতে পারে না যা 


৪ 


৫০ ভারতের গরু ও গুরুমুখী বিচ্যা 


যথার্থভাবে হিন্দু আলিঙ্গনের বাইরে হতে পারে-_কোনো ব্যক্তির কাছে এ 
মতবাদ বা! সম্প্রদ্দায় যতই অবক্ষয়ী মনে হোৌক না কেন। তীর মতে ইষ্টদ্দেবতা- 
বিষয়ক শিক্ষাই হুল ভারতীয় ধর্মভাবের মুল বৈশিষ্ট্য, প্রত্যেকটি মান্থষেরই 
নিজের পথ পছন্দ করার এষং নিজপথে ভগবানকে অস্ুুসন্ধান করার অধিকার 
আছে। এইভাবে সংজ্ঞা নিক্ষপণ করলে মন্ত হিন্দু সাম্রাজ্যের পতাকা কোনো 
সৈন্তবাহিনী বহন করে না। কারণ যেহেতু তার আধ্যাত্মিক লক্ষ্য ঈশ্বরের 
অনুসন্ধান, তার আধ্যাত্মিক অন্ুশীসনও তাই-_শ্বরূপ প্রাপ্তির জন্য প্রতিটি 
আত্মার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা । 

কিন্ত এই সবাইকে গ্রহণ করা', প্রত্যেকের এই স্বাধীনত] হিন্দুধর্মের মহত্ব 
বলে বিবেচিত হত ন যদি না তার পরম আবাহন মধুরতম এই প্রতিজ্ঞায় 
ধ্বনিত হত : “শুন সবে অমৃতের পুত্র, যাঁরা ত্বর্ণবাসী তারাও শুন সবে 
আমি সেই প্রাচীনপুরুষের সাক্ষাৎ পেয়েছি যিনি সকল অন্ধকার, সকল 
অজ্ঞানতার অতীত। তাঁকে তোমরাও জানে!, তবেই মৃত্যুকে অতিক্রম করতে 
সমর্থ হবে।” এই হল নেই পরম বাণী যার মধ্যে আর সব কিছু আছে এবং 
চিরকালই রয়েছে । এই নেই চরম উপলব্ধি যাব মধ্যে আর সব অনুজ্ঞা 
বিলীন হয়। স্বামীজী তার “আমাদের সামনে কর্তব্য: এই বিষয়ক বক্তৃতায় 
সকলকে তাঁকে সাহায্য করতে অনুরোধ জানান একটি মন্দির নির্মাণকল্পে, 
যেখানে দেশের প্রতিটি উপানক উপাসনা করতে পারে, যে মন্দিরের বেদীতে 
শুধু ও এই শব খচিত থাকবে, তখন আমরা কেউ কেউ সেই উক্তির 
মধ্যে আরও বড় একটি মন্দিরের রূপকল্প লক্ষ্য করি, সে মন্দির নিজরূপে 
প্রতিষ্ঠিতা আমাদের দেশমাতা! ভারতবর্ষ দ্বয়ং এবং তাতে শুধু ভারতবর্ষের নয়, 
সমস্ত মানবজাতির ধর্মপন্থাগুলি একীভূত হচ্ছে__সেই পবিত্র বেদীর পাদমূলে 
যেখানে একটি প্রতীক আছে, যে প্রতীক আসলে কোনে! প্রতীক নয়, তা 
শবের অতীত একটি নাম। পৃথিবীর সবচেয়ে আচারনিষ্ঠ ধর্মগোঠীগুলির 
সঙ্গে ভারত এক্যতানে ঘোষণা করে ষে সাধনার প্রগতি দৃশ্য থেকে অনৃশ্তে, 
বহু থেকে একে, নিম্ন থেকে উচ্চে, সাকার থেকে নিরাকারে এবং কখনোই 
এব বিপরীত নয়। ভারতের বিশিষ্টতা এখানেই যে সে প্রতিটি আস্তরিক 
ধর্মবিশ্বাসকেই, যে কোন স্থানের বা প্রকারের হোক ন1 কেন, উচ্চমুখী সোপান 
বিবেচনা করে, তাকে সহাঙ্গৃভূতি ও আশ্বীস দেয়। হিন্দুধর্মের এই দূতের 
মধ্যে যদি কোনে! নিজস্বতা থাকত তবে স্বামীজী তাঁর যথার্থ সন্মান পেতেন 
ন! গীতার 'শ্ররুষ্ণের মত, বৃদ্ধেব মত, শঙ্করাচার্ধের মত এবং ভারতীয় চিন্তার 
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প্রতিটি শিক্ষাপ্ডরুর মত তাঁর বাঁক্যগুলি ছিল বেদ ও উপনিষদ্দের উদ্ধতিসমৃদ্ধ 
যে রত্বভাণ্ডঁর ভারত তার নিজের মধ্যে সঞ্চিত রেখেছে তারই ব্যাখ্যাতা ও 
প্রবক্তা হিসেবে স্বামীজী ছিলেন। যদি তিনি কখনে! জন্মগ্রহণ নাও 
করতেম তাহলেও যে সত্য তিনি প্রচার করলেন ত৷ সত্যই রয়ে যেত। কিংবা! 
সেগুলি আরও বেশি প্রামাণ্য হয়ে যেত। তবে প্রভেদ হত এই যে সেগুলি 
সাধারণের কাছে অবোধ্য হত, আধুনিক সরলীকরণ ও বক্তব্যের তীব্রতা 
থাকত না, পারম্পরিক সংহতি ও এঁক্যের হানি ঘটত । তিনি যদি না আবি- 
ভূতি হতেন তাহলে আজ যে শান্ত্বাক্য হাজার হাজার মান্থষের কাছে জীবনের 
পরমান্ন হিসেবে বাহিত হু'ল, সেগুলি পণ্ডিতদের দুর্বোধ্য তর্কবিরোধের মধ্যেই 
আবদ্ধ থাকত। তিনি প্রামাণ্য কর্তৃত্ব নিয়ে শিক্ষা দিতেন, পণ্ডিতের মত 
নয়। কারণ তিনি যা প্রচার করতেন তার গভীরে অবগাহন করে "উপলব্ধি 
করতেন এবং রামান্ুজের মতই তিনি শুধু পারিয়!, অক্তরজ ও বিদেশীদের 
কাছে উপলব্ধির রহস্য উদ্ঘাটন করতে আবিভূত হয়েছিলেন । এবং তবুও তার 
শিক্ষাদানের মধ্যে নতুন কিছু নেই এই মন্তব্য সর্বাংশে সত্যি নয়। একথা 
বিস্ৃত হওয়! উচিত নয় যে স্বামী বিবেকানন্দই একমেবাদ্ধিতীয়ম অদ্বৈতদর্শনের 
সার্বভৌমত্ব ঘোষণ! করেও হিন্দুধধে এই নতুন তত্ব যুক্ত করলেন যে দ্বৈত, 
বশিষ্ঠ দ্বৈত এবং অদ্বৈত একই বিকাশের তিনটি বিভিন্ন অবস্থা বা অন্ুক্রমিক 
স্তর যার শেষোক্তটি হল বিকাশের চরম লক্ষ্য । এটা আরও একটি মহৎ ও 
সরল তত্বের অঙ্গ বিশেষ, তা৷ হল, বহু এরং এক একটাই সম্তা, শুধু, বিভিন্ন 
অবস্থায় ও বিভিন্ন সময়ে অনুভূত অথবা শ্রীরামকৃষ্ণের ভাষায়, “ভগবান সাকার, 
নিরাকার ছুই এবং তিনি এমনই যাতে সাকার এবং নিরাকার উভয়ই 
অন্তর্গত ।” 

আমাদের গুরুদেবের জীবনে তাৎ্পর্ধ এখানেই নিহিত যে তিনি একটি 
সঙ্গমস্থলে পরিণত হয়েছেন খানে শুধু প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যই মিলিত নয়, অতীত 
এবং ভবিষ্ৎও | যদ্দি বহু এবং এক একই সত্তা হয় তাহলে শুধু সব উপাসনা- 
পদ্ধতিই নয়, সমানভাবে সব কর্মপদ্ধতি, সব অন্বয় পদ্ধতি, স্থষ্টি পদ্ধতি উপলব্ধির 
পথ। আধ্যাত্মিক ও লৌকিক এ বিভেদ থাকতে পাঁরে না। কায্সিক পরি- 
শ্রমেরই আর এক নীম প্রার্থনা, জয়েরই নাম ত্যাগ । জীবনই ধর্ম। যোগ এবং 
ক্ষেম ত্যাগ আর বনের মতই কঠিন দ্বায়। 

এই উপলন্ধিই বিবেকানন্দকে কর্মযৌগের মহান প্রচারক করেছে, তবে এই 
কর্মজ্ঞান ও ভক্তিযৌগ থেকে আলাদ! নয় বরং তাদের প্রকাশক । ভগবানের 
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সঙ্গে মিলনের জন্য তার কাছে কারখানা, পড়াশুনো, ক্ষেত-খামার, সাধুর 
কুটির ও মন্দিরেক্ব দরজার মতই সত্য ও উপযুক্ত । তাঁর কাছে মানবলেবা এবং 
ঈশ্বরের উপাসনায়, পৌরুষ ও বিশ্বাসে, সদ্াচার ও আধ্যাত্মিকতায় কোনো, 
ভেদীভেদ নেই । তার সব বাণীই একদিক দিয়ে দেখতে গেলে তার এই 
প্রধান বিশ্বাসের ওপর নির্ভরশীল। একবার তিনি বলেছিলেন “চারুকলা, 
বিজ্ঞান ও ধর্ম একই সত্যকে বিকাশ করার তিনটি পথ । কিন্তু এর উপলব্ধির 
জন্ত আমাদের অ্বৈতবাদ গ্রহণ করতে হবে ।” 

যে গঠনমূলক প্রভাবে তীর অলৌকিক দৃষ্টি নিৰপিত হয়েছিল তাঁর তিনটি 
স্থত্র আছে ধরে নেওয়া যেতে পারে-_ প্রথমত, সংস্কৃত ও ইংরেজী ভাষায় তার 
সাহিত্য শিক্ষা । এই ছুটি ভাষার পরম্পরবিরোধী ভাবজগৎ ভাবতবর্ষের ধর্মীষ 
গ্রন্থগুলিব অন্তর্গত অনুভূতি সম্বন্ধে তার মনে একটি দৃঢ় ধারণার প্রতিষ্ঠা কবে- 
ছিল। তিনি বুঝেছিলেন যে এই যদি সত্য হয় তবে ভারতীয় খধিরা হঠাৎ, 
তা লাভ কবেন নি, যেমন অন্তান্তরা করেছেন । বরং এটা ছিল বিজ্ঞানের 
বিষয়, সেই যৌক্তিক বিশ্লেষণের অস্তভুক্তি যা সত্যের অন্বেষণে কোনো। 
প্রয়োজনীয় ত্যাগ স্বীকাবে পশ্চাৎপদ হয়নি । 

দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে যখন রামকৃষ্ণ পরমহংস শিক্ষা দিচ্ছিলেন তখন নবেন 
নামে পরিচিত স্বামী বিবেকানন্দ তীর গুক্ুর মধ্যে প্রাচীন শান্্রগুলির 
সেই প্রমাণ পেয়েছিলেন য1! তাঁর হৃদয় এবং যুক্তি অন্বেষণ করছিল। এখানে 
তিনি সেই সত্যকে আবিষ্কার করেছিলেন বইতে যা অস্পষ্টভাবে বণিত। 
এখানে এমন একজন ছিলেন ধার জ্ঞানলাভের একমাত্র পদ্ধতি সমাধি । প্রতি 
ঘণ্টায় মনের গতি বহুর থেকে একের দিকে ধাবিত। প্রতি মুহূর্তে শোনা 
যেত সমাধিলন্ধ প্রজ্ঞার উপদেশাবলী, তাঁর চারপাশের সকলেই দিব্যদর্শন লাভ 
করত । জর অনুভূতির মতই জ্ঞান লাভের এণ! এই শিশ্বাকে সমাচ্ছন্ন করে- 
ছিল। যিনি এইরকম বইয়ের মূর্ত প্রতীক ছিলেন, তিনি অজ্ঞাতসারেই 
ছিলেন কারণ তিনি কোনো! বই পড়েন নি। তাব গুরু রামরুষ্জ পরমহংসেব 
মধ্যে স্বামী বিবেকানন্দ জীবনের চাবিকাঠিই খু'জে পেয়েছিলেন । 

তবু এখনও তার কর্মপ্রস্ততি সমাপ্ত নয় । তাঁকে হিমালয় থেকে কন্তাকুমারী 
ভারতের সর্বত্র ভ্রমণ করতে হয়েছে, সাধু পণ্ডিত ও সাধারণ মান্ুষেব সঙ্গে 
মিশতে হয়েছে, সকলের কাছে শিখতে হয়েছে, সকলকে শিক্ষা দিতে হয়েছে, 
সকলের সঙ্গে বাস করতে হয়েছে__এবং ভারতমাতা যেমন অতীতে ছিলেন 
ও যেমন বর্তমানে হয়েছেন তা দেখতে হয়েছে-এইভাবে ব্যাপক সমগ্রতাকে 
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আয়ত্ত করে তিনি উপলব্ধ হয়েছিলেন যে এইসবের সংক্ষিপ্ত এবং ঘন সংস্করণ 
“ছিল তার গুরুদেবের জীবন ও ব্যক্তিত্ব। 

তাহলে এই তিনটি স্থর__শান্্, গরু এবং মাতৃভূমি-__একত্রে মিলিত হয়ে 
সথষ্টি করেছে তাঁর রচনাবলীর মহাঁন্‌ সংগীত । এই বত্বভাগুার তিনি দান করে- 
ছেন। এগুলি থেকে উপাদান সংগ্রহ করে তার আধ্যাত্মিক অন্ধদাঁন দিয়ে 
তিনি তৈরি করেছেন পৃথিবীর সকলের জন্য এক সর্বরোগহর ওষধি। এগুলি 
যেন তিনটি দ্রীপশিখা, একই আধারে অবস্থিত, ভারতবর্ষ তার হাত দিয়ে 
জালিয়ে সাজিয়ে রেখেছেন তার নিজের সম্ভতি ও সমগ্র মানবজাতিকে পথ- 
নির্দেশ দেওয়ার জন্য-_১৯শে সেপ্টেম্বর, ১৮৪৩ থেকে ৪ঠ জুলাই, ১৯০২ 
পর্যস্ত মাত্র কয়েক বছরের কর্মের মাধ্যমে । এবং আমাদের মধ্যে কেউ কেউ 
যারা এই দীপ জালানোর জন্য ও এই রচনাবলী যা তিনি পেছনে রেখে 
গেলেন তার জন্ত। আশীর্বাদ জানাই সেই দ্বেশকে যেখানে তার জন্ম, তাঁদের 
যারা তাকে প্রেরণ করেছিলেন । এবং বিশ্বাস বাখি এখনও তার বাণীর 
বিশালত্ব ও তাৎপর্য উপলব্ধি করার সৌভাগ্য আমাদের হয়নি | * 


স্বামী বিবেকানন্দের জীবন ও কাজের জাতীয় তাৎপর্য 


বিশ্বে যে দেহধারী বিবেকানন্দ বলে পরিচিত ছিলেন, আজ তার ভত্মাধার 
ছাড়া আর কিছুই নেই । আমাদের নদীতীরে নিভৃত বিগত পাঁচবছর ধরে 
প্রছলিত আলো আজ নির্বাপিত। নানা জাতির জীবনে ধ্বনিত মহাঁক 
মৃত্যুতে নিশ্চ,প ৷ 

জীবন প্রায়ই এই শক্তিমান আত্মার কাছে ঝড় ও যন্ত্রণারপে এসেছে কিন্তু 
অবসানে শাস্ত। নিঃশবে, সুষম সঙ্গীতের শেষে, কালির অন্ধকার রাত্রে 
মৃত্যুর আশীর্বাদ এল । ক্লান্ত ও নিাতিত দেহ ধীরে শায়িত হল। বিজয়ী 
আত্মার চিরসমাধিতে পুনঃস্থাপিত হল । 

তিনি চলে গেলেন । তীর প্রথম সাফল্যের শিরোমাল্য তখনও সতেজ 
ছিল। তিনি চলে গেলেন। তখনও তাঁর কানে লজ্জন ও মহান আহ্বান 
ধ্বনিত হচ্ছিল। নিঃশব্দে, তার সুন্দর রোগকক্ষে মাত্র কয়েকটি ছেদ সহ 
অস্তবর্তা বছরগুলি গাছপাল! ও জীবজস্তর মধ্যে, চারপাশে সমবেত শিহ্দের 


* ব্চনাটি স্বামী বিবেকানন্দের ইংরাজী রচনাসংগ্রহের ভুমিকরূপে লিখিত । 





৫৪ ভারতের গুরু ও গুকমুখী বিষ্া 


অনাড়ম্বর শিক্ষা দিতে দিতে, তাঁব নামেব আলোকোজ্জল যশংখ্যাতিকে নীরবে 
অবহেল! করে তিনি চলে গেলেন । তার মূল্যবান কাজেব স্বরৃত নিষ্করুণ, 
সংক্ষিসাঁর হচ্ছে মানুষ-গড়া। এবং শ্রমশীলতাসহ অক্লীস্তভাবে, দ্িনেব পর 
দিন ঘুরে ফিরে গুরু, পিতা৷ এবং বিগ্ভালয়-শিক্ষকেব ভূমিকা পালন করে তিনি 
মাঙষ গড়ার কাজে নিজেকে নিযুক্ত করেছিলেন । যে অপরাহ্থে তিনি আমাদের 
ছেড়ে চলে গেলেন, সেদিনই কি বেদের ওপর সংস্কৃত পাঠ দেওয়ায় তিন ঘণ্টা 
ব্যয় করেন নি? 

এ ধরনের মানুষের কাছে বাহিক সাফল্য ও নেতৃত্ব তুচ্ছ। পশ্চিমে থাকা 
বছরগুলিতে, তার ধনী ও শক্তিশালী বন্ধু হয়েছিল। তারা সানন্দে তাকে 
নিজেদের মধ্যে রাখতে পারত | কিন্তু তার কাছে, তার সকল বৈভব নিয়ে 
পাশ্চাত্য কৌন আকর্ষণ ছিল না। তাঁর কাছে ভিক্ষুকের পোশাঁক, কলকাতার 
গলি, এবং তার নিজের দেশের মানুষের অক্ষমতাগুলি বিদেশের গৌরবের চেয়ে 
আরো প্রিয় ছিল। যে সদাই প্রাচ্যের দিকে ধাবিত এমন একজনের প্রভাব 
শিথিল হল ধৃত হাতের ওপর । 


কি জন্য পাশ্চাত্য তার কথা শুনত, এত লোক প্রশংসা করত এবং বিশ্বেব 
মহান ধর্মীয় শিক্ষকদের অন্যতম বলে তাঁর নাম প্মরণ করত? তীব কোন 
ব্যক্তিগত দাবি ছিল না। তিনি কোন ব্যক্তিগত কাহিনী বলতেন না । তিনি 
যাদের অনেকদিন জীনতেন ও বিশ্বাস করতেন তারা কখনও শোনেননি যে 
গুরুভাইদের মধ্যে তিনি কোন বিশিষ্ট পদীধিকারী ছিলেন । ঈশ্বরই হোক ব' 
গুরুই হোক, অচেনা লোকের কাছে কোন এক বপ বা বিশ্বাসকে জনপ্রিষ 
করবার কোন চেষ্টা তিনি করেন নি। বরং বুদ্ধি ও আধ্যাত্মিক জগতেব ওপব 
তুষারাবৃত হিমালয়ের আপন উত্স থেকে আসা সতেজ শীতল জলধারা তার 
মাধ্যমে হিন্দুধর্ম প্রবলবেগে ঢেলেছে। ভারতীয় গৃহ ও সাধু-সন্ন্যাসীর বিশাল 
ধর্মীয় সংস্কৃতির সাক্ষী হওয়া থেকে নিজেকে কখনই নিবৃত্ত করতে পারেন নি। 
বেদাস্ত ব্যতীত তিনি কিছুই শেখান নি। এবং মানুষ কেঁপেছে, কারণ তাবা 
এই প্রথম লত্যে নির্ভয় এমন ধর্মীয় শিক্ষকের ক শুনল। 

আমরা জানি না শিবের সেই কাহিনী যখন তিনি পথের পাঁশ দিয়ে 
চলছিলেন। “কেউ বলে তিনি পাগল । কেউ বলে তিনি শয়তান। কেউ 
রলে-__তুমি জান না? তিনি ম্বয়ং ঈশ্বর |” তৎ্সত্বেও ভারত এই ধারণীর 
সঙ্গে পরিচিত যে প্রত্যেক মহান ব্যক্তিত্বও বিবৌধী ধারণীসমূহের সাক্ষাৎ ও 
মিলন ক্ষেত্র। তাঁর শিগ্দের কাছে বিবেকানন্দ চিরকালই সন্ন্যাসীদের আদরশ- 
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রূপে থাকবেন । তীর মধ্য দিয়ে যে উদ্দীপনগুলি আমর! পেয়েছি তার মধ্যে 
প্রধান হল জল্ত ত্যাগ । “আমার প্রভুর মত সত্যিকারের, সন্প্যাসীর মৃত্যু 
আমাকে দাও” তিনি একদা বলে উঠেছিলেন, “অর্থ, নারী ও যশে 
নির্বিকীর ! এবং এসবের মধ্যে সবচেয়ে ছলনাময়ী হচ্ছে যশগ্রীতি 1” তথাপি 
সেই আত্মসদৃশ অনৃষ্ট যে তার মধ্যে মূর্ত তীত্র বৈরাগ্যের জলস্ত তৃষ্ণা! দিয়ে 
পরিপূর্ণ করেছিল মেই তিনি আদর্শ গৃহীত ছিলেন, রক্ষণাবেক্ষণের 
আকাজ্জায় পূর্ণ, ভ্রব্যাদির ব্যবহার, শিক্ষাগ্রহণ ও শিক্ষাদানে আগ্রহী, জীবনের 
পুনর্গঠন ও পুনঃশৃঙ্খলা স্থাপনায় আগ্রহী । এ বিষয়ে অবশ্য তিনি বেনেদিস্ট 
ও বানার্ড, রবার্ট দি সিটকস্ক ও লাওলার জ্ঞাতি। এ কথ! বল! যেতে পাবে 
যে আস্সিসির ক্রান্সিসের মধ্যে যেমন ক্যাথলিক গীর্জার ইতিহাসে মৃহূর্তের জন্য 
ভারতীয় সন্নাসীর হরিদ্রাভ পৌশাক উজ্জল হয়ে ওঠে তেমনি মহাঁন সাধু 
বিবেকানন্দের মধ্যে পশ্চিমী মঠবাসীদের মঠাধ্যক্ষ নতুন করে প্রীচ্যে 
জন্ম নিয়েছে। 

একইভাবে, তিনি একাধারে ছিলেন অধিচেতন ধর্মের স্বর্গীয় প্রকাশ এবং 
অন্তাধারে সর্বকালের জীত শ্রেষ্ঠ দেশপ্রেমীদের একজন । জাতীয় অনৈক্যের 
সময়ে বেঁচেছিলেন এবং নতুনকে তিনি ভয় করতেন না। তিনি বেঁচেছিলেন 
যখন সবাই উত্তরাঁধিকারকে পরিত্যাগ করছে, এবং তিনি প্রাীনের গোঁড়া 
পৃজীরী ছিলেন। ধর্মীয় নেতৃত্বের প্রতি চেতনার নতুন তরঙ্গ সদাই উদ্বোধিত 
হওয়া জাতির এ ভবিতব্য তাঁর মধ্যে স্বয়ং পরিপুর্ণতা লাভ করল। এটাও 
হতে পারে যে এই রকম মানুষের মধ্যে ভবিষ্যতে সমগ্র বেদ আমর! পাব। 
যাই হোক আমাদের অবশ্যই মনে রাখতে হবে ষে বিবেকানন্দের ধর্মীয় তাপ 
পরিমীপের সময় হয়নি । ধর্ম জীবন্ত বীজ । তার বপন সমাপ্ত । ফসল তোলার 
সময় এখনও হয়নি । 

কিন্ত মৃত্যুই প্রকৃতপক্ষে দ্বেশকে দিল দেশপ্রেমিককে ৷ যখন তাঁর শিষ্যদের 
মাঝখান থেকে গুরু চলে গেলেন, শ্মশানে তার সমালোচকদের সমস্ত গুঞ্ন স্তব্ধ 
হয়ে গেল, তখন সেই ্বাধীনতার কথা বলা কম্থুক অবাধে ধ্বনিত হুল এবং 
সমগ্র জাতি 'এক হয়ে সাড়া দিল। এখানে ছিল একটা মন যে বহু দেশের 
মান্ষকে ঘনিষ্ঠভাবে পর্যবেক্ষণের অনন্ত স্থুযৌগ পেয়েছিল। প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্কে তিনি দেখেছিলেন উচু ও নীচু সবাই একইভাবে সমাদর করেছিল । 
দৃষ্টের পবিমাঁপে তাঁর চমৎকীর মেধ! কখনও ব্যর্থ হয়নি, “আমেরিকা শুদ্রদের 
সমস্তার সমাধান করবে, কিন্তু কি ভয়ানক গোলমালের মাধ্যমে” পশ্চিমের 
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সম্পদ্দেব লোভ ও অত্যাচারের কামনা দেখে এবং তার লঙ্গে বহু শতাব্ধী পূর্বে 
চীনের হুত্রায়িত প্রাচীন এশীয় লমাধানগুলির স্থির মর্ধাদা ও নৈতিক স্থাক্লিত্তের 
সঙ্গে তুলনা করে ছিতীয় ভ্রমণের সময় অবশ্ত তিনি মন পরিবর্তনের জন্ত প্রলুব্ধ 
হযেছিলেন। তীর অসাধারণ হুক বিচারশক্তি বিস্ময়কর মানবতার সংযৌজক 
হযে দীড়াল। আফ্রিকার জাতিসমূহের সম্পর্কে অবজ্ঞার সঙ্গে যে আমেরিকান 
ভদ্রলোক কথা বলছিলেন তাকে প্রত্যুত্তর হিসাবে তিনি যা বলেছিলেন 
নিশ্রোর্দের পক্ষে এত বভ আশার বাণী আমরা কখনও স্বপ্নেও ভাবিনি । এবং 
যখন তাঁকে মাঝে মাঝে দক্ষিণ দেশীয় রাঁজ্যগুলিতে “কৃষ্ণ লোকর্দের” কাছে 
নিয়ে যাওয়া হত, এবং কোন কোন ধবজার কাছ থেকে ঘুরিয়ে নিয়ে আস! 
হত (ভুলটা ধরা পড়া মাত্র সেই জায়গাষ সবচেয়ে দায়িত্বশীল পরিবারের 
ব্যযবহল অতিথিপরায়ণতা দিয়ে প্রতিকার করা হত ) স্ত্যকথনে তিনি কখনও 
পিছপা হুমনি। তার নীরবতার কারণ জিজ্ঞাসা করা হলে তিনি শুধু 
বলেছিলেন, “এটা কি আমার ভাইকে প্রত্যাখান করা হল না ?” 

তাঁর কাছে প্রতিটি জাতির নিজন্ব মহত্ব আছে এবং দেই আলোতে সে 
আলোকিত হয়। তুর্ক ছাডা কোন ইয়ৌরোপ নেই, মাটি মান্থষেব বিকাশ 
ভিন্ন কোন মিশর নেই । আত্মমর্ধদা পূর্ণভাবে বাধ্যতাব গৌপন বহস্ত ইংলগ 
বুঝেছে । জাপানের সঙ্গে একই নিঃশ্বাসে দেশপ্রেমে কথা! বল! দ্বেশপ্রেমকে 
অপবিত্র কবা। 

তাহলে বিবেকানন্দ তাঁর নিজেব দেশেব মাহুষ সম্পর্কে কি ভবিহ্বিত্বাণী 
বেখে গেছেন ? কি জাতীয় তাৎপর্য নিয়ে তিনি গেকুয়া পোশাক পড়েছিলেন 
এবং চলে যাওয়ার সময় রেখে গেছেন? তাহলে কি পতাকা-গুশীর্ধে মেই 
হবিভ্রাবর্ণ ছিন্নকস্থা তুলে ধরা এবং সেই পতাকাকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া! কি 
আমাদের কাজ? 

নি:দনেহে। কাবণ এই সেই মানব যিনি কখনও ব্যর্থতার কথা কল্পন! 
করেননি । এই সেই মান্গষ যিনি শক্তি ছাড়া আর কিছুর কথা বলেননি । 
তাবালুতা থেফে একেবারে মুক্ত, সকল কৃত্বেব একেবারে বিরোধী ( এখনও 
কি কিছু ধর্মীয় মিথ্যা কলঙ্ক আমার্দেব কানে বাজছে না? তার কিছু কিছু 
কি গর্বের সঞ্চয় বলে আমবা গ্রহণ করব না?) শিক্ষক হিসাবে ছাড়া আর 
কোন বিদেশীকে দেখা দিতে তিনি অন্বীকৃত ছিলেন । তাঁকে খুব ভালভাবে 
জানক্তেম এমন একজন ইংখেজ বলেছিলেন, *ম্বামীর মহান প্রতিভা তার 
র্ধাদীয় । এট! একেবারে ববাজকীয় 1” তিনি একথ। বুঝেছিলেন য়ে প্রাচ্যক্ষে 
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প্রতীচ্যের কাছে আসতেই হুবে, তবে সেটা স্তাবক হিসাবে নয়, ভৃত্য হিসাবে 
নয়, শিক্ষক ও গুরু, এবং তার ব্যক্তিত্ব উচ্চ স্থানে উত্তীর্ণ হওয়ার পতাকাকে 
কখনও অবনত করেন নি। বিদ্রপমিশ্রিত কৌতুকভরে তিমি বলতেন, 
“ইয়োরোপ ধর্মে আমার্দেব নেতৃত্ব দিক!” একবার তিনি বলেন, “আমি 
প্রতিহিংসার কথা কখনও বলিনি 1” “আমি সর্বদাই শক্তির কথা বলেছি। 
এই একবিন্দু বাযুতাড়িত সনুদ্রবারিব ওপর আমরা কি প্রতিশোধ 
নেওয়ার কথা! ভাবতে পারি? কিন্ত মশার পক্ষে এটা একটা বিশাল 
ব্যাপার !” 

তাঁর মতে, ভারতীয় কোন কিছুর জন্যই লঞ্জিত হওয়র কারণ নেই। 
বিদ্রেশী, বর্ধর বা স্থল নকল-সংস্কৃতির কাছে কোন কিছু কি প্রতিভাত হয়? 
অস্বীকার না করে কোন কিছু ছোট না করে নির্ষিষ্ট বিষয়টি প্রমাণের জন্য 
তাঁব বিপুল শক্তি মনোনিবেশ করল। তাঁর নিজন্ব যুক্তির ওপর ছুর্ভাগ! সম!- 
লোচককে আগু-পাছু করতে হল একবার এরকম একটা ঘটনা! ঘটেছিল। 
এক জাহাজে চলাকালে একজন ইংরেজ পুরাণ সম্পর্কে তীকে কয়েকটি অবজ্ঞা 
পূর্ণ প্রশ্থ করেছিল । তিনি কেমন করে নেই ভন্রলোককে গু তো করেছিলেন 
সেকথা উপস্থিত কেউই বিস্বত হননি । তিনি খ্রী্রীয় উপদেশাবলীর সঙ্গে 
হিন্দু পুরাণের অনুকুল তুলনা করে এবং বেদ ও উপনিষদকে যে কোন 
প্রতিত্বন্বীর চেয়ে অনেক উপরে স্থাপিত করে উত্তর দিয়েছিলেন । জাতীয় 
মর্যাদা রক্ষার নামে নির্মমভাবে যে কোন বন্ধুকেই তিনি-বলি দিতে পারতেন । 
এ রকম মন্ঁভাব সব সময় সম্ভবত যুক্তিযুক্ত হয় না । প্রায়ই অস্বস্তিকর হয়। 
কিন্ত মহীপুরুষের কাছে এটা চমৎকার, সবাই এমনকি শক্ররাও প্রশংসা 
করে। বিবেকানন্দের কাছে, আবার বলি ভারতীয় নবকিছুই চরমভাবে ও 
সমভাবে পবিত্র ছিল-_“ঈশ্বর অভিমুখী সকল আত্মাকেই এই ভূমিতে আসতে 
হবে।” তাঁর ধর্মীয় চেতনা সঙ্গেহে একথা বলত। চিকাগোর সেই বিশাল 
বিশ্ববাজাবে উপস্থিত যে কোন ভারতীয় তা ধনী বা দরিদ্র, উচ্চ বা নীচ, 
হিন্দু, মুসলমান, পাঁশি যাই হোক না কেন, ষে কোন মুহূর্তে নিমস্ত্রণকর্তার 
বাড়িতে গিয়ে তিনি হাজির হবেন। অতিথিপবায়ণত। ও মেবা করতে 
হবে। তাঁর মবাই জানতেন যে এদের ন্যনতম সহদ্নয়তার ঘাটতি ঘটলেই 
তার উপস্থিতি শেষ হয়ে যাবে । 

তিনি হিন্দুধর্মের ব্যাখ্যাতা ছিলেন। কিন্তু তিনি যদি দেখতেন ঘে আর 
একজন ধাম্সিক তার বিষয়টি উপস্থাপনার অন্ববিধায় পড়েছে, লঙ্গে সঙ্গে তিনি 
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বসে পড়ে তার জন্য বক্তৃতা লিখে দিতেন। সেই বন্ধুব বিশ্বাসের অন্কুগামীদের 
অনেক ভালভাবে তার কাহিনী ভালভাবে উপস্থিত কবে দিতেন । 

তাঁর ইউরোপীয় শিষ্কদের হাত দিয়ে খাওয়া শেখানোর জন্য এবং হিন্্ব 
জীবনের সাধারণ কাঁজগুলি সম্পাদনের জন্ত অশেষ যত্ব নিতেন । “মনে বেখো, 
ভারতকে যদি মোটেই ভালবাস, তাহলে সে যেমন আছে তাকে সেইভাবেই 
ভালবাসতে হবে, তুমি তাকে যা বানাতে চাঁও সেই ভাবে নয় ।” তিনি প্রায়ই 
বলতেন। এটাই ছিল তার মহান পর্বতসদৃশ দৃঢ়তা । সম্ভবত এই একটি 
ঘটনাই তাকে যারা ভালবাসত সেই বিদেশীদের সাঁধাবণ ভারতীয় জনগণের 
সাধারণ জীবনের সেই স্থপ্রাচীন কাব্যের সৌন্দর্য ও শক্তি দেখবার চোখ খুলে 
দেয়। তাঁর নিজের দিক থেকে, নতুন কোন উপস্থাপিত পথকে কোন স্থৃবিধা 
দ্িষে অহুমোদনাত্মক প্রশংসা পাওয়ার কামনা! থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত ছিলেন। 
প্রত্যেক দেশের সর্বোত্তমটি তাঁকে দেওষার প্রস্তাব হযেছে, কিন্ত প্রীচীন হিন্বু 
বীতিকে আকড়ে থেকেছেন, তাঁর সবলতার এত গর্ব ছিল যে পরিবর্তনেব 
কোন প্রষোজন মনে করেন নি। “বামরুঞ্চেয় পর আমি বি্ভাসাগরকে অনুসরণ 
করব ।”-_-বলে ওঠেন মৃত্যুর মাত্র দুদিন আগে। সেই বহুকথিত কাহিনীটি 
বলা হল যে ধুতি চাদর পরে কাঠের চটি পায়ে চটর পটব শব্দ করতে করতে 
পণ্ডিত ভাইসরয়ের পরামর্শ সভায় এলেন, ভর্খসিত হওয়ায় তিনি বলপেন, 
“কিস্ত আপনারা আমাকে যদি না চান, তবে আমাকে আসতে বলেন 
কেন?" 

ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্যবপেই বিষয়গুলিতে গুৎস্ৃক্য। প্রশ্নটির গভীরতবর 
তাৎপর্যটি আপন! থেকে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। (টা কি? কোন্‌ দিকে তার 
প্রবণতা? তার সারা জীবনটাই হচ্ছে হিন্ধর্মেব সাধারণ ভিত্তির অন্থুসন্ধান্‌। 
ছু পয়সার পোষ্টকাড? সন্তা ভ্রমণ এবং নান! বিষয়ে একটি সাধারণ ভাষা জাতীয় 
এক্য স্থ্টি করতে পারে এই ধারণ! তাঁর গভীর বিচারবুদ্ধিতে খুবই ছেলে- 
মানষী ও ভাসা-ভাদা। যদ্ধি ভারত ইতিমধ্যেই একটা গভীর সাংগঠনিক 
ধঁক্য পেয়ে থাকে তখনই এগুলি প্রাচীন ভারতকে সেবা করতে পাঁবে এবং 
সহজেই প্রকাশ্যবপে পরিণত হতে পারে । এ ধরণেই এঁক্য আছে কি নেই? 
প্রায় আট বছরের মত সময় ধরে দেশের মধ্যে ঘুরে বেড়িয়েছেন, প্রতিটি গ্রামে 
নাম পরিবর্তন করেছেন, দেখা হওয়া প্রত্যেকের কাছে শিক্ষালাভ করেছেন, 
গভীর ও সাধারণ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে নিখু'ত ও বিস্তৃত দৃষ্টি লাভ করেছেন। 
এই মহান লন্ধানলন্ধ নিশ্চয়ত| তাঁকে ঘিরে থাকত । ধর্মীয় সভায় পশ্চিমের 
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সামনে তিনি উঠ্ঠে দীড়ালেন এবং প্রমাণ করলেন যে হিন্দুধর্ম একটি নিশ্চিত 
পূর্ণ স্বাধীনতার প্রয়োজনীয়তার সম্মিলন ঘটিয়েছে । এবং সেটা এত সম্পূর্ণ- 
তাসহ প্রমাণ করলেন, যে কোন ধর্মবিশ্বীসের মেধাগত আক্রমণের প্রতিরোধে 
পূর্ণভাবে সক্ষম । 

কখনও তাঁর মনে হয়নি যেতাঁর আপন লোকেরা যে কোন জাতিই 
হোক না তার থেকে কোন অংশে কম নয়, সমান। ধর্ম তাদের জাতীয় 
প্রকাশ এ সম্পর্কে খুবই সচেতন ছিলেন যে এক্ষেত্রে তারা যে শক্তি দেখাতে 
পারবে, খুব শীঘ্রই অন্য যে কোন প্রকার ধারণার যোগ্য শক্তিরূপ দ্বার! অন্থুস্থত 
হবে। 

বর্ণ-ব্যবস্থাকে গভীরভাবে অধ্যয়ন করার ফলে, তার কথাবার্তা আশাতীত- 
ভাবে এর খুঁটিনাটি ও আপাত বিরোধে পূর্ণ ছিল। তাঁর আত্মনিমগ্নতার মধ্যে 
ভারতীয় এঁক্যের চাবিকাঠি দেখতে পাঁন। মুসলমানরা জাতির আর একটা 
বর্ণ ছাড়া আর কিছু নয়। শ্রীষ্টানরা আর একটা, পারপীর1! আর একট! 
ইত্যাদি! একথা! সত্য যে এগুলির সবই (শেষেরটির আংশিক ব্যতিক্রম সহ) 
বর্ণভেদে বিশ্বীসী না হলেও বর্ণ বৈশিষ্ট্যযুক্ত । কিন্তু তারপর ব্রাহ্মদমাজ সম্পর্কেও 
একথা সত্য, এবং হিন্দুধর্মের অপবাঁপর গোষ্ঠী সম্পর্কেও । সবার পিছনেই 
এক দেশের বিশাল অভিন্ন ঘটন] দণ্ডায়মান, স্তুপ্রা£ীন সভ্যতার এক সুন্দর 
প্রাচীন নিয়ম ; এবং সেই বিরাট প্রয়োজনগুলি যা শেষ পর্ধস্ত সাধারণ প্রেম 
ও সাধারণ দ্বণায় অবশ্যন্তাবীরূপে শিয়ে যাবেই । 

কিন্ত তিনি ভারতীয় জনগণের প্রতিটি গোষ্ঠী ও উপগোষ্ঠীর আশ] ও 
আদর্শকেই জানেন নি, তাদের স্বতিগুলিও জেনেছেন। কলকাতায় হিন্দু 
এলাকায় একটি শিশু গঙ্গার পাশ দিয়ে বাস করতে গিয়ে যদি ফিরে আমে, 
তার উত্সাহ থেকে কেউ ভাববে সে জন্মে চলেছে এখন পাঞ্জাবে, আবার 
হিমালয়ে, তৃতীয় মুহূর্তে রাজপুতনীয় বা অন্যত্র । তার ওষ্ঠে কখনও গুরু 
নানকের গান, কখনও মীরাবাঈ-এর বা তানসেনের | পৃথ্বীরাজ ও দিল্লীর 
কাহিনী গুতোগুতি করত চিতোর ও প্রতাপ নিং, শিব ও উমা, বাঁধা ও কৃষ্ণ, 
সীতারাম ও বুদ্ধের গল্পের বিরুদ্ধে। যখন তিনি অভিনয় করতেন, প্রতিটি 
নাটকই বিন্ময়কর বাস্তবতা নিয়ে বেঁচে উঠত। তার সমগ্র হৃদয় ও আত্মা ছিল 
দেশের জলন্ত মহাকাব্য, তার সেই নামের ছুকুলপ্লাবী বহস্তময় আবেগ স্পর্শ 
করে থাকত। 

বেলুড়ের নিভৃত আবাঁদে উপবিষ্ট বিবেকানন্দ সকল জাকগা থেকেই 
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দর্শনার্ধা ও চিঠিপত্র পেতেন। বিশাল উপরিতল নীরব হতে পারে, কিন্ত 
ভারতের হৃদয়ের গভীবে স্বামী কখনও বিস্বত হতে পারে না। এক-আধজন 
ইচ্ছা করলে কেউ তাকে অস্বীকার করতে পারে না । তার কর্ণে কথিত কোন 
আশা, তার জানা কোন দুঃখ নেই, যা তিনি প্রশমিত বা জাগ্রত করবার চেষ্টা 
করেন নি। এইবপে, ধমীয় নেতার ক্ষেত্রে যেমন সর্বদাই হয় যে ভারতকে 
তিনি দেখেছিলেন সেটি ছিল অন্য কোন চোখে দৃষ্ট ভারত থেকে পৃথক । তার 
কাবণ মৌলিক, আঙ্গিক ও পরম য| কিছু তার স্ুত্রগুলি তিনি ধরে রেখে- 
ছিলেন। জীবনের গোপন ঝরন! তার জান! ছিল; কোটি কোটি মান্বষের 
হৃদয় স্পর্শ করবে কোন কথাগুলি তা তিনি জানতেন। এবং এই সমস্ত জ্ঞান 
থেকে তিনি এক স্ুম্পষ্ট ও নিশ্চিত আশায় উপনীত হয়েছিলেন । 

অন্যরা! যে সাংঘাতিক ভুল ইচ্ছা তাই করুক। তার কাছে দেশ তরুণ, 
ভারতীয় ভাষাগুলি অগঞ্চিত, নমনীয়, জাতীয় শক্তি অব্যবহৃত । তাঁর শ্বপ্রের 
ভারত ভবিস্ততে । বেদনা ও কষ্টের মধ্যে আজ চেতনার যে নতুন পর্যায় শুরু 
হল সেটি হল দীর্ঘ বিবর্তনের প্রথম পদক্ষেপ । নিজের মধ্যেই দেশের ভবিষ্তৎ । 
কখনও বিদেশে নয়। সত্য, তার বিশাল হৃদয় বিদেশের প্রয়োজনকেও জুড়ে 
থাকে, বিশ্বকে সর্বজনীন আশার বাণী শোনায়। কিন্তু তিনি কখনও সাহায্য 
চান নি, সহায়তা প্রার্থন] করেন নি। কখন কারও ওপর হেলেন নি। যাই 
করা হোক না কেন, এটা কর্তীর কাজের স্থযোগ, গ্রহীতার গ্রহণের কিছু নেই। 
বাইরে থেকে কোন ভয় বা আশা কিছুই তাঁর ছিল না। তার সন্স্যাের অর্থ 
ছিল--ভারতের সার আত্মাকে পুনঃজাগ্রত করা, তাজা আত্মবিশ্বীম ও জীবন- 
শক্তিতে শক্তিশালী জাতীয় জীবনের মহাত্রোতকে সাগরের পথ খুজে নিতে 
ছেড়ে দেওয়া । তাঁর কাছে নিশ্চিতভাবেই সন্স্যাস ছিল মহত্তর সেবা । তাঁর 
কাছে ভারত হিন্দুমতাবলম্বী, আর্য ও এশীয় । তাঁর যৌবন আধুনিক বিলাসিতা 
নিষে নিজন্ব পরীক্ষা! চালাতে পারে? তার কি সে অধিকার নেই? তার! 
কি ফিরবে না? কিন্ত তার অন্তরের গভীর সত্তা নৈতিক, আত্ম-সংযমী ও 
আধ্যাত্মিক । গঙ্জাতীরে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করতে পারে যে জনগণ তাকে 
'বেশিদ্দিন যাস্ত্রিক শক্তির চমৎকাবিত্বে বিভ্রান্ত কর! যায় না। 

বুদ্ধ ত্যাগ প্রচার করেছিলেন, এবং ছু শতান্বীব মধ্যে ভীরত এক সাম্রাজ্যে 
পরিণত হয়েছিল। শিরা-উপশিরা দিয়ে তার মহান জীবনীশক্তিকে সে আব 
একবার অন্ুভব কুক এবং পৃথিবীব কোন শক্তিই নব-জাগ্রত শক্তির সম্মুথে 
স্দীড়াতে পারবে না ॥ অনুকরণ হয়, শুধু এটা তাঁর মিজের জীবনে হতে হবে, 
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সে তার জীবন ফিবে পাবে। তার যথাযথ অতীত ও পরিবেশ থেকে সে 
উদ্দীপন]| পাবে, বিদেশীদের কাছ থেকে নয। নিজেকে যে দুর্বল ভাবে সেই 
দুর্বল; যে নিজেকে শক্তিশালী ভাবে সে ইতিমধ্যেই অপরাজেয় হয়। জাতির 
ক্ষেত্রেও যা, ব্যক্তির ক্ষেত্রেও তাই । বিবেকানন্দেব একটিই মাত্র কথা ছিল, 
অবিরত উচ্চারিত বার্তা । 


দেশপ্রেমিক স্বামী বিবেকানন্দ 


সম্ভবত স্থানীয় দেশপ্রেমের উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য হচ্ছে এই ঘটনা যে এ' 
দেশের মধ্যেই কেন্দ্রীভূত ছিল । ভারতের সকল ধর্মীয নেতার্দেব মতই জাতি 
কি দিয়ে গঠিত সে সম্পর্কে তার দৃষ্টি অনেক বেশি জটিল ও সামগ্রিক ছিল। 
সাধারণ মান্থষের মন যা বুঝতে পারে তার চেয়ে অনেক বেশি। বৈদেশিক 
পদ্ধতি বা ব্যক্তিত্বের কাছ থেকে তিনি কিছুই আশ! করেন নি। ইয়োরোপীয়- 
দের তিনি মাঝে মাঝে শিল্তরূপে গ্রহণ করতেন, কিন্তু তাদের এই জোরালো 
বিশ্বাস দিয়ে শাসন করতেন যে তাদের “কালে! মানুষের অধীনে কাজ করতে, 
হবে।” 

স্বীয় গুরু বামকুষ্চ পরমহংসের সঙ্গে দেখা হওয়ার আগেই, শোন! যায় 
স্বদেশের জনগণকে ইউরোপীয় প্রভাব যা কিছু দিতে পারে তা তিনি আত্মীকরণ 
করেছিলেন। এই সময় থেকে তাঁর জীবন ক্রমেই বেশি বেশি করে জাতীয় 
আদর্শগুলিকে পুনরায় ধরবার চেষ্টায় নিয়োজিত হয়। অর্থ নৈতিক সামাজিকতা 
ছাত্র তিনি ছিলেন না, তাঁর এশীয় সাধারণ বোধ এবং অন্তর্দষ্টির চমতকার 
শক্তিগুলিই তাঁকে এ শিক্ষা দেওয়ার পক্ষে যথেষ্ট ছিল যে পশ্চিমের বিশাল 
কৃষিভূমিকে এককহস্তে চাষ করবার জন্য প্রযুক্ত শ্রম বীচানোর যন্ত্রবিদ্ভাকে 
এদেশের যে ছোট্ট খণ্ড মাঠে মেয়ে-পুকুষে কাজ করে সেখানে প্রয়োগ করলে 
ভয়াবহ অর্থনৈতিক বিপর্যয় ঘটবে । তীর স্বদেশের লোকের মধ্যে বিকশিত 
আধুনিক বিজ্ঞানের প্রয়োগ-যুক্তিযুক্ততা দেখতে অবশ্ত তিনি খুবই আগ্রহী 
ছিলেন ; কিন্তু এটা বরং অবস্থার সঙ্গে পুনরায় খাপ খাইয়ে নেওয়ার দৃষ্টিভঙ্গির 
চেয়ে তন ও আরও সরাসরি চিন্তার অভ্যাসের উদ্দেস্তযুক্ত ছিল। পশ্চিমের 
যে কোন বিশ্ববিষ্ালয়ের ছাত্রের মতই সম্ভবত তিনি বুঝতেন ( কারণ তারাই 
বিদ্বান যাবা জাতীয় ও অর্থনৈতিক প্রশ্নীবলীর প্ররুত তাৎপর্য বোঝে ! 
রাষট্রনীতিবিষরা নিশ্চয়ই নয় |) যে বর্তমানে এশিয়ার সমস্তা হচ্ছে যে কোন 
মূল্যে তার প্রাচীন প্রতিষ্ঠানগুলিকে বক্ষার সামগ্রিক প্রশ্থ, এবং মোটেই ক্রুত- 


৬২ ভারতের গুরু ও গরুমুখী বিদ্যা 


উদ্ভাবনের প্রশ্ন নয়। তিনি রাজনীতিবিদ ছিলেন না; তিনি ছিলেন সর্বশ্রেষ্ঠ 
জীতীয়তাবাদী | 

তাঁর কাছে দেশটাই স্থন্দর ছিল+_“সবুজ পৃথিবী, মা !” সকল মানের 
ভিতর দিয়ে চালিত শ্রম-সংগঠনে প্রন্ফষুটিত আদর্শগুলি, সামাজিক ও আধ্যাত্মিক 
শক্তির, চিন্তার ও কর্ষের ফলগুলি হল সম্পর্দের খনি । তার বিরাট মন ও 
আবেগপূর্ণ শ্রদ্ধাশীলতা স্কুল মী্ষের পথ নির্দেশ ও আলোকিত করার জন্য 
আত্মীভূত চিন্তার নতুন সম্পদগুলি চিরকাল সংগ্রহ করতে পারে। শুধু ধর্ম 
নয়, শুধু দর্শন নয় বা শুধু ভাবতীয় সমাধি নয় যা এই মহান শিক্ষকের মধ্য 
দিয়ে কথিত হয়েছে । তিনি চিরস্তন সাক্ষী, জাতীয় প্রতিভার স্বীয় প্রবল 
শ্োতোধারার বন্া নিয়ন্ত্রণের কপাটের মত ছিলেন তিনি । প্রতিরক্ষার-_ 
আক্রমণের নয়---কাঁজে তীর বিশাল মুষ্টিবদ্ধ শক্তি নিয়োজিত হয়েছিল। 
ৃষ্াস্তন্ববপ, বর্ণব্যবস্থার বিরোধীরা কি কি বলতে পারে তার সবকিছু নিঃশেষে 
তিনি বুঝতেন । জীবিত যে কোন ব্যক্তির চেয়ে চমৎকারভাবে এর সপক্ষে 
তিনি বলতে পারতেন । কিন্তু একটা বিষয় তার কাছে স্ম্পষ্ট ছিল যে এ 
ধরনের বিতর্ক উঠলে প্রয়োজন হচ্ছে সেই শক্তির যে তার নিজের প্রশ্নীবলী 
নিয়েও আলোচন। করবে এবং ইচ্ছামত ন্বীয় নতুন বা পুরনো বর্ণব্যবস্থাকে 
ভাঙতে বা! গড়তে পারবে । 

তার কাছে এ ওকালতি করা মূল্যহীন ছিল যে তাদের কল্যাণের প্রমাণ 
হুচ্ছে তাদের জনগণের নৈতিকতা । সঙ্গে সঙ্গেই তিনি বলে উঠবেন যে 
মৃতদেহের মত তাঁরা কেউ নৈতিকতাপূর্ণ নয়! জীবন! আহ্কক সে শৃঙ্খলা 
বা বিশৃঙ্খল!, শক্তি, যদিও তার সঙ্গে আসতে পারে ঝড়ঝাপট! ও ছুঃখ__ 
ছোটখাটো সংস্কার নয় এগুলিই ছিল তাঁর দেশপ্রেমের লক্ষ্য । নিজন্ব 
চাঁলচিত্রণের পক্ষে উপযুক্ত জীবনই জাতির নিজের হতেই হবে। ভারতকে 
নিজেকে এশিয়াতেই খুঁজে পেতে হবে, “জার্মানীতে প্রস্তত” নকল ও বাজে 
ইয়োরোপে নয়। ভবিষ্তৎ অতীতের মত হবে না, তবুও অতীতের প্রতি গভীর 
ও জীবন্ত শ্রদ্ধাশীলতার ওপর দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হতে হবে। 

এজন্তই স্বামী জাতীয় চেতনার সাববস্ত আবিষ্কারের দিকে এত একরোখা- 
ভাবে, এত নীছোড়বান্দীর মত লক্ষ্য স্থির করেছিলেন । সেজন্তই কোন 
কু্রতম কাহিনী, ব্যক্তি বা রীতির কোন তুচ্ছ খু'টিনাটিও তার মেধার জালের 
বাইরে কখনও যেতে পারেনি । হিন্দুধর্মের অতিন্ন ভিত্তির জন্য তার মহান 
অন্ুসন্ধীনের অর্থ ছিল এটাই । শক্তিশালী অতীতের ওপর আরও বড় ভবিবাৎ 


আমার গুরুদেব £ স্বামী বিবেকানন্দ ৬৩ 


গড়ে উঠৃক। প্রতিটি মানুষ ভীম্ম অথবা যুধিষ্ঠির হোক এবং মহাভারত আবার 
বেচে উঠুক । তাঁর মহান ধ্বনি ছিল-_“আমর! সম্মোহিত হয়ে রয়েছি! আমবা 
ভাবি আমরা দুর্বল এবং তাই আমাদের দুর্বল করে! আস্থন আমর! ভাৰি 
আমর! বলশালী এবং আমরা অপরাজেয় হই ।” সেই ধ্বনির জাতীয় আধ্যাত্মিক 
অর্থ ছিল। তীর জনগণের ব্যর্থতা কখনও স্বপ্নেও দেখেননি, ঠিক তেমনি 
অত্যুতৎ্সাহী নির্বোধদের ভাসা-ভাসা সমালোচনাকে তিনি সহা করেছেন। তার 
কাছে ভারত সর্বাংশে নবীন । তাঁর কাছে 'প্রাচীন সভ্যতার অর্থ যুগ যুগ ধরে 
অস্তঃশক্তির জন্মলাভ । তাঁর কাছে তার জনগণের অদৃষ্ট তাদের নিজেদের 
মীটিতে এবং মাটির অদৃষ্ট নিজন্ব জনগণের কাছে কম নয় । 


স্বামী বিবেকানন্দ 


আজ সন্ধ্যায় স্বামী বিবেকানন্দ সম্পর্কে কথা বলতে যখন আমি, তখন 
আপনার] মনে রাখবেন যে আমি শিষ্যরূপে, তার কন্তারপে বলতে আসি । তাই 
একজন এতিহামিক ব! সাংবাদিকের কাছ থেকে আমার মহাগুকব সমালোচনা- 
মূলক বিবরণ আশা! করতে পাবেন সেটি আমার পক্ষে দেওয়া অসম্ভব। আমার 
নিজন্ব আন্তরিক ও বিশ্বস্ত অভিজ্ঞতার কথা আমি আপনাদের কাছে বলতে 
এসেছি । তাঁর ছোটবেলার কাহিনী, অসংলগ্ন স্বপ্র, শিবের প্রতি ভক্তি, তাঁর 
অদ্ভুত দ্বর্গীয় খেয়ালীপনার জন্য তাঁর মায়ের তালাবদ্ধ করে রাখা 'এবং তাঁর 
বিশ্ববিচ্ঠালয়ের শিক্ষার কাহিনী বলা হয়েছে । সংস্কৃত শিক্ষা অন্ুগতভাবে ও 
উপকারের মনোভাব নিয়ে সকল কুসংস্কারাচ্ছন্ন ধারণ!বলী পরিত্যাগের পথে 
চালিত করল এবং বাস্তবতার মুখোমুখি দীড় করিয়ে দিল। তাঁর সত্যনিষ্ঠা 
অনাক্রম্য । তার চমৎকার মেধার গুণাবলীর ফলে পনের বছর বয়সেই বেশ 
যথেষ্ট পরিমাণ উত্সাহ শিক্ষা ও হৃদয় ও মনের বিকাশে সজ্জিত হয়ে উঠলেন 
এবং সেই বয়সেই সত্য অনুসন্ধানের জন্য বনে-জঙ্গলে হনুমানের খোঁজে ঘুরে 
বেড়ালেন। বার বার হন্ছমানকে না পেয়ে তিনি অশান্ত হয়ে উঠেছেন। 
তারপর সেই দিন এল, তখন তিনি নদ্রীতীরবর্তী মহামন্দিরের বাগানে ঘুরে 
বেড়াচ্ছিলেন, তিনি একজনের সাক্ষাৎ পেলেন। তিনি তার প্রশ্থ “তুমি কি 
ঈশ্বরকে দেখেছ?” এর উত্তর দিলেন এই'বলে, “হ্যা, পুত্র! আহি ঈশ্বর 
দেখেছি এবং কেমন করে তাকে দেখতে হয় সে শিক্ষাও তোমাকে আমি দেব।” 
তিনিই ছিলেন শ্রীরামকষ্ণ পরমহংস । আমি জানি না বোষ্বেতে তোমরা তার 
জীবন সম্পর্কে কত গভীবভাবে পরিচিত । আমি সেই বলতে পারলে, তিনি 


৬৪ ভারতের গুরু ও গুরুমুখী বিদ্যা. 


ছিলেন আমার স্বীয় গুরুর স্বামী বিবেকাননের সর্বস্ব । প্রায় ষাট বছর আগে 
তিনি জন্মেছিলেন এবং প্রায় চল্লিশ বছর আগে অর্থাৎ বর্তমান যুগের গোড়ার 
দিকে, কালীমন্দিরে পুরোছিত হিসাবে প্রতিষ্ঠিত হতে এসেছিলেন । উপনিষদ 
ও বেদেই তাঁর মুক্তির আদর্শ পাওয়া যাবে। তগবদূগীতার লেখার মধ্যেই তার, 
মুক্তির তব প্রথিত রয়েছে। তিনি মুসলমানদের কবরস্থানের মধ্য দিয়ে ঘুঝে 
বেড়িয়েছেন, সেখানে ঘুমিয়েছেন, আল্লাহ্‌র নাম ধরে ডেকেছেম, মুসলমান 
খাদ্য খেয়েছেন এবং তাঁর মত ছিল যে আর্জাতির যে কোন শিশুর মত একজন 
মুবলমানও স্ব্গায় করুণ! পাওয়ার যোগ্য । সমভ্বাঝে তিনি খ্রীষ্টের পঙদ্দতলেও 
নিজেকে সঁপে দিয়েছেন । ভারতীয় গ্রীষ্টানে রূপাস্তরিত হুয়েছেন। খ্রীষ্রীয 
জীবনের যা কিছু বাহক খু'টিনাটি তার সঙ্গে নিজেকে যতখানি সম্ভব একাত্ম 
করেছেন। এবং দৃঢ়ভাবে উপলব্ধি করেছেন যে মা কালীর যত সতা ও 
আলোকে পৌছনোর পক্ষে খ্রীষ্ট নিজেও একটা পথ। এই হচ্ছে সেই মান্য 
ধীর কাছে আমার গুরু আঠার বছর বয়সে এলেন । তখন মৃত্তিপৃজ।, ংজেনানা 
ব্যবস্থা ভেঙে ফেল! এবং হিন্দু সত্যতার ঘ্বণ্য চরিত্র সম্পর্কে ইংরাজী ভাষায় 
আলোচনায় ভরপুর ছিলেন। কিন্তু শ্রীরামরুষ্ণের সাহায্য সত্য উপলব্ধিতে 
তাকে সাহায্য করল এবং বিভিন্ন জাতির মধ্যে মেধার যুদ্ধে তাকে সক্ষম করে 
তুলল। দেশে দেশে ঘুরতে ঘুরতে পশ্চিমে এলেন এবং দেশের মাটিতে 
দাঁড়িয়েই গুরু ও বিজয়ীরূপে তার ধর্মীয় চেতনাকে আক্রমণ করলেন । আমাদের 
কেউ কেউ বিশ্বাস করতে শিখেছেন যে এই ছুটি আত্মা আসলে এক মহান 
আত্মা । ভারতীয় জীবনের পুনর্জীগরণ ও নবায়নের জন্য ছুটি আত্মার 
প্রকাশিত । 

আপনাদের প্রাচ্য জীবনের এক্যের ক্ষুদ্রতম প্রত্যক্ষ জান দেওয়াও আমার 
পক্ষে অসম্ভব। প্রাচ্যের জীবন আমাকে পূর্ণ তম চেতন! দেয়। আঁর একটা 
দেশে জন্মেছিলাম বলে আমি গভীরভাবে দুঃখিত । প্রাচ্য-জীবনের একা, 
সম্পর্কে আমার যতটা নিজন্ব প্রত্যক্ষজঞান আছে, এঁক্যের প্রবল শক্তিতে 
কোনভাবেই ভাঁরতেব্ ঘাটতি নেই। এই জগতের যেজাতির লোকই হোক 
না! কেন তার চেয়ে কোনভাবেই নীচু ময়। জগতের মহানদের মধ্যে মহত্বম। 
অন্তান্ত জাতির ছ্িণ শক্তি তার আছে। অন্য জাতির কল্যাণের জন্যই খুবই 
উচ্চতম পরীয়্ে সে অন্থশীলন করে । অপর জাতিগুলির অকল্যাণের জন্য নয় ।, 
আমি আপনাদের জিজাসা! কবি, তাঁর পিছনে বার বা! পনের জন মানুষ যদি না 
থারুত, তার শক্তিশালী ও বিপুল প্রতিভা] নিয়েও স্বামী বিবেকানন্ছ কতখানি, 
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আমাধী গ্ধাদেধ ১ শ্বীমী বিবেকানন্দ ৫ 


সম্পাঁীন কর্খতে পারতেন? তার পিছনের মানুষদের একটানা দহুযোগিন্চা 
ডিষ্ন কঙখানি কাজ কর! সম্ভব হত? এটি বিস্ময়কর বন্য, অনস্ক ভারন্ভীয় 
চেতনা । সমগ্র বিশ্বেধ সেবায়, সমগ্র জগতের পুনকদ্ধারের জন্ত এই দ্বুই দক্যাসী 
তীর্দের জীবন নিবেদিত করেছিলেঙ্গ। 

স্বামী ধিবেকানদ্দের শিক্ষাকে বিভির স্তরে ভাগ কষা যায়--ভার মধ্যে 
থাকবে গবেষণার যন্ত্রপাতি জড়ে। করা ও বিশ্ববিদ্বালয়ে ইংরাজী ও সংস্কৃত 
অধ্যয়ন । সংস্কত অধ্যয়নের ফলেই শান্ত্রসমূহের চাবিকাঠি তিনি পেলেন । 
ধিনি' স্বক্ং যুক্তির গভীরতা! ধ্বনিত কৰেছেন, সেই মানুষের হাতে চাবিকাঠি 
এল । এটা অবশ্ত ঠিকই যে শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে দেখাশোনার পরই স্বামী 
দেশকআ্মণে বেবরোন এবং কখনও বাস করেছেন ধাওড়দের সঙ্গে, কখনও 
ব্রাক্ষণদের লঙ্গে £ এবং এই আছেন শৈবদ্দের সঙ্গে, আবার এই আছেন 
বৈষ্বদের সঙ্গে । তখনই তিনি তার নিজন্ব মহা-উপলন্ধি সম্পূর্ণ করলেন । 
এই কারণেই, আমি মনে করি যে শ্রামকৃষ্ণ তীর ব্যক্তিগত অচেতন জীবন 
স্বামী বিবেকানন্দের মধ্যে রেখে দেন এবং স্বামী বিবেকানন্দ একেবারে 
চিন্নকালেত্র মত সেই সরাসরি ও বজসনুশ স্পর্শের মধ্যে দিয়ে সেই শক্তি প্রত্যক্ষ 
কপ্ঈলেন। শক্তি ধর্ম এবং শ্তধুমাত্র মুক্তি নয়। আপনাদের মনে থাকবে যে 
মাদ্রাজে ১৮৯৭ সালে ফিরে এসে স্বামী নিজেই ঘোষণা করেছিলেন যে “বেঘাস্ত' 
শব্দটিকে ক্যাপকতর অর্থ দিতে হবে। স্ুত্রবন্ধ দর্শন হিনেবে যখন আমবা৷ 
গ্রহণ কৰি তখন বেদান্ত" শব্দটির আমরা হোঁচট খাই এবং আমাদের শব্ধটির 
ধারণ! খুবই অগভীর হয়। তার সে অর্থ থাকতেই পারে না । আপনারা কি 
কল্পনা! করতে পারেন যে মহান শঙ্করাচার্য দেই অর্থে শটিকে বুঝতেন? এক 
অর্থে “ধেদাস্ত' ধর্মের হাজাঝে ভিন্নরপসহ জাতীয় জীবনের প্রকাশ ভিন্ন আর 
কিছুই নয়, কারণ এতে এক ধর্মের প্রতি আর এক ধর্মের মনোভঙ্গী প্রকাশ 
পায়। এধং সেই মনোন্তঙ্গীটি কি? সেটা কোন ধর্মই একে অপরের প্রাতি 
ধ্বংসমূলক নয়। ধর্মীয় গ্রাতিভায় পূর্ণ হচ্ছে বেদাস্তবর্শন। ধর্মশিক্ষার জন্য 
কিগারগার্টেন ক্লাশের মত। ইংল্যাণ্ড ও আমেরিকায় এখন ক্রদ্ষচর্ধ ও 
অন্্যাসেত্ধ মহান ধারণাগুলি উপলব্ধ হচ্ছে। তার স্বীয় ব্যক্িগত চকিঞ্ের 
শক্তিতে ও তীর খ্বীয় ব্যক্তিত্ব হিন্দুধর্মের গভীর অর্থের ছাঁপ ফেলেছিলেন 
আমীদের গুপর । লত্যধর্মের আমাদের ধারশার সমগ্র অস্কবিধাগুলিত্ব সমাধান 
হিসাধে এটা আমাদের মনে আঘাত করেছিল--সত্যধর্ষ ছিল জীবনেধ গিঙন্ব 
'অধিচেতলা। হিঙ্গুধর্মের ভিত্তিতে গই পেই তত্ব ঘাকে তিনি দিজেয় বলে 


৬ ভারতের গুরু ও গুকমুখী বিচ্কা 


ভুলে ধরেছিলেন । কিন্তু আমরা মহাচ্ছত্রে উপনীত হয়েছি। প্রমাণসহ দ্বয়ং 
জীবনের এই মহা! ধারণাতে উপনীত হয়েছি । প্রযাণটা একক ব্যক্তিত্বের নয়, 
একক গুরুয় প্রমাণ নয়, কিন্তু প্রমাণ রয়েছে লেইসব মানুষদের জীবন ও 
সাহিত্যে যারা তিন হাজার বছর আগে বান করত । 

পশ্চিমে স্বামী অনেক বড় কাজ করেছেন। বর্ণ, জাতি, বিশ্বাস, ইতিহাস, 
বা এতিহু নিধিশেষে বিভিন্ন জাতির মধ্যে ঘুরে ঘুরেও তিনি এ কাজ করে- 
ছিলেন। তার কষ্টের মধ্যে, তাদের বিশ্বাসের মধ্যে এবং তাদের স্থখের মধ্যে, 
এখানে সেখানে গিয়ে, হিমালয়ের তুষারে বা পশ্চিমের কোন কোন জায়গায় 
বরফ জমায়, ক্ষুধার্ত হয়ে বা কোন কিছু গ্রাহথ না করে সেই কাজ করেছিলেন । 
তিনি বুঝেছিলেন যে জীবনচেতনাই জাতীয় একোর প্রীণকেন্দ্র। আমর! মনে 
করি যে এদেশে আরও বেশি গুরুত্পূর্ণ অর্থনৈতিক সমস্যা নেই, এদেশের পক্ষে 
আরও বড় পরিণতিযুক্ত সামাজিক সমস্যা নেই, এদেশের পক্ষে আর বেশি 
গুরুত্বপূর্ণ শিক্ষাগত লমস্য। নেই যা সেই বিরাট সমস্তা নামত, “কেমন করে 
ভারত ভারত থাকবে ?" এর চেয়ে বড় ৭ ওটা একটা বিরাট সমশ্যা । জবাবটা 
হচ্ছে “জাতীয় চেতনা দিয়ে । ” আমি বলি না “জাতীয় অস্তিত্ব”, কারণ 
জাতীয় চেতনা! অটুট থাকে । লে মরেমা। আমি আপনাদের এই নীতি 
গ্রহণ করতে বলি, এবং বলি নিজেব নিজের প্রতি সত্য হও, কারণ সত্য 
হচ্ছে শক্তিশালী সম্পদ বা তুমি ধরে রাখ এবং তোমার নিজন্ব উপকারের 
জন্ত ধরে রাখ না, কিন্তু বিশ্বের ছুঃখী মানবতার উপকারের জন্ত ধরে রাখ । 


পশ্চিমের প্রতি স্বামী বিবেকানন্দের ভ্রুত 


কোন নির্দিষ্ট ধর্মীয় ধারণার ইতিহাসের জট ছাড়ানোর চেয়ে কঠিন আর 
কিছু নেই। শ্রীষ্টান ও মুসলমানদের বার্ধিক ধর্মীয় শোঁকাহুষ্ঠানের উৎপত্তি 
সম্ভবত নির্পয় করা! যেতে পাঁবে আযাডনিস নদীর তীরে, নিহত ঈশ্বরের রক্তে 
'লীল জলের ওপরে ফোনেসীয়দের বার্ষিক ক্রদনের মধ্যে । তথাপি সমান্ত 
কয়েকটি ঘটন। কম-বেশি স্ুম্পষ্ট হয়। বিভিন্ন ভৌগোলিক এলাকায় ভাষার 
মত শ্বতঃস্ফর্ভভাবেই ধর্মের ধারণাগুলি জন্মলাভ করে। অম্পষ্টভাবে মনে হয় 
যেন এগ্তলি কম-বেশি ধর্ম ৪ জাতির সঙ্গে সংষিষ্ট। দৃষ্টন্তত্বরপ, 'বৃদ্দীবনকে 
কেন কষে মুনা! আদর্শনমূহের ঘহাবন্দনের গৃহ বলে প্রতিভাত হয়। উত্তরের 
"আর একটি গঙ্গা । ইতিহাসের ব্বাজনৈতিক ও জ্বাতিগত আন্দোলনগুলি এ 
ধরদের ব্যবস্থার মিলন ঘটান সয় । তার! মেলে, এঁক্যবন্ধ হয় সম্ভবত ভেঙে 


আমার গুরুদেব : স্বামী বিবেকানন্দ ৬৭ 


আবার নানাদিকে অন্যধারা ধরে ছড়িয়ে পড়ে, মেকুদেশীয় বরফের 
মত। এইভাবেই বিশ্বের বিশিষ্ট ধ্মগুলি জন্মলীভ করেছে। এক্ষেত্রে শ্রী 
ধর্মের জম্মকাহিনী খুবই আগ্রহোদ্বীপক। রোম সাম্রাজ্য বলে পরিচিত, 
পূর্ব ও পশ্চিমের জাতিসমূহের বিশেষ সংহতি সাধনের ফল হিসাবেই পশ্চিমের 
এই ধর্মের উৎপত্তি । স্থানীয় পুরাকাহিনীর এঁতিহাসিক বিশ্বামযোগ্যতার মানুষের 
বিশ্বাস ধ্বংস করে দিয়ে এসব জাঁতিসমূহের ও পুরাকাহিনীর মিলন সর্বদা ঘটে 
থাকে । এবং প্রীষটীয় ধর্ম, অস্ততঃ প্রোটে্টান্ট শ্ীষটায় ধর্ম, সম্প্রতি এই অভিঘাত 
ভোগ কবেছে। খু'টিনাটিসহ মথুবার প্রাচীনতম কাহিনীগুলি আমরা সর্বপ্রথম 
যখন জানি, তখন ভারতের বেখেলহেমের কাহিনীর আক্ষরিক সম্পূর্ণতায় এই 
প্রাচীন বিশ্বাসকে ধরে রাখা অসম্ভব । অধিকন্, আধুনিক বিজ্ঞানের জন্ম ইউ- 
রোপের মেধার সামনে ছ্বৈতবাদের সমস্যা হাজির করেছে। এটা স্পষ্ট হয়েছে 
যে ইয়োবোপ কল্যাণ ও অকল্যাপের শেষ-উদ্ভুত জাতি সংক্রান্ত ধারণার ছায়ায় 
বাস করছে। এজন্য নয় সে বেছে নিয়েছে, কারণ হচ্ছে এ তা থেকে নিজেকে 
এখনও ঝাকি দিয়ে মুক্ত করে নিতে পারে নি। সামগ্রিকভাবে বিশ্বের আধু 
নিক আবিষ্াঁরের ওপর ধর্মীয় অবস্থাবলীর এ ধরনের পরিণতি হয়। যেই 
ইংরেজীভাফী দেশসমূহেব বৃত্তের মধ্যে ভারতের অন্তভূক্ত করে বিশুদ্ধ আধ- 
চিন্তার পরিমণ্ডলে আর্য মেধাকে নিয়ে আমা হল অমনি পশ্চিমের চিস্তার 
জগতে এ অবস্থা ঘটল । এই অবস্থায় স্বামী বিবেকানন্দ প্রাচ্যের ধর্মীয় ধাবণা 
সম্পর্কে পশ্চিমে তার এঁতিহানিক উক্তিগুলি করেন। স্বীয় গুরু কপিলের 
শিক্ষার শক্তি ও তেজ পরীক্ষার জন্ত তরুণ বুদ্ধের নাগ! ভূমিতে তীর্ঘযাত্রীর মত 
রাঁমরুষ্ণ পরমহংসের শিক্ষার শক্তি ও তেজ পবীক্ষার জন্য মহাজীবনের গভীরে 
বেরিয়ে পড়লেন । সমগ্র ভারতের পর্যটনের ফলে সেই জীবন কিন্ত আরও বড় 
ও গভীর হয়েছে । “হিন্দুদের ধর্মীয় ধারণাগুলি্র বিষয়ে বলবার জন্যই 
পশ্চিমের সংস্কৃতির সামনে দীড়িয়েছিলেন। তার মাধ্যমে কুড়ি কোটির বেশী 
লোক মরব হয়ে উঠল। একটা সমগ্র জাতি, একটা সমগ্র বিবর্তন তাদের 
পরীক্ষার সামনে দীড়াল। চার বছর ধরে পশ্চিমে তীর কাঁজের ভিতর দিয়ে 
ছুটি ধারণা বিশেষ স্ুম্পষ্টভাবে বেরিয়ে এল। সংহত ধর্মের ভবিষ্যৎ বিবর্তনে 
আধিপত্যকারী উপাদান হিসাবে তিনিই গপ্রীমাণিকভাবে সর্বপ্রথম 
কথাগুলি বলেন। একটা হচ্ছে সেই প্রিয় কথা, যার মধ্যে তিনি 
অবিরত রামরুফ্চ পরমহংসের জীবনের সারসংক্ষেপ করেন। গৃহীত অর্থে 
কোন ধর্ম সত্য একথা যে বিশ্ব হ্বীকার করে মা সেই বিশ্বকে তিনি প্রত্যয়ের 


৬৮ ভারতের গুরু ও গুরুমূখী বিষ্কা 


সুজে বললেন যে আরও উচ্চ ও আরও সত্য অর্থে সব ধর্মই সত্য । “মানুষ 
সত্য থেকে সত্যে যায়, মিথ্যা থেকে সত্যে নয়।" আর একট হচ্ছে একর 
তত্ব, সেই তত্ব পরিণতি লাভ করে অদ্বৈতার্শনে, “কল্যাণ ও অকল্যাণের, 
পিছনে যে আনন্দ ও বেদনার পিছনে যে আকার ও নিরাঁকারের পিছনে যে 
এক তুমিই সেই । তুমিই সেই। ও আমার আত্ম!” 

এখানে বিশ্ব-ক্ঠ যে কথা বলেছে আমরা তা থেকে কিছুতেই পেছিফ্কে যাব 
না। এবিষয়ে আমার্দের যা শিখতে হবে তা হল আমাদের কালের চেয়ে: 
বড় করে চিস্তা করতে, যাঁর অধীনে আমর! আজ সমবেত হয়েছি তার উপ- 
স্থিতিকে যথেষ্ট বড় করে চিস্তা করতে হবে। বিশ্বকে সাময়িকভাবে মানব- 
চেতন! কর্তৃক আবিষ্কারে যুগে, আমাদের নিজের চোখে এমন একজনকে 
দেখেছি, এমন একজনের কথ! নিজের কানে শুনেছি, এমন একজন যার ক, 
শতার্ধীগুলি পার হওয়ার মঙ্গে সঙ্গে আরও শক্তিশালী হয়ে উঠবে, এমন এক 
জন যাকে পাওয়া যাবে আরও ম্পষ্টতা ও আলে! আনায়, সংখ্যায় পবাঁজিত 
আত্মা আনার, এমন একজন যার পাদম্পর্শ করার জন্য যার] জন্মেনি, অন্যদেশের, 
যার! দেখেনি অবর্ণনীয়ভাবে কামনা করবে এবং বৃথাই কামন1 করবে। 


ভগিনী নিবেদিত! 


শ্রীশীলোকনাথ ব্রহ্মচারী 


লোকনাথ ব্রহ্ষচারী পশ্চিমবঙ্গের উত্তর চব্বিশ পরগণ! জেলার অস্তর্গত 
বারাসতের চৌরাশি চাকল! গ্রামে জন্গগ্রহণ করেন। তাঁর পিভার নাম 
রাঁমনারায়ণ ঘোষাল এবং মাতা কমলা দেকী। রামনারায়ণ ঘোষান মহাশয়ের 
চার পুত্র ছিল। লোকনাথ ছিলেন সর্বকনিষ্ঠ । লোকনাথের পিতার ইচ্ছে ছিল 
পুত্রদের মধ্যে যে কোন একজন সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ করবে । কিন্তু স্সেহে অন্ধ জননী 
'নিজের প্রতিশ্রুতি রাঁখতে পারেন না৷ প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় সন্তান অবধি । 
কিন্তু চতুর্থ পুত্র (১১৩৮ মতীস্তরে ১১৩১ সনে ) ভূমিষ্ট হবার পরই ঘোষাল 
মহাশয় শাস্ত, স্থির, গভীর যৃত্ি নিয়ে স্বয়ং বাস্থদেবের ন্যায় প্রস্থতি দ্বারে 
দ্বীড়ালেন। কমলাদেবীও দেবকীর মতো গীতার মহামন্ত্র “ধশ্ম স্স্থাপনার্থায় 
সম্ভবামি যুগে যুগে” সফল করবার জন্য গৌপালকে দিলেন বাস্থদেবের হাতে । 
এই চতুর্থ সম্তানই “লোকনাথ” । | 

লোৌকনাথের পিতার ইচ্ছান্ুসারে ভগবান গাঙ্গুলী নামে সর্বশান্র পারদর্শী 
এক মহাজ্ঞানী পণ্ডিত লোকনাথের উপনয়ন ক্রিয়া! সম্পন্ন করে তাকে নিয়ে 
বনবামে বহির্গত হন। এ সময় বেণীমাধব বন্দ্যোপাধ্যায় নীমে লোক- 
নাথের স্মবয়স্ক ব্যক্তি তাদের সহগামী হুন। ভগবান তার্দের নৈষ্টিক 
্রদ্ষচারী করবার জন্য নক্তব্রত, একাস্তর!, ছাদশাহ, মাসাহ প্রভৃতি কঠিন 
ব্হ্ষচর্য ব্রত অভ্যাস করাতে লাগলেন । লোকনাথের মন্গ্ীসব্রত গ্রহণের পর 
ভগবান দ্বাদশ বর্ষ লৌকনাথকে তীর্ঘস্থাম পরিদর্শন করিয়ে নিজ জন্মভূমিতে 
ফিরিয়ে আনলেন । সেখানে ছয় মাস অতিবাহিত করার পর লোকনাথ 
গুরুদেবের সাথে তুষারাবৃত হিমালয়ে কঠোর তপস্তার জন্য গমন করেন । 
সেখানে বহু বছর কঠোর যোগ সাধনার পর তিনি সিদ্ধিলীভ করেন। তখন 
তাঁর বয়স ৯* বৎসর এবং গুরুদেবের বয়স ১৫০ বৎসর । গুরু ভগবানের লীল। 
সম্ববণের পর লোকনাথ আরব দেশে গমন করেন । সেখানে মুসলমানব]। তাঁকে 
অত্যস্ত শ্রন্ধীভক্তি করতো! । তীর! যে আহীর্্য প্রস্তত ক'রে দিত লোকনাথ তাই 
গ্রহণ করতেন । তারপর তিনি স্থমেক পর্বত দর্শন মাঁনসে উত্তর দিকে অগ্রসর 
হুন। বহু দিন উলঙ্গ অবস্থায় সেখানে তপস্যা করার ফলে তাঁর শরীীর' শ্বেতবর্থ 
হয়ে গিয়েছিল। | 


হি ভারতের গুরু ও গুরুমুখী বিষ্যা 


লোকনাথের আজাম্ুলম্বিত বাহু, ভাম্করসদৃশ প্রদীপ্ত নয়নযুগল, শ্বেতবর্ণ 
ক্ীর্ঘ দেহ, শ্বেত রক্তে আচ্ছাদিত জটাজাল, দেহের অলৌকিক 
জেটাতিঃ রাশি দেখে সকলেই তাঁকে অপার্থিব প্রাণী বলে মনে করতেন । এই 
সময় দ্বৈব প্রভায় লোকনাথের দ্বেহ দেবময় হয়ে গিয়েছিল। বারদীতে যার 
প্রথম লৌকনাথ বাবাকে দর্শন করেছেন তারা এই অপরূপ দেহকাস্তি প্রত্যক্ষ 
করার সৌভাগ্য লাভ করেছিলেন। তারপর লোকনাথ পূর্ববঙ্গের চক্রশেখর 
পর্বতে আসেন এবং সেখান থেকে ব্রিপুর1 জেলার দাউদকান্দি গ্রামে আসেন । 

এ স্ময় নারায়ণগঞ্জের অধীন বারদী গ্রাম নিবাসী ডে্ু কর্মকার নামে এক 
ব্যক্তি একদিন এক বৃক্ষের নীচে ধ্যানরত অবস্থায় এক উলঙ্গ মহাপুরুষকে 
দেখেন । তার তক্তির সঞ্চার হয়। তিনি মোকদ্দমা সংক্রান্ত বিষয়ে মহাপুরুষের 
ককপাপ্রার্থ হন এবং লোকনাথ তাকে আশ্বাস দেন। ডেঙ্গু কর্মকার এঁ মামলায় 
অব্যাহতি লাভ করার পর লোকনাথ বাবার চরণতলে পতিত হন এবং তাঁকে 
অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন মহীপুরুষ বলে মনে করেন। ডেঙ্গু কর্মকারই তাঁকে 
বারদীতে নিয়ে আসেন। বাব! লোকনাথ এই বারদীতেই ২৬/২৭ বৎসর 
অবস্থান করেন । বারদ্দীতে আসার পরই তার মহিম! চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে । 
লোকনাথ বাবা “বারদদীর গৌঁাই” নামে আখ্যাত হুন। বারদী 
অবস্থানকীলে লৌকনীথ বাবা বলতেন, “আমি শতাধিক বৎসর পাহাড় 
পর্বত পরিভ্রমণ কবে একটা ধন কামাই করেছি। এই শরীরের উপর 
কত বরফ জল হয়ে গিয়েছে । তোরা বনে খাবি” লোকনাথ বহু 
ব্খসর কঠোর সাধনার ফলে ভগবানের দর্শন লীভ করেছিলেন। তার 
এই সাধনা যে জগতের মঙ্গল নামক মহাত্রত উদ্যাপনের উপকরণ 
' সংগ্রহের জন্কই-_এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 

ভক্তদের প্রতি তার মস্তানবাৎ্সল্য, করুণা ও প্রেম জগতে অতুলনীয় । 
লোকনাথের বাহ্মৃত্তির কঠোরতা ভেদে করে যে ভক্ত তার অন্তরে প্রবেশ 
করতে পেরেছেন, তিনিই তার অন্তরে প্রবাহিত করুণা ও প্রেমের পবিত্র 
খারার অমৃতের স্বাদ লাভ করে কৃতার্থ হয়েছেন । ৃ 

লোকনাথ বাবার শিশ্তদের মধ্যে অন্যতম ছিলেন শ্রীবিজয়রুষ্ণ গোঁম্বামী, 
শ্রীমঘুরামোহন মুখোপাধ্যায়, শ্রীহ্ছরনাথ গোস্বামী, শ্রীমদ্‌ পূর্ণানন্দ স্বামী, 
শ্রীরদ্ধানন্দ ভারতী, শ্রীঅভয়াচরণ ত্রন্মচারী। বাবা লোকনাথ কমল! নামে 
“এক বৃদ্ধ গোপতনয়াকে মাত সম্বোধন করেন। ইনিই গোয়ালিনী মা। 
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দেবী। তীর অপার করুণ! ধনী, দবিপ্র, পণ্ডিত, মূর্খ, হিন্কু মৃনলমান জাত 
নির্ষিশেষে লব ধর্মের লৌককেই পবিত্র করেছে । লোকনাথ শ্তধু জগতের 
ধর্মগুরু নন, তিনি ব্যথিতের গুরু, সমাজের গুরু | শুধু মানবই নম, কীট- 
পতজ, জীবজস্ত, পশুপক্ষী নির্ষিশেষে সর্বজাতীয় জীবকে তার ককরুণীধাবা 
সমভাবে রুতাঁর্থ করেছে।' তার অক্ষয় ভাগ্ডারে কোন ধনের অভাব ছিল না। 

লোকনাথ কর্ম, জান ও যৌগের অতীত ছিলেন । তিনি লোকশিক্ষার জন্ক 
কমাহুষ্ঠান করতেন । লৌকনাথ ভক্তদের বলতেন--“আমার ইহা! উপদেশেক 
স্থল নহে, আদেশের স্থল।” বাঁরদীর এক জমি্ধায় কফ রোগে মৃত্যু শয্যায় 
পতিত হলে তিনি তার রোগ নিজ দেহে ধারণ করেন এবং সেই মৃত্যুজনক 
কফ রোগ ব্রহ্মচারী বাবার শবীরে অবস্থান করলে দিন দিন তার শরীর 
শিথিলতাপ্রাপ্ত হয় । এইকপ অবস্থা দেখে ব্রহ্মচারী বাব! পিগুপাতের দি ধার্য 
করেন। ১২৯৭ সালের ১শে জ্যেষ্ঠ তিনি দেহত্যাগ করেন । দেহ্ত্যাগের 
পূর্বে লোকনাথ বাবা ভক্তদ্দের বলেন--“আমার দেহত্যাগ যদি উত্তবায়নে 
দিবাভাগে হয় এবং স্ুর্ধ উজ্জ্বল কিবণদ্ান কবিতে থাকেন তবে বুঝিষে আমি 
হ্র্যের রশ্মি ভেদ করিয়া চলিয়া! গিয়াছি।” এই বাক্য দ্বারা লোকনাথ 
ব্রহ্মলৌকে গমনের ইঙ্গিত করেন । 

বাবা লৌকনাথের অলৌকিক শক্তির নানা কাহিনী আছে। একবার 
লোকনাথ ব্রহ্মচারী চন্দ্রশেখর পর্বতে অবস্থানকালে শ্রীবিজয়কষ্ণ গোম্ার্মীও 
ভ্রমণ উপলক্ষে এ পর্বতেরই অন্ত এক স্থানে উপস্থিত হন। হঠাৎ একদিন 
তিনি দেখেন ভয়াবহ অগ্নিকাণ্ডে বিহ্বল হয়ে মানুষ, জীবন্ত, পশুপক্গী 
প্রাণভয়ে পালাচ্ছে । গোম্বাযমী মহাশয়ও পালাবার পথ না৷ পেয়ে সেখানে 
বসেই ইশ্বরের ধ্যান করতে লাগলেন । এমন সময় এক মহাশক্তিধর 
পুরুষ সেখানে উপস্থিত হয়ে শিশুর ন্যায় তাঁকে বক্ষে ধারণ ক'রে অনায়াসে 
অগ্নিব্যহ ভেদ করে নিরাপদ স্থানে রেখে অনৃষ্ট হলেন। কিছু দ্বিন পর 
গোম্বারমী মহাশয় বারদীতে গিয়ে লৌকনাঁথকে দর্শন করেন । তখন লোকনাথ 
তাঁকে চন্ত্রশেখর পর্বতের দীবানলের কথা জিজ্ঞাসা করেন। তখন গোস্বামী 
মহাশয় বুঝতে পারেন যে এই মহাপুকষই তাকে অগ্নিব্যহ . থেকে রক্ষা 
করেছেন। 

ঢাকার মথুরামোহন চক্রবর্তী এক কঠিন অস্থথে ভুগছিলেন । 
লোকনাথের কৃপায় তিনি সেই রোগ থেকে মুক্ত হন। লোকনাথের রুণান্ব 
তিনি আমুর্ষেদীয় উধধ প্রচারের ব্যবস্থা করেন এবং ঢাকার স্বার্মীবাগে তিজি 
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লোকনাগের ঈন্দির প্রতিষ্টা কেম । বিজ্লমপুর মধাম পাড়া নিবাসী চক্রশেখর 
চকর্তী বঙ়্ারী বাবার ঘরের বারান্দায় একবার হত্যা দিয়েছিলেন । স্তাট 
বাজি কাটধার গন্ধ নবম দিবনে ব্রন্থচাবীবারা ভক্তদের ডেকে বললেন ডাকে দুধ 
মিজি দিতে । ুধ মিঞি খাওয়ার য় তিনি এক অলৌকিক শক্কি লাভ 
করেছিলেম। বাবা ভক্ত ছয়ে ভিমি অনেক ুবীরোগ্য খঞ্জ, আত্ুর ব্যক্তিকে 
বাধার ধূ'্সি নিক্ষেপ ক'রে ভালে! করেছেন । লংলারে শুধু মাত্র মান্য নয, 
জী, পর্ুপন্গী সবার প্রতি ত্রন্ষচারী বাবার অসীম করুণ! ছিল। কালা্টাদ 
দানে ষাড়। আদরী মামে বিড়াল তীর কাছে প্রতিপালিত ছোত। সর্পরা 
প্রাতিদি্ঘ এলে তার কাছে ছুধ ভক্ষণ ক'রে যেত। বাদিনী নিরিগ্নে তার 
বাচ্চাদোন্স বাবা আঙায়ে রেখে শিকারে যেত। 

সমাজ সম্প্রন্থায় জাতি অনস্থ! নিবিশেষে সবার প্রতি লোকনাথের 
করুণা জিকা কন্বেছে। করুণার অবতার লোকনাথ রখনে! পাপীকে 
বধ! করতেন না । ঞক্ষবার এক ব্যক্তি লোকনাথের রুপা প্রীর্থহন। সে 
তার শ্রীর্র নঙ্গে অসঙ্াবহায় করতো । লোকনাথ তাকে বলেন যে আগে 
স্তীকে ভালবাসতে, তাহলেই সে ঈশ্বরের করুণা পাবে। যে ব্যদ্ধি 
পরিবারের সবাইকে ভালোবাসতে পারে না সেও ঈশ্বরকে কখনো 
ভালোবাসতে পাবে না । সেই ব্যক্তি কখনো মহাপুরুষের কপা লাভ করতে 
পাদ লা। একবার ঢাক থেকে কয়েকজন শিক্ষিত ভদ্রলোক লোকনাথবাবাকে 
দর্জনের জন্তা বারদী আসেন। শ্রদ্ধাবনত চিত্তে ফেরবার পথে প্রথর বৌদ্র- 
ক্ষিননাণ তারা ভীত হয়ে পড়েন । লোকুনাথবাবা তাদের আশ্বাস দেন যে রৌদ্র 
কিনব তাদের শরীরে লাগবে না। আশ্চর্যের বিষয় এই যে তারা যতক্ষণ 
পথ চলতে লাগলো ততক্ষণ একথণ্ড মেঘ হুর্যকে আচ্ছাদন ক'রে তাদের সাথে 
লাথে চলতে লাগলে! । 

যখনই জীবের মঙ্গল কামনা তার অন্তরে জাগতো তিনি বিস্বৃতি 
সমূদ্বের কিক্করের মতা সরুলেষ মস্ত কামনা পূর্ণ করে দিতেন। এক 
ব্যক্তি খুনের মামলার আসামী হয়ে ফাপির দণ্ডাজ] প্রাঞ্ধ হয়। জেলে অবস্থান 
কালে সে শুধু লোকনাথের মাম স্মরণ করতে থাকে । তখনো বাবা 
লোকনাথকে সে চাক্ষস করেনি । শুধুমাত্র লোকমুখে বাবার কথ! শুনে তার 
ভক্তি জন্মায়। একদ্লিন সে দেখতে পায় এক জটাজুটধারী দীর্ঘকায় মহাপুকষ 
কাক্সাগাধের ঝা দরজায় লোহার শিকলের ফাক দিয়ে প্রবেশ করে তাকে 
বলছেন যে ঝিনি তাত মকন্ষমার রাধ লিখে দিয়ে ঞাসেছেন। নে অরিলম্বে মুক্তি 
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পাঁবে। এই ঘটনার কয়েক দিন পরই এঁ ব্যক্তির মুক্কির চিঠি আলো । মুক্তি 
পাখুয়ার পর এঁ ব্যক্তি বারদীর আশ্রমে বাবা লোকনাঁথের তৈলভিত্র দর্শন করে 
বলে যে এ মহাপুকুষই কারাগারে তাকে দর্শন দ্রিয়েছেন। বিপদে পড়ে যে 
তীর স্মরণ মেয়, সেই তার কপা লাভ করে । 

লোকনাথ বাবার অমীম কুপায় বারদীর নাগবংশীয়রা ধন্ত হয়েছিলেন । 
নাগবংশীয় জমিদারদের মধ্যে কিছু জমিদার অতিশয় অত্যাচারী ছিলেন। 
মহীপুরুষের অসীম শক্তির কাছে তাদের শক্তি যে কত অকিঞ্চিৎকর 
ক্রমে ক্রমে তারা বুঝতে পারেন। অবশেষে নিজেদের আত্মাভিমান 
ত্যাগ ক'রে মহাপুরুষের চরণতলে আশ্রয় নিতে আরম্ত করে। বাবা 
লৌকনাথের আগমনে বারদী তীর্থধামে পরিণত হলে! । একবার গোয়ালিনী 
মার এক আত্মীয় কালীঘাটের কালীর নামে মাননদ করে ফল পেয়েছিল। 
লোকের অভাবে সে এ টাকা কলকাতায় কাঁলীতাটে মায়ের নামে 
পাঠীতে পারছিল না । লোকনাথ বাবা নব শুনে গোয়ালিনী মাকে 
ডেকে বললেন_-“এ টাকা ও ত্রব্যাদি আমার নিকট দিলেই চলিবে, 
কলিকাতা পাঠাইবার প্রয়োজন নাই। আমিই কালীঘাটের কালী।” 
গোয়ালিনী মা যখন মানসের ভ্রব্যাদদি নিয়ে ঘরে প্রবেশ করলেন তখনি গভীর 
বিস্ময়ের লঙ্গে দেখলেন যে, লোকনাথ বাব! তাঁর আমনে করাল বদনা ভীষণ 
কালীমৃত্তি ধারণ করে বসে আছেন। 

বাবা লোকনাথের শরীরে মাং ছিল না বললেই হয়। কিন্ত 
তার চম্মাবুত অস্থিরাশি অপরূপ প্রভাদ্দীগ্ত ও নবনীত ্ষিপ্ধ ছিল। 
সর্বাপেক্ষা তাঁর অলৌকিকত্ব প্রকাশিত ছিল তাঁর অপাধিব দৃষ্টিতে । 
হীরকথণ্ডের দীপ্তি তার সেই দৃষ্টিতে । লোকনাথের নয়নযুগলে পলক 
ছিল না, দৃষ্টি সর্বদা স্থির ও অবিকৃত থাকতো । লোকনাথের সম্মুখে 
শতনহত্র লৌক বসে থাকলেও মনে হতো বাবা সবারই দিকে তাকিয়ে 
আছেন । নিক্রা, সুধা, তৃষ্ণা শারীরিক ধর্মগুলোকে তিনি সম্পূর্ণরূপে প্রান্ত 
করেছিলেন । অগ্নিতে ভার দিব্যদেহ দগ্ধ হয়নি, বরফেও তীর শব্বীর বিকৃত 
হয়নি। শ্ত্রীঞবিজয়কৃষ্ণ গোম্বামী বলেছেন-_“ব্রহ্মচারী বাব! ইচ্ছা করিলে 
এখনই চলিয়া যাইতে পারেন, অথবা অনস্তকাল দেহধারণ করিয়াও থাকিতে 
পারেন ।” গু ভগবান যোগী ও মহাপপ্ডিত ছিলেন। কিন্তু ভক্তির 
অভাবেই তিনি সিদ্ধিলাভ করতে পায়েন নি। তাই তিনি লোকনাথকে 
ভক্কিমর্গে পরিচালিত করেছিলেন । 
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লোকনাথই ছিলেন গ্থয়ং ঈশ্বর । তিনি বলেছেন, দ্মা্ষগুলি আমাকে 
মাধ ভেবে ভেবে সব মার্টি করলে ।” যদিও লোকনাথ স্বয়ং ঈশ্বর 
ছিলেন তবুও দ্েহধারণের জন্য তাঁকে কতকগুলি কর্ম করতে হতো! । 
লোকনাথ ব্রক্ষপ্দ লাভ করেও লোকশিক্ষার জন্য “আমিত্ব' রক্ষা 
করেছিলেন। লোকনাথ বলেছেন--“আমার এখন যা কিছু কর্ণ 
দেখিতে পাণ্ড, তাহা সমস্তই জীবানু-কম্পীবশতঃ জগতের মজলের জন্য । 
কেছকে বকি, তাহাঁও তাহার মঙ্গলের জন্ত অনুষ্ঠান করি। স্থতরাঁং আমি 
যে কেছকে মারি, ইহাও তাহার ভাবী মঙ্গলের জন্য । কেহকে কোলে নেই 
তাহাও তাহার মঙ্গলের জন্ত ।+ লোকনাথ বলতেন--“যে কারণে মোহ আসে, 
তাহা আমার জানা আছে, আসতে না দিলেই হয়।” তিনি মৃত্যুকেই মোহ 
বলতেন। স্থতরাং মৃত্যু যে তার ইচ্ছাধীন একথা স্পষ্টই বোঝা যায় । 

লোকনাথের গুরুভক্তির কোন তুলনা নেই। তিনি নিজের সখছুঃখের 
দৃষ্টিপাত না করে গুরু ভগবানের গুরুতত্বে সম্পূর্ণৰপে আত্মদমর্পণ করে- 
ছিলেন। লিদ্ধিলাভ করে তিনি যখন দেখেন গুরুদেব তখনো অসিদ্ধ তখন 
তিনি পুন্র্ূপে গুরু ভগবানের জন্মাস্তরের ভার গ্রহণ করে কর্ম ও ভক্তি মার্গে 
তীর নিদ্ধিলাভের অঙ্গীকার করলেন । গুক্ক ভগবানকে শিম্তরূপে লাভ করা 
এবং তার দীর্ঘকাল ব্যাপী সিদ্ধজীবনের সঞ্চিত মহারত্বরাঁশি অযাচিতরূপে 
বিতরণ করে জান, যোগ, কর্ম ও ভক্তির অপূর্ব সমন্বয় জগতে শিক্ষা! দেওয়াই 
তার প্রধান উদ্দেশ্ট ছিল। শ্রী৮বিজয়কষ্চ গোদ্বামী বলেছেন__ “লোকনাথের 
প্রতি রোমকৃপে দেবতা, আমি তীহীকে ত্রিসন্ধ্যায় ভ্রিবিধ মৃত্তিতে দেখিয়াছি ।” 

লোকনাথ স্বয়ং পূর্ণ অবতার । গোস্বামী মহাঁশয়কে তিনি ত্রিবিধ মুতিতে 
দর্শন দিয়ে কৃতার্থ করেছিলেন । তিনি বলেছেন-__-“আমি যদি ধর! না দেই, 
আমায় ধরে কার সাধ্য ।” লোকনাথ মাঝে মাঝে বলতেন_-অন্ধ সমাজ, 
চক্ষু থাকা সত্বেও অন্ধের স্তায় চলিতেছে ।” এর থেকে বোঝা যায় যে তিনি 
সমাজের জন্ভ কত চিস্তিত ছিলেন । অসৎ এবং স্এর বিচার নেই-_এই 
চিন্তা কবে তিনি অত্যন্ত ব্যথিত ছিলেন। অনেকে তার কাছে সামাজিক 
সমন্া মীমাংসার জন্য উপস্থিত হৌতেন। তিনি তার যথোচিত মীমাংসা 
করে দিতেন। একবার বারদী নিবাসী জনৈক বিধবা মহিলা দত্তক পুত্র 
গ্রহণে অভিলাধিনী হয়ে তার এক কর্মচারীকে ফর্দ ধরে দেওয়ার জন্য 
লোকনাথের মিকট পাঠিয়েছিলেন । এ মহিলার পুয়োছিত ঘে ফ্র্দ 
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অত্যধিক বগ্ত্ের ফর্দ দেওয়াতে যজমানগণ বাধ্য হুইয়া ছোট ও অব্যবহার্ধ অল্প 
মূল্যের বস্ত্র আনিয়া উপস্থিত করে, ইহাতে তোমাদের লাভ না হইয়া বরং 
ক্ষতিই হয়, কারণ, এ সমস্ত বস্ত্র ব্যবহারের অযোগ্য হয়। অতএব তোমার 
ফর্দের লিখিত পঁচিশখানা বস্ত্রের পরিবর্তে আমি তোমার বাড়ীৰ প্রত্যেকের 
ব্যবহার্য একথান। করিয়া ১২ খানা বস্ত্র ধরিয়া দিলাম ।” এই ঘটনা থেকেই 
বোঝা যায় যে কত সামান্য বিষয়েও লোকনাথের সজাগ দৃঠটি ছিল। একবার 
কলকাতা নিবাসী এক কুলীন ত্রাঙ্মণ যুবক বিবাহ না করে নৈষ্ভিক ব্রন্ষচাবী 
হওয়ার অভিপ্রায়ে বাবা লোকনাথের কাছে উপদেশ গ্রহণ করতে এসেছিলেন । 
বাব! লোকনাথ তাকে “বিবাহ করাই সঙ্গত” শাস্ত্রীয় প্রমাণ ও যুক্তি দ্বারা 
বুঝিয়ে বিবাহ করতে সম্মত করেছিলেন । 

লোকনাথ প্রায়ই বলতেন,_“আপনি আচরি ধর্ম পরেরে শিখাই ।” 
তিনি নিজে কর্ম ও ধর্মের অতীত হলেও জগতের শিক্ষার জন্য ধর্ম 
ও কর্ম করতেন। দয়া বিশুদ্ধ সত্বগুণের ধর্ম। এই দয়ার দৃষ্টান্ত 
সমাজে দেখাবার জন্য অনেক দুর্দিশাগ্রস্ত ছুঃঘী ব্যক্তিকে অর্থ দ্বার! সাহায্য 
করেছেন তিনি । গীতায় ভগবান বলেছেন, “শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি যাহা যাহা 
করেন, 'অন্তান্ত লোকেও তদ্রুপ করে। তিনি যাহ! প্রামাণ্য বলিয়া 
মানেন, অন্ত লোকেও তাহারই অন্বর্তন করে।” সমাজের সকল শ্রেণী 
লোকই পরস্পর পরস্পরের মুখাপেক্ষী । সকলে সকলের সাহাষ্য পাবে 
বলেই একসাথে বাস করে। লোকনাথ তাঁর আচরণ দ্বারা এই সর্বশ্রেণীর 
লোকের মধ্যে সামঞ্জস্য রক্ষা করেছেন । বারদী অঞ্চলে হিন্দু মুসলমান উভয় 
সম্প্রদায়ই লোকনাথকে ভক্তি করতো । রুষক এবং যে কোন সম্প্রদ্দায়ের 
মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হলে লোকনাথ সেই বিবাদ মিটিয়ে দ্িতেন। বারদীর 
মুসলমানের! বাবা লোকনাথের সম্মানার্থ এ অঞ্চলে গোহত্য! বর্জন করেছিল । 

এক ভক্তের “প্ররুত পুত্রের কর্তব্য” বাবা লোকনাথেব নিকট জানতে 
চাওয়ায় বাব! তাকে বলেন__“ষে পুত্র পিতামাতার ইচ্ছা, কারণ না জিজ্ঞাসা 
কৰিয়। প্রতিপালন করে, সেই প্রকৃত পুত্রের কাজ করে। পিতামাতার মৃতবৎ 
অবস্থায় তাহারা যাহা খাইতে চায়, যে পুত্র তাহা যোগাড় করিয়া দেয়-__সেই 
প্রকৃত পুত্র। গঞ্ান্ুরকে পি না দিলে গয়ান্থুর ক্ষেপিয়া ওঠে, ইহাতে বুঝা 
মায় যে, বিষুপাদ পন্মের গয়াস্থুরকে থামাইবার শক্তি নাই, পিগ্ডের থামাইবার 
শক্তি আছে। বহুসংখ্যক গল্পাস্থর বিশিষ্ট লৌককে যে পুত্র পিগুদীন করে, 
অর্থাৎ বন ক্ষুধার্থ ব্যক্তিকে যে পুত্র খাওয়ায় নেই প্রকৃত পুত্র।” লোকনাথ 
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বলেছেন--যদি পিতৃপুকষকে সন্তুষ্ট করতে চাও, তবে দরিত্র দিগের ছুংখ দূর 
কন, ক্ষুধার্তকে অল্প দাও। লোকনাথের আশ্রমে কখনে! কোন ছুঃখী দরিদ্র 
বিযুখ হতো! না। 

মিরপুর গ্রামের বারদী স্কুলের পণ্ডিত একবার লোকনাথের সঙ্গে 
আলাপ আলোচনা করতে বারদীর আশ্রমে গিয়েছিলেন । তিনি যখন 
লোকনাথের সঙে কথ! বলছিলেন তখন একটা কাক আশ্রমের বুক্ষশাখায় বসে 
বিকৃত শব্ধ করছিল। পণ্ডিত মহাশয় বিরক্ত হয়ে কাককে বারবার তাঁড়াতে 
গেলেন । তখন লোকনাথ তাকে বললেন-_-“কাকের শব তোমার নিকট বিকৃত 
বোধ হইয়াছিল বলিয়! তুমি তাহাকে তাড়াইয়৷ দিয়াছ, কিন্ত তোমার শব্দও 
তো আমার নিকট বিকৃত বৌধ হয়।” সংসারে হয়তো অনেক অপ্রিয় 
জীবজন্ত, পশুপক্ষী আছে। কিন্তু কাউকেও তাড়িয়ে দেওয়ার অধিকার 
আমাদের নেই। স্থির যে কোন বস্ততে ত্বণা করা বা অনাদর করা মহা 
পাপ। 

বাব লোকনাথ তার এক ভক্তকে উপদেশ দিয়ে বলেছেন_-“ধামিক 
হইতে চাহছিলে প্রতিদিন বাত্বিতে শয়ন করিবার সময় প্রতিদিনের কর্মের 
হিসাব-নিকাশ করবি, অর্থাৎ ভালে! কর্ম কি করিয়াছি এবং মন্দ কর্ম কি 
কবিয়াছিস, তাহা চিস্্া করিয়া মন্দ কর্ম আর না করিতে হয় লেইজন্ত দু 
প্রতিজ্ঞ হবি।” একবার ভাওয়ালের ভূতপূর্ব রাজ! ৬বাজেন্্রনারায়ণ রাক্র 
যাহাছবর ফটোগ্রাফার নিয়ে বাবা লৌকনাথের ফটো তুলতে আসেন। প্রথমে 
বাবা ফটো তুলতে অন্বীকৃত হন কিন্ত যখন তিনি শোনেন মহীপুরুষের মৃতি 
সকলের গৃহে থাকলে মঙ্গল হবে এবং ফটো গ্রাফারর1 ব্যবসা করে খেতে পারবে 
তখন,তিনি ফটো তুলতে দিতে ম্বীরূত হন। 

কোন কার্ধে জগতের মঙ্গল হবেজানলে তিনি সেই কাজ করতে খুবই আনন্দ 
উপভোগ করতেন। কঠোর তপস্তার ফলে লোকনাথ মিদ্ধি লাভ করেছিলেন । 
এই এশ্বধ্য লোকনাথের শরীরে মিশে গিয়েছিল । কিন্তু কোন মানুষকে তিনি 
এঁ সমস্ত প্রদর্শন করেননি । বরং লোকাচারের আশ্রয় নিয়ে তিনি অনেক ধর্ম 
কর্ম লোক শিক্ষার্থ আচরণ কবেছেন। হিমালয় পর্বতে অনাবৃত শরীবে এবং 
নির্ অবস্থায় বাস করেও তিনি বান্পদীতে এনে ব্রহ্গচর্যোপযোগী আহার 
করেছেন প্লবং সমাজের উপযোগী বস্ত্র ও বাসস্থান গ্রহণ করেছেন। মায়ার 
অতীত হয়েও তিনি জগতের মজলের জন্ত অশ্রু বিসর্জন করেছেন । 

করাত এক বাছ্িচির মনে সংশয় হয়েছিল যে. “ওক দত্ত. যন্ত্রে অশুদ্ধতা 


শ্ীপ্রলোকনাথ ব্রহ্মচারী ৭৭' 


রয়েছে ।” তিনি লোকনাথের নিকট মীমাংসার জম্য গেলেন । বাবা লোকনাথ 
তাকে বললেন__-“গুক দত্ত মন্ত্রের শুদ্ধাশ্তদ্ধ বিচার করবা শিল্কতের কর্ম নছে।. 
গুরু যাহ! বলিয়াছেন কোন ছ্বিধা না করিয়া তাহা! জপ করিয়া যাওয়াই শিস্বের. 
কর্তব্য ৷” 

লোকনাথ মহাপুরুষ ছিলেন। ভক্তগণের সঙ্গে আলাপ করবার সময়েও: 
নয়ন সর্বদাই অস্তনিহছিত ও সমাধি নিমগ্ন থাকতো! | দেহটি অসার, নিম্পন্দ মনে 
হতো1। নেত্র নিমীলিত থাকতো! কিন্কু মনে হতো তিনি যেন কোন অজ্ঞাত. 
স্থানে চলে গেছেন। তিনি বারদী ছেড়ে কখনো কোথাও যেতেন না কিন্ত 
দূর দেশে বহু ভক্ত তাঁকে দর্শন করেছে । তাঁর কপ লাভ করেছে। 

লোকনাথের সাধন ভজন কেউ কোন দ্বিন দেখেনি | যা কিছু কর্ম করতেন 
সমস্তই লোক শিক্ষার জন্য । লোকনাথ ধ্যান, জ্ঞান, কর্মযোগ, ভক্তির চরম ফল 
লাভ করেছিলেন । তিনি জ্ঞানার্থীকে জান, ধ্যানার্থীকে ধ্যান, কর্মীর্থকে কর্ম 
এবং ভক্তজনকে ভক্তি উপদেশ দিয়েছেন । এই ধ্যান, জান, কর্মযৌগ ও তক্তির 
সমস্বয়ে তিনি এমন এক স্তরে উপনীত হয়েছিলেন যেখানে ভগবান ও ভাব 
মধ্যে কোন পার্থক্য ছিল না। তাই লোকনাথ বলেছেন__“আমি নিত্য পদার্থ । 
আমার নাশ নাই, শ্রীদ্ধও নাই ।”গীতা যোগের অনুমোদন ও উপদ্বেশ কবে 
ঈশ্বরে চিত্ব সংযোগকেই যোগের মুখ্য উপায় বলেছেন । গীতা মতে তিনিই 
শ্রেষ্ট যোগী, যিনি শ্রদ্ধাযুক্ত হয়ে ভগবানে চিত্ত সংঘুক্ত করে তাঁকে উপালন। 
করেন । গীতা চ্ম যৌগের উপদেশ দ্বিয়ে বলেছেন যে, ঈশ্বরে মন অর্পণ কর, 
ঈশ্বরকে যজন কর, ঈশ্বরকে ভজন কর, ঈশ্বরকে প্রণাম কর, ঈশ্বরকে সার কব; 
এইবূপে আত্মার ঘোগ করিলে হঈশ্বরে মিলিত হবে । গীতার মতে “যোগের ফল 
ভগবানের সঙ্গ লাভ । গীতা বলেছেন__সংষত চিত্ত যোগী ভগবানে স্থিতিরপে 
মোক্ষ প্রধান শাস্তি লাভ করেন, নিষ্পাপ যোগী আত্মাকে যোগ মুক্ত করে ক্রক্ষ 
সংস্পর্শ রূপ অনন্ত সুখ প্রাপ্ত হন ।' 

যৌগ ছার! সমাহিত চিত্ত এবং সর্ব বিষয়ে সমদর্শন ব্রহ্মাবলোকনকারী সেই 
যোগী দেহাদি পরিচ্ছেদ শৃন্ঠ আত্মাকে সর্ধভূতে অবস্থিত দেখেন এবং সর্বস্ভুতকে 
আত্মাতে অভেদ স্বরূপ দর্শন করেন। যিনি আমীকে সর্ধজ অর্থাৎ ভূত মান্তে 
দেখেন এবং আমাতে ভূত মাত্রকে দেখেন, আমি তাহার অদৃশ্ট হই না। যিনি 
সর্ব ভূতে বর্তর্মান আমাকে একত্বে আশ্রয্ করে ভজন! করেন অর্থাৎ যিনি ভে্ব 
জ্ঞান পরিশুন্ক হয়ে 'আমি সর্বভূতে আছি'» এইয়প প্রত্যক্ষ রূপে অস্ুত্তব করেন, 
সেই যোগী যেভাবেই অবস্থান কঞ্টন না কেন, তিনি আমাতেই অবস্থার করেন, 
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ফিনসি জীবন্ধশায়ই মৎসাযুজ্য প্রাপ্ত হন । যোগী এর পর এমন এক অবস্থা প্রাপ্ত 
হয়, যার নাম চরম যোগফল । অর্থাৎ যার পর আর শ্রেষ্ঠ অবস্থা নেই। এ 
যোলীছক তখন চরম যোগী বলে । 

সিদ্ধি যোগীগণের মধ্যে যিনি তৃতাহুকম্পী অর্থাৎ সর্ব ভূতে করুণাশীল, 
যিনি সর্ব জীবে স্থখ বা ছুঃখ আপনার সঙ্গে তুলনায় সমান দেখেন অর্থাৎ আমার 
যেমন সুখ প্রিয় ও ছুঃখ অপ্রিয় অন্তেরও সেইরূপ, এই ভেবে সকলেরই স্থখ ও 
মঙ্গল কামনা করেন, হে অজ্দ্রন, আমার মতে সেই পরম মহাযোগী বা যোগী 
শ্রেষ্ঠ । “তুমি যে আপনাকে জীবনুক্ত মনে কর, আমি যে তা দেখি না?” 

লোকনাথ স্বয়ং জীবন্মুক্ত মহাপুরুষ স্বয়ং ভগবান, তাই প্রিয় পুত্রকে 
জীবন্মুক্তির উপদেশ দিয়েছেন । ধার দেহ ধারণ এবার শেষ হলো-_তীকেই 
জীবন্মুক্ত বলে। ধাঁর মানব বা দৈবই হোক, কোন রূপ দেহ ধারণের সম্ভাবন! 
থাকে, তিনি জীবম্মুক্ত নহেন। স্থৃতরাং লোকনাথেরও এই শেষ দেহ ধারণ। 

“আমি ব্রাহ্মণ হয়েছি কি না পরীক্ষা করবার জন্য বাক্য দ্বারা ৯৪টি 
উতৎ্কট ব্যাধিগ্রস্ত ব্যক্তিকে আরোগ্য করেছি। এখন আর আমার সেই স্পৃহা 
নাই | তবে যদি কেহ ইচ্ছা করাইয়া নিতে পারে, সে এখনও আরোগ্য হয়। 
ক্ষগ্রিবারণের জন্ক যেমন দেহের প্রয়োজনবোধ, মলমৃত্র ত্যাগের জন্য দেহের 
যেমন প্রয়োজনবোধ সেই রূপ প্রয়োজনবোধ যার আমার জন্য থাকে, মে এখনও 
আমার ইচ্ছা করাইয়া নিতে পারে ।” এই বাক্যের দ্বারা লোকনাথ জ্ঞানের 
চরম রূপই ব্রক্ম এবং অপর দিকে ভক্তির পরাকাষ্ঠা শিক্ষা দিয়েছেন । যিনি 
ব্রক্ষকে জানিয়েছেন তিনি নিজেই ব্রক্ষ, জ্ঞানের প্রকৃত রূপ আবার 
ধাকে না দর্শন করলে প্রাণ ধারণ কঠিন হয়ে পড়ে-_-নেই অবস্থাই ভক্তির 
পবাকাষ্ঠা। 

লোকনাথ তাঁর এক ভক্তকে উপদেশ দিয়ে বলেছেন__“যদ্দি এমন ভালবাসা 
তোমার আমার প্রতি জন্মে যে, আমাকে ন! পাইলে তোমার প্রাণ ওষাগত হয়, 
তবেই আমার রূপা লাভ তোমার ঘটিবার সম্ভাবনা ।” তিনি অনস্ত প্রেমের 
আধার ছিলেন বলেই জগতের জন্ত এমন করে কাঁদতে পেরেছিলেন । বাবা 
লোকনাথের শিক্ষার মূল মন্ত্রই ছিল ভক্তি । নাম কীর্তনই কলি যুগের এক 
মাত উপায়, এই শিক্ষাই তিনি জগতকে দিয়েছেন । ভক্ত যেই রূপ অধিকারী 
লোকনাথ তাকে সেই রূপ ব্যবস্থার কথা বলেছেন। যিনি সাধারণ কর্মী তাকে 
নিত্য কর্্র ব্যবস্থা করে দিয়েছেন, যিনি ভোৌগ্‌,বিলাী তাকে ভোগের মধ্যে 
রেখেও ধর্পথে আকর্ষণ করেছেন। লোকনাথ যখুনই যাঁকে ঘাহা! কিছু দান 
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করেছেন, প্রার্থী তীর মধুর বচনে গ্রীত হয়ে তখনই তীর পবিজ্র চরণে 
প্রপত হতেন । 

লোকনাথের শিক্ষা প্রণালী ছিল অদ্ভুত। তিনি নিজের আচরণ দ্বাবা 
ভক্তগণের পারম্পবিক তারতম্য বুঝিয়ে দিতেন এবং তাদের উন্নতির পথ 
দেখিয়ে দিতেন। সম্পূর্ণ আত্মবিস্তৃতি না জন্মালে এবং মহাপুকবের প্রতি এক- 
নিষ্ট ভক্তি না থাকলে তীর পবিত্র সংসর্গের ফল লাভ করা যায় না। রজনী 
্রক্ষচাবীকে একবার লোকনাথ বাবা! পায়ে হেটে বিনা ছাতিতে বারদীী যাওয়ার 
দন্ত আদেশ দিয়েছিলেন । তীর এরূপ হাটবার অভ্যাস ছিল না তবু বাবার 
'আদেশ শুনে প্রসন্ন চিত্তে প্রথর রৌন্র কিরণে পায়ে ছেটে বারদী পেঁছলেন। 
পথে তার কোন কষ্টই হলে! না । এর থেকে বোঝা! যায় যে ভক্তকে কষ্ট দেওয়] 
তাঁর উদ্দে্ট নয়, বাবার আদেশ ভক্ত কত ভক্তি ও আন্তরিকতার সঙ্গে পালন 
করে তা দেখাই বাব! লোকনাথের উদ্দেস্থ্য । 

লোকনাথেব স্থায় স্েহময় পিতা জগতে মেলে না। মহাপুকষ বলেছেন-_ 
“আমি শতাধিক বৎসর পাহাড় পর্বত পরিভ্রমণ করে বড় একটা ধন কামাই 
করেছি, তোর ঘুরতে হবে ন1।” যে পিতা বহু পরিশ্রম করে প্রচুর ধন উপার্জন 
করেন তারও ইচ্ছা থাকে পুত্র যেন আরো উপার্জন করে সঞ্চিত অর্থ বৃদ্ধি 
করে। কিন্তবাবা লোকনাথ অক্ষয় ধনের ভাগার খুলেছেন, তাই তিনি 
বলেছেন “আমার গৌরব থাক বা না থাক তোর! আমার অপেক্ষা! গৌরবান্বিত 
হবি।” অপাধিব ধনে ধনবান লোকনাথ সেই ধন বিলাবার জগ্ত বারদীর 
সমস্ত মান্ষকে আহ্বান করেছিলেন । 

বাবা লোকনাথের পরম ভক্ত অভয়াচরণকে বাবা বলেছিলেন-__“যাঁর জন্ত 
এতো ঘুরেছিস, আজ তা৷ তোর হাতে বেঁধে দিলাম আর ঘুরতে হবে না।” 
“ঘুরলে কি হবে। কর্মই ব্রক্ধ।” মহাপুরুষ এই বাক্যের হবার! বুঝিয়েছেন যে 
অভয়াচরণ যে পথের জন্য এত বৎসর ঘুরে বেড়িয়েছিলেন সেই পথের সন্ধান 
আজ তিনি তাকে ধরিয়ে দিলেন। কর্ম ত্বাবা মেই পথে অগ্রসর হলেই তার 
সকল মনস্কামন! পূরণ হবে ।” 

একবার রজনী ব্রহ্মচারী বারদী গেলে লোকনাথ তাকে বললেন-_“ম্বনাম 
পুরুষ ধন্ত, তুই তো তোর নিজের নামেই ধন্য রে, তবে তুই আমার নাম করিয়া 
রড় হইতে চান কেন ?"-_-রজনী ব্রহ্মচারী বললেন যে তিনি বাবার নামেই 
অত্যস্ত স্থখ অনুভব করলেন। লোকনাথ এই কথা শুনে আহ্লাদের সঙ্গে 
বললেন- “ছেলেটা যতো বড়ই হয় না কেন বাবা যে তাহা অপেক্ষা বড় এত 
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ত্বতঃ সিদ্ধ কথ1 1” লোফনাথ এই বাক্য গ্বীরা আঙাদের শিক্ষা” দিয়েছেন যে, 
অবিচলিত গুরুভক্তি না খাকলে কেহই ধর্ম জগতে উন্নতি লীভ করতে 
পারে না। 

একবার নাগবাবুদের পাঁচ জন বাবু নিজেদের ঝগড়া মীমাংসা করার জন্ত' 
বাবা লোকনাথের নিকট উপস্থিত হলেন। বাবা লোকনাথ তাদের অপরাধ 
শুনে ৬* টাক] জরিমানা করেন । এবং তিনি এ টাকা তাদের কাছ থেকে 
আঁদায়ও করেন । এই ঘটনার কয়েক দ্দিন পরেই ভারা লোকনাথের নিকট 
উপস্থিত হোলে লোকনাথ তাদের বললেন_-“আমি যে তোদ্দের ৬* টাঁক৷ 
জরিমানা করেছিলাম তীতে তোদের মনে খুৎখুৎ হয়েছিল ফি?”_চাব জন 
বললে! তাদের খু'ত খুঁত লেগে ছিল। পঞ্চম ব্যক্তি বললে! তার কোন খুঁত 
খুঁত লাগেনি । এই শুনে লোকনাথ বললেন__“এই জন্য তোদের টাকা আমি 
ফেরত দিয়েছিলাম । আমি পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি যে, কেহ কোন অন্তায় কার্ধ 
করিয়া সবলভাবে আমার নিকট প্রকাশ করিলে আমি যদি তাহার উচিত 
শান্তি বিধান করি, তবে আমার উপর আবার শান্তা কে আছে বে? আমি 
ইছাও তোদেক়্ বলিয়াছি যে আমি যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পারি, তোদের 
বিশ্বীন নাই, কাজেই তোদের ফল হয় না1” 

যে নির্ভয়ে বাবার উপর বিশ্বাস রাখতে পাঁরে না মে কখনে। বাবার কপা 
লীভ করতে পাঁষে না৷ । ব্রম্মচাযী বাবা বারদী অবস্থান কালে তীর পুণ্য গ্রতিভা 
ও তপোবল যখন দেশ দেশাস্বে ছড়িয়ে পড়ছিল, দেশ দেশাস্তর থেকে বিভির, 
শ্রেণীর লোক তাঁর শরণাগত হইতে ছিল, ঠিক এমন সময়ে তাওয়ালের দ্বর্গগত 
বাঁজ। বাজেন্ত্রনারায়ণও ব্রহ্মচারী বাবাকে দর্শন করবার জন্য পারিষদবর্গ নিয়ে 
বাধদী যাত্রা করলেন । পথে তিনি চিস্তা করতে লাগলেন যে একজন রাজ। হয়ে 
সামান্ত একজন সাধুর পদধুলি নেওয়া ঠিক হবে না। কিন্তু যখন আশ্রমে 
পৌঁছলেন তখন সে কথ! তার স্বরণ রইলো না। ব্রক্ষচারী বাবার সগ্নিহিত 
হওয়া মান্ধ তিনি ভৃমিষ্ট হয়ে ভীব পায়ের ধুলো নেওয়া মাত্র বাবা তাকে হেলে 
বললেন “কেন বাবা ! প্রণাম করিবে না বলিয্মাই তো মনে মনে স্থির করিয়া 
আসিয়াছিলে 1” 

বাবার আশ্রমে বহু সাধু লন্ন্যাসী আসতেন । ব্রহ্মচারী বাব! তাদের খাস্ত ও 
অর্থ নাহায্য করতেন। প্রথম দিকে ভারা বাবাকে তাদের মতোই লাধাক্ণ 
লাঁধু বলে মনে করতেন। কিন্ত কয়েক দিন পধেই তাঁরা বাবাধ আশ্রমের 
গন্দুখে সাষ্টাঙ্গে দণডবৎ হুয়ে পড়ে যেতেন । বাবান্ম চক্ষু তেজ এবং অলৌকিক 
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যোগৈশ্বর্ষের এমনই প্রভাব ছিল। লোকনাথ কর্মযোগী ত্রিকালবর্শা ছিলেন। 
হিমালয়ে গিয়ে কর্মযোগাবলম্বনে বিশেষ ভাবে সমাধি বা চিত স্থিত করে 
রসায়নিক ফলোদয়ের দ্বার! মহল! শ্রবণমনন নিদিধ্যাসনের ফল প্রাপ্ত হলেন। 
তিনি সাধারণ মান্গষের ন্যায় আপনাকে কর্মের কর্তা ও ফলভোক্ত। দেখিলেন 
না, কর্ম বা জগৎ হতে তিনি পৃথক পদীর্ঘ, এ সকল তাহা! হতে পৃথক বস্তরূপে 
প্রতিভাত হচ্ছে। পদ্ম পত্র জল মধ্যে বাস করলেও যেমন তাতে জল লিপ্ত 
হতে পারে না, তিনি কর্মের মধ্যে থেকেও তেমন কর্ম দ্বার! লিপ্ত হন না । 
তিনি সকলের ভ্রষ্টাী । তিনি সংসারের সমস্ত বন্ধন হোতে মুক্ত হয়েছেন । বেদ 
বলেন “দধির মধ্যে ঘোলের সত্তা বাদ দিয়া যেমন অবশিষ্ট দ্বৃত সত্তা গ্রহণ 
করিতে হয়, দীপ শলকাস্থিত কাষ্ঠ ও ফস্ফরাসের সত্তা বাদ দিয়ে যেমন গুড়ভাবে 
লুক্কায়িত অগ্নির সত্তা অনুমান কর। যায়, তেমন অস্তঃকরণ মধ্যে আত্মসত্বা 
উপলব্ধি হইতে পাবে ।” লোকনাথ ব্রহ্মচারী সেইভাবে হিমালয়ে আত্মদর্শন 
করেছিলেন। পরমাত্মার সঙ্গে জীবাআ্মার এঁক্য করার নাম যোগ । বাবা 
লোকনাথ সিদ্ধির পূর্বে যাকে জীবাত্মা বলে জানলেন সিদ্ধির পরেই তাকে 
পরমাত্মারূপে অঙ্গভব করলেন। 

বাবা প্রায়ই বলতেন যে “বাড়ির গরুতে বাড়ির ঘাস খায় না।” *দেহটি 
যেন পাখীর খীচা। আমাকে উহার! মানুষ ভাবে । ভববোগী পেলেম না।” 
মংসার ক্ষেত্রে আমর! সর্বদাই প্রত্যক্ষ করেছি যে, কোন মূল্যবান বস্তও নিতান্ত 
হ্থলত হলে লোকে তার আদর করে না । লোকনাথ এই বাক্যের দ্বারা বোঝাতে 
চেয়েছেন যে, যারা তার অতি নিকটবর্তী-তীার সঙ্গলাভ করে আসছেন 
তারা অনেকেই প্রকৃত পক্ষে তার মধাদ1! বৌঝেন নি। এজন্ত তিনি 
করণাপরবশ হৃদয়ে গভীর মনবেদন! প্রকাশ করেছেন। লীলা অ্বরণের 
পূর্বে তিনি এইরূপ কথা বলতেন। দেহের প্রতি বিস্থৃতি জন্মালে সে দেহ 
অধিক ধিন থাকে না। এর অল্প কিছুদিন পরই তিনি লীল! মম্বরণ 
করেন । 

লোকনাথ ভবরোগের বৈগ্করূপে পৃথিবীতে আগমন করেছিলেন । একবার 
শ্র বরষ্ধানন্দ ভারতী মহাশয় বাবা লোকনাথকে ।বলেন-__“বাবা, আমি আপনার 
নিকট এতো! খণী যে, আমার জীবনের অবশিষ্টাংশ আপনার জন্ত ব্যফ়িত 
হইলেও, লে খণের পরিশোধ হয় না।” গুরুদেবের এই কাতরোক্তি শুনে 
লোকনাথের নয়ন অশ্রুতে ভরে উঠলো! এবং তিনি বললেন--“তুই কিসের 
খণীরে, আমি না তোর খাঁতক হয়েছি, তোকে গাইটেরট1 খাওয়াই, তোর পায়ে, 
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ধরি, তবু তোকে কিছু দিয়া দিতে পারি কিন1।” এবু থেকে বোঝা যায় 
্রঙ্মচারী করুণার সাগর ছিলেন। 
লোকনাথ যে ব্রত উদ্যাপনের জন্য আবিভতি হয়েছিলেন তীর অপর 
কোন ভ্রাতা কর্তৃক তাহা হোতন। ব'লে ভগবানেক্ অমোঘ ইচ্ছা ও শক্তি 
বলেই লোকনাথ জন্মগ্রহণ করে ছিলেন । বিশ্ববিধাতা কোন বস্ব বার কোন 
কার্য এবং কার দ্বারা জগতের কোন হিতসাধন করবেন তাহা পূর্ব হতেই স্থির 
করে রাখেন । ব্রন্ষচারী বাবা বুঝেছিলেন যে হিন্দু মুসলমান মিলন ব্যতীত 
ভারতের মঙ্গল সৃম্ভব নয়। তাই তিনি করুণা পরবশ হয়ে একবার মুনলমানের 
লীলাক্ষেত্র আরবদেশ এবং ভারতবর্ষে প্রকৃত ধর্মের চরম আদর্শ দেখাবার জন্ত 
প্রস্তত হলেন। তারই উপকরণ সংগ্রহের জন্য কাবুলে গিয়ে তিনি কোরাঁণ 
শিক্ষা করেন এবং তারই আদ মুসলমানদের মধ্যে প্রচার করেন। যে 
মহাপুক্ষব হিন্দ'মুসলমান ছুই ভাইকে ছুই হস্তে সন্তানবৎ ক্রোড়ে তুলে আলিঙ্গন 
করতে পারেন, যিনি ন্মেহময় পিতার ন্যায় হিন্দু মুসলমানের অশ্রজল সমানভাবে 
মোছাতে পারেন তিনিই প্রর্কুত মহাপুরুষ । 
লোকনাথ কর্মমার্গ দ্বার! ব্রন্ধকে লাভ করেছিলেন । ব্রদ্মাণ্ডের সৌন্দর্য তিনি 
ব্্ষ হতেই অনুধাবন করেছিলেন। বাবা লোকনাথ বলেছেন-_“ “আষি' 
হলাম গীতায় বণিত সেই 'পরমাত্মা' । অস্ত্র ধাহাকে ছেদন করিতে অসমর্থ, 
অগ্রি ধাহীকে প্রজ্ৰলিত করিতে অক্ষম, বরুণ ধাহাকে আব্র করিতে অসমর্থ 
এবং বাস ধাহীকে শুষ্ক করিতে বিফল কাম হয় ।” “বহু বছর পাহাড় পর্বতে 
ঘুরেছি কিন্তু ঈশ্বরের সজে আমার দেখা! হয় নাই । আমি দেখেছি আমাকে, 
আমি বদ্ধ আছি কর্মে অর্থাৎ সংসারে । সংসার বদ্ধ আছে জিহ্বা! আর উপস্থে। 
যে এ দুটি সংযম করতে পেরেছে সেই কেবল সিদ্ধিলাভ করতে পাঁরে।” “রণে 
বনে জলে জঙ্গলে যখনি বিপদে পড়িবে, আমাকে ম্মরণ করিও । আমিই রক্ষা 
করিব ।” প্সঙ্গ হতে কাম, কাম হতে ক্রোধ। ক্রোধ হতে মোহ, মোহ 
হতে অসৎ পথে প্রবৃত্তি ও ছুশ্রবৃত্তি, পুনঃ ছপ্পবৃত্তি হতে বুদ্ধিনাশ এবং 
বুদ্ধিনাশ হলেই জীব অধঃপতনের চরম সীমায় উপনীত হয়।” “সৎকর্ম, 
সছুপদেশ শ্রবণ, লোক সমাজে গুরুর সম্মানার্থে গুরুর প্রিয় কাজ করাই গুক 
সেবা ।” “অহুং চলে গেলে মনই নিজের গুকু হয়, বুদ্ধি জাগ্রত হয়, সৎ ও অসৎ 
বিচার আলে। জানের সাথে ভক্তির যোগ ক'রে দিয়ে তোর! মণিকাঞ্চন হোলে 
শ্রদ্ধা হবে তোদের আশ্রকস, শ্রদ্ধাই তোদের বান্ধব, শ্রদন্ধাই হবে তোদের পাথেয় ।” 
মধুমিতা দাশগুণ্তা 


শ্রীশ্রী সীতারামদাস ওযষ্কারনাথ 


১৩৯০ বঙ্গাৰের (১৯৮৩ খ্রীষ্টাব্ষ ) বৈশাখ মাসে পুরীধামে নাম কীর্তনের 
একটি দল নিয়ে জগন্নাথদেবের মন্দির পরিক্রমা করেন একজন নাধু- শীর্ণ, 
জটাজুট মণ্ডিত এক দিব্যমৃত্তি। বক্ষে তীর গুরু পাছুকা যুগল । দক্ষিণ চরণটি 
থঞ্জ । চারশো ব্সর পূর্বে শ্রচৈতন্য মহাপ্রভূর পঞ্চসখার অন্যতম অচ্যুতানন্দ 
তার ভবিস্তদ্বাণীতে লিখে রেখে গেছেন যে, বুকে গুরুদেবের খড়ম বাঁধা, খঙ্, 
মহামন্্র প্রচারে নির্দিষ্ট সময়ে পুবীতে নাম প্রচারে আমবেন। প্রভু শ্বয়ং নরতন 
ধারণ করে এই অবতারের মধ্যে জন্মগ্রহণ করবেন । তোমরা! এর আগমনের 
জন্ত প্রতীক্ষা করে থেকো । ত্রিকালজ্জ অচ্যুতাঁনন্দের চোখে চারশত বত্সর পূর্বে 
যিনি “প্রভু” রূপে ধরা দিয়েছিলেন সেই সাধুটিই হলেন আজকের বিশ্ববন্দিত 
লক্ষ লক্ষ ভক্তের প্রাণের ঠাকুর শ্রীশ্রী সীতারামদীস ওক্কারনাথদেব। 

ধর্মের গ্লানি দূর করে শীস্তি প্রতিষ্ঠার জন্ত আবার আবিষ্কৃত হলেন বাংল! 
১২৯৮ সালের ৬ই ফাল্ন, কৃষ্ণা পঞ্চমী তিথিতে বুধবার সকাল ৮ট1 বেজে ১ 
মিনিটে শ্রীশ্রী সীতারামদীস ওক্কারনাথ। কাশ্তপ গোত্রে, মীন লগ্নে, শুক্র তুস্থ 
এবং বুহস্পতি ত্বক্ষেত্রে। নবজাতকের উদ্দেশ্তে ভবিষ্যৃতবাণী শোন। গেল “ধর্মজগতে 
জীতকের প্রভাব হবে পূর্ণ। আধ্যাত্মিক আলোক জীবনে নতুন বাণী বহন 
করে আনবে । স্ষেহে, প্রেমে, উদার্যে, কারুণ্যে ইনি দান করবেন অদ্বিতীয় 
দাক্ষিণ্য। ত্যাগে, তপস্তায়, তিতিক্ষায় তাঁর চরিত্র-মাধুধ্য লোক-শিক্ষায় 
আদর্শ ও অবিনশ্বর হয়ে থাকবে ।” সীতারামের পিতার নাম গর প্রাণহরি 
চট্টোপাধ্যায় । মাতা শ্রীমতী মাল্যবতী দেবী । পিতামাতা তাঁর নামকরণ 
করেন প্রবোধচন্দ্র। তীর জন্মস্থান মাতুলালয় হুগলীর কেওটায়। সীতারামের 
পিতামাতা বাম করতেন হুগলীর ডুমুরদহ গ্রামে । ১৮৯৭ সালে মাল্যবতী 
দ্বেবী পরলৌকগমন করেন । এলেন আরেক মা, বালিকা গিরিবাল! দেবী। 
গিরিবালা দেবী এলেন নিষাম মাতৃপ্রেম নিয়ে । তিনি তাঁর মাতৃত্বের সবটুকু 
বাল্য উজার করে বুকে তুলে নিলেন দিব্য শিশুটিকে। 

১৩৯৬ সালে মামার বাড়ী প্রসন্ন গুরু মহাশয়ের কাছে পাঠ শুরু । কৈশোরে 
ব্যাণ্ডেল চার্চ স্কুলে ত্তি হন । কিন্তু বাঙলায় সর্বোচ্চ নম্বর পেলেও ইংরাজী 
ভালে! ন! লাগায় তিনি স্কুল ছাড়লেন । পরে ঘটনাচক্রে তিনি দিগন্থইয়ের 


৮৪ ভারতের গুরু ও গুরুমূখী বিস্া 


শ্রী দাশরথি মুখোপাধ্যায়ের নিকট আশ্রয় লাভ করেন। ১৩১৮ সালে পিতৃ- 
বিয়োগ হয়। ১৩১৯ সালের ২৯শে পৌষ মকরসংক্রান্তির দিন দাঁশরথি দেব 
তাঁকে দীক্ষা দেন। নামকরণ করেন সীতারামদীস। গুকুগৃহে তার কঠোর 
তপশ্চর্ধ্যা ও ব্রহ্মচর্য্য স্তরু হয় । তপস্তার সাথে সাথে চলতে লাগলো পড়াশুনে1। 
বেদ, বেদান্ত, উপনিষদ । উপাধি নিলেন পুরাণতীর্থ, পুরাপরত্ব । ১৩২২ সালের 
অগ্রহায়ণ মাসে বিবাহ হয় দ্িগন্ইয়ের ঠাকুর শ্রীচরণ ভট্টাচার্যের কন্তা 
পিছ্েশ্বরী দেবীর সঙ্গে । বিবাহের পর নামকরণ হয় কমল! দেবী । লৌক- 
চক্ছুর অস্তরালে শুরু হয় আদর্শবাদী-_নিরাঁসক্ত পতির কাছে সমপ্সিত-প্রাণা 
কমলার গাহৃস্থ্য ধর্মশিক্ষা । উদাসী পতির অতন্দ্র সেবা করে যৌবনেই ১৩৩৭ 
বঙ্গাব্দে তিনি বিদায় নেন পৃথিবী থেকে । 

১৯১৮ খ্রীষ্টাব্ের ৭ই জাহুয়ারি মধ্যরাত্রে চুঁচুড়ার ভূদেব চতুষ্পাঠীতে 
সীতারাম ধ্যানরত অবস্থায় দেবাদিদ্েব শঙ্কর ও মহামায়াকে দর্শন করলেন । 
অভিনব উপায়ে যুগব আত্মদর্শন ও ইঠ্টসাক্ষাৎ্কার | মন্ত্র লয় হয়ে গিয়ে 
ওক্কারের আবির্তীবে উন্মীলিত চোখের উপরে গোলাকার জ্যোতির ছট]। 
ওক্কারধবনি সর্পগর্জনে পর্যবসিত হয়ে শুন্ে অস্তহিত হলে! । তারপর থেকেই 
লীতারামের জীবনে এক নতুন রূপাস্তর ঘটলো! । সর্বদা মুখে জয়গুরু ধ্বনি ৷ 
সেই বছরই সরম্বতী পুজোর দিন তীর পূর্বজন্মের স্্তি মনে পড়লো । তিনি 
এক বিশ্ববরেণ্য মাতৃসাধক ছিলেন । দোল পুণিমার রাত্রে স্ব-ন্বরূপ অবগত 
হলেন। গুরুদেব সব শুনে নতুন করে তাঁকে কাজত্ডরু করতে বললেন। 
১৩৩৮ সালে ঠাকুর সীতারাম স্বপ্রে ব্রান্থী দীক্ষা লাভ করলেন । এক বখ্সর 
পরে গুরুদেব নিত্য ধামে গমন করলেন। নিত্য হোম ও তিলতর্পণ চলতে 
লাগলো । ১৩৪০ সালে সকল কর্ম ত্যাগ করলেন । জপ, তপ, তর্পণ, পৃজা- 
পাঠ প্রভৃতি কোন কাজ করবার ইচ্ছাই তাঁর রইলে! না। রাতদিন শুধু 
“হরেকৃষ” সঙ্গীতের শব কর্ণে ধ্বনিত হতে লাগলো । “সীতারাম” নাম 
গুরুদেব পূর্বেই দিয়েছিলেন। এবার ভর্ধলোক থেকে নামকরণ হোল 
“ওক্কারনাথ”। ১৯৩৭ লালের ১৩ই জাঙ্ছয়ারি ত্রিবেণীতে আহুষ্ঠানিকভাবে 
“লীতারামদাস ওক্কারনাথ” নাম ধারণ করলেন। এদিন থেকে কাশ্তপগোত্রীয় 
প্রবোধচন্ত্র নিশ্চিহ্ন হয়ে অচ্যুত গোত্রীয় প্ীবৈষ্ণব সীতারামদাসরূপে ওক্কাঁর- 
নাথের সম্তজীবনের আনুষ্ঠানিক শুত্রপাত হল। 

১৯৩৭ সালের ২৪শে এপ্রিল রাতে শ্রী জগন্গাথদেবের কাছ থেকে আদেশ 
পেয়ে তিনি বিশাল কর্মক্ষেত্রে ঝাঁপিয়ে পড়লেন। পুরী, ডূমুবদহ, দিগ ই, * 


্ীপ্রীপীতারামন্নাস ওক্কারদাথ ৮৫ 


বাঁকুড়া, বর্ধমান-__একটির পর একটি স্থানে বছরে বছরে চললো চাতুমান্কে 
অথগ্ুনাম আর অন্নদানব্রত | বামনামক্ষেত্রম একটি বিশাল প্রতিষ্ঠান । সেখান- 
কার সেবকদল সীতারামের প্রেমের জোয়ারে ভীঘলেন। ভারতের সমস্ত প্রান্তে 
এরপর ৪৫ বত্সর যাবৎ মন্দির স্থাপনা, জীর্ণমন্দির উদ্ধার, নর নারায়ণসেবা, 
বন্ত্রদান, কন্যাদায়গ্রস্ত পিতাদের সাহায্য, শত শত দুর্গত পরিবারের আজীবন 
ভাঁরবহন, দরিজ্র ছাত্রদের জন্ত অবৈতনিক বিদ্যালয় স্থাপন, সারা ভারতে ২৯টির 
বেশী অখণ্ড মহীমন্ত্র সংকীর্তন কেন্দ্র স্থাপন, ১২৫ কোটি হস্তলিখিত বরামনামের 
মন্দির স্থাপন প্রভৃতি অজন্ত্র কাজ অবিরাম চলতে লাগলো । এর সাথে চলেছে 
নিয়মিত মৌন তপন্চ্য্যা। এই মৌনকালে প্রস্থত হয়েছে দেড় শতাধিক 
অমূল্য গ্রস্থরাজি। এইসব গ্রন্থে রয়েছে প্রজ্ঞার অমর ন্বাক্ষর। ওক্কারেশ্বরে 
১৯৫২-৫৩ সালে ৫ মাস ও ১৯৫৪-৫৫ সালে ১৬ মাস কঠোর মৌন ব্রত অবলম্বন 
করলেন ঠাকুর । ১৯৬৫ সালে হান্দিয়া রোগ উপলক্ষ্য করে গঙ্গাতীরে 
ব্যারাকপুরে “জাহ্মবীকুঞ্জে” বাস করে ত্যঠি করলেন একে একে অখিল ভারত 
জয়গুরু সম্প্রদায়ের প্রাণকেন্দ্র মহাীমিলন মঠ, কিশোর সঙ্ঘ, যুবক সঙ্ঘ এবং 
দিকে দিকে বিস্তৃত মাত জাতির কীর্তন, সাধ্যায় ও মিলনকেন্ত্র_-সতী সঙ্ঘ। 
আমেরিকা, ইংলগ, ফ্রান্স প্রভৃতি বিভিন্ন দেশ থেকে এলেন বহু ভক্তবৃন্দ । 
ডুমুরদহের মোল্লা দাহেবদের কাছে তিনি ছিলেন “পীর” সদৃশ । হৃষীকেশে 
১৯৮১ সালে এবং কন্তাকুমারিকায় ১৯৮২তে ফরাসী ও মাফিন শিষ্যদের প্রতি 
করুণার বস্তা নতুন করে বয়েছিল। ১৯৮১ সালের ফ্রেব্রুয়ারি মাসে ৯* তম 
জন্মতিথি উপলক্ষ্যে এক ধর্ম সন্মেলনে_ হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসলমান প্রভৃতি বিভিন্ন 
ধর্মের নেতৃবৃন্দ দিল্লীতে বিজ্ঞীন ভবনে ঠাকুরকে বর্তমান যুগের সমন্বয় অবতার 
ও আধ্যাত্মিক কর্ণধার হিসাবে প্রতিষ্ঠা করে শ্রন্ধাগ্ুলি জ্ঞাপন করেন। ঠাকুর 
গঙ্গাসাগর মহাতীর্ঘে হাজার হাজীর নরনারীকে অদ্বিতীয় ব্রহ্মত্থের মূলমন্ত্র 


দীক্ষিত করলেন । 

১৯৮২ সালে কন্ঠাকুমারিকায় এলেন অন্থস্থ অবস্থায়। শরীরে নান! 
উপসর্গ । বাল্যের সাথী ফুসফুসের রোগ দেখা দিল- সঙ্গে রক্তাল্লতা, পুটি- 
হীনতা, শ্বাসকষ্ট । গেলেন শ্রীরঙগমে। রোগ যন্ত্রণার মধ্যেও আননাময় । 
সেবকরা! নিয়ে এলেন কলকাতায় । ১৩৮৯ সালের ১৯শে অগ্রহায়ণ ইংরাজী 
€ ৬/১২/৮২ ) রাজি ১-৩০ মিনিটের সময় উপবিষ্ট অবস্থায় উর্ধদিকে দৃষ্টি নিবন্ধ 
করে ঠাকুর শ্রীশ্রী সীতারাম বাহৃলীল! সম্বরণ করে অস্তরে প্রবেশ করলেন। 

্রপ্রী ঠাকুরের অলৌকিক জীবনের নানা কাহিনী প্রচলিত আছে। 


৮৬ ভারতের গুক্ষ ও গুকুমুখী বিদ্যা 


ইংরাজী ১৯৪২ সালে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের 8. "'. পরীক্ষায় অন্যতম প্রধান 
পরীক্ষাী ছিলেন শ্শ্রী রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । বর্ধমান টাউন স্কুলের 
শিক্ষক । 13150015 ০৫ চ:002০50015-এর প্রশ্থপত্র খুবই কঠিন হওয়ায় হতাশ 
হয়ে নি্মীলিত নয়নে নিস্তব্বভাঁবে বসে আছেন । হ্ঠাৎ শুনতে পেলেন ঠাকুর 
বলছেন তাঁকে লিখে যেতে । রাখালদাস বিম্ময়ে অভিভূত হয়ে লিখতে 
লাগলেন প্রশ্নের উত্তর । আশ্চর্জনকভাঁবে তার মনে হলে সমস্ত প্রশ্নের উত্তর 
দেওয়াই তার পক্ষে সম্ভব । পরীক্ষার ফল বেকুল। তিনি আশাতীত সাঁফল্য- 
লাভ করলেন। ঠাকুরের অশেষ করুণ! তাঁর উপর বন্িত হয়েছিল। প্রণাম 
পর্ব চলাকালীন কত রকমের প্রণীমার্থী আছেন। পরীক্ষার্থীর হৃদয় উৎকঠীয় 
ভরা তাই পেনটিকে ঠাকুরের করম্পর্শ করিয়ে নিতে চাঁয়। কাঁরণ তার দৃঢ় বিশ্বাস 
এঁ পেনে পরীক্ষা দিয়ে তার ফল ভালো হবে। ঠাকুর শুধু তাঁকে আশীর্বাদ 
দিতে চাননা, 'তার সাথে ভালবাসাও দিতে চান। পরীক্ষার্থীটি অস্থির হজে 
সীতারাম ঠাকুর পেনট। তাকে ফিরিয়ে দিলেন । এইভাবে দূরকে নিকট করেন, 
পরকে আপনীর করে নেন, চিরতরে একটি মূহূর্তের মধ্যে। মাঁতৃমগ্ডলীর 
বেশীর ভাগ যশোদার ন্যায় বাৎসল্য রসের উপাসিক1। তাই সীতারাম তাদের 
কাছে গোপাল সোনা । তার কাছ থেকে “মা” ডাক শোনার জন্যই তারা 
অস্থির । শত সহ লোকের মধ্যে, বিশাল কর্মযজ্ঞের মধ্যেও কখনো স্পর্শ 
দিয়ে, কখনে! হাসি দিয়ে, কখনো! করুণী দৃষ্টি দিয়ে ঠাকুর সীতারাম তার রূপটি 
যে কত ভাবে মাধুর্যমপ্ডিত করেই প্রকাশ করতেন! নিত্য কত প্রার্থীর 
প্রার্থনা পুরণ করতে গিয়ে সীতারাম শ্রীনিবাসের সেবকদের উদ্বদ্ধ করে 
বলেছেন--“মনে রাখিস যে কোন প্রীর্থন৷ নিয়েই আস্ক না| কেন__তা৷ পূরণ 
করাই আমাদের ব্রত 1 কত অসংখ্য পাপী তাপীকে সীতারাম তার অভয়পদে 
স্থান দিয়েছেন, কত লোহার মানুষ তার সংস্পর্শে সোন1 হয়ে গিয়েছে । একবার 
এক ভক্ত শ্রীরামাশ্রমে আগত হলে ঠীকুর তাঁকে বললেন যে সামনের কান্তিক 
মাস পৃণ্যের মাস। এ মাসটা ত্রহ্মচধ্য পালন করলে তার ভাঁলো হবে। বাড়ী 
ফিরে ভক্তটি ব্রহ্মচর্য্য পালন করা শুরু করলেন। ব্রন্মচর্য্য পালন করবার পর 
হঠাৎ একদিন খুবই অস্স্থ হয়ে পড়লেন এবং বিছানায় একমাস শয্যাশায়ী 
বইলেন। অগ্রহায়ণের শেষে এক রাত্রিতে ঠাকুর নিজে এসে ভক্তের কণ্ন 
শবীরে হাত বুলিয়ে তার রোগ যন্ত্রণা লাঘব করলেন। ভক্তটি ভালো হবার 
পর বাবাকে বললেন যে সে এতো কষ্ট করে ব্রন্ষচ্ধ্য পালন করলে! তবুও তার 
কেন এতো! কঠিন অস্থ হলে! । বাবা তখন তাকে বললেন যে কুষ্ঠীতে তার 
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মৃত্যুযৌগ ছিল। ব্রন্ষচর্্য করার ফলেই তিনি মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা 
পান। 

সহ সহ শিশ্, ভক্ত, অনুগামী অনুরাগী লীতারামের । প্রত্যেকের 
অন্তরই তাঁর ভালবাসায় ভরপুর হয়ে আছে। কেবলমাত্র ভক্ত শিহাদের নয়, 
একদিকে সীতারাঁম যেমন সকল হিন্দু সম্প্রদীয়ের পরম ভক্তিভাজন তেমনি 
শিখ, বৌদ্ধ, জৈন, থুষ্টান প্রভৃতি সম্প্রদায়ের পরম শ্রদ্ধাস্থল। তিনি শান্ত 
সদাচার স্বধর্ম পালনে একান্ত আস্থাশীল বলেই তাঁর বিশ্বপ্রেম হয়ে উঠেছে প্রাণ 
স্পর্শ অথচ বাস্তবান্ছগ, গভীর অথচ আতিশয্যবজিত । শ্রীশ্রী সীতারামদাস 
ওষ্কারনাথ একজন সন্গ্যাসী | ন্তায়, সততা আর মানবতাই হচ্ছে তার ধর্ম। 
চিরকালই তিনি ছিলেন সকল ধর্মমতের প্রতি শ্রদ্ধাশীল । সীতারাম একই 
ভাবধারার বাহক ও ধারক । তাঁর নিজের জন্য নিষ্প্রয়োজন হলেও আরশ 
রক্ষার্থে, জগৎ শিক্ষাকল্পে তিনি স্বয়ং সম্পূর্ণ বিলাসব্যঘন বজিত দীনহীন 
ভিক্ষুকের জীবনযাপনে আগ্রহী । ত্যাগী, বিরক্ত সম্তানদেরও অনুরূপ আদর্শে 
উদ্বদদ্ধ করে থাকেন। শ্রীশ্রীঠাকুর বলেছেন__-“পরমাণধু সাগরে আমর! ডুবে 
আছি। পরমাণু খুব হুক্্ম। জানল] দিয়ে রোদ এলে তাঁতে ছোট ছোট যেন 
কি দেখা যায়__তা৷ ছয়টি পরমাণু দিয়ে তৈরী । কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, 
রোগ, শৌক, ছুঃখ, জালা, সাত্বিক, রাঁজস, তামস, প্রাতিঃ, মধ্যাহ, পাপ, পৃণ্য-_ 
এক কথায় যা কিছু সব পরমাণুময়। যখনই ক্রৌধ হ'লে! অমনি চারিদিকে 
ক্রোধের পরমাণু রাগ বাড়িয়ে দেয়। কাম এলেও কামের পরমাণু এসে আনন্দ 
. দান করে। জপ, ধ্যান, নাম করলে_ জপ, ধ্যান, নামের পরমাধু এসে আনন্দ 
দান করে। আরতি করলে ঘড়ি ঘণ্টা, শখ বাঁজালে, ধূপ দিলে সাত্বিক 
পরমাণু জমে আনন্দ দান করে । যেমন যেমন বাইরের অবস্থা, মনের অবস্থা, 
সেই সেইরূপ পরমাণুরূপিণী মহাঁশক্তি এসে তার জন্ম-জন্মান্তরের কর্ম-মত পাপী 
বা পৃণ্যবান করত পাপীকে ধোগ শোক, ছুঃখ-জ্বাল! শেষ পর্যস্ত নরকে পাঠান 
আর পৃণ্যবানকে শান্্রপথে চালিত করত আনন্দের উপর দিয়ে পরমানন্দে 
ডুবিয়ে দেন ।” 

এই জগৎ শ্রী ভগবানের বিবাট দেহ । শ্র হূর্ধদেব স্থাবর জঙগমের আত্মা, 
তিনি প্রত্যেক জীবের প্রাণরূপে হৃদয়ে এবং মুখে চক্ষুরূপে অবস্থান করছেন । 
--চক্ষুকে বড়ে! সাবধানে রাখতে হয়। শ্রী ভগবান সব সেজে লীল1! করছেন__ 
এইভাবে দর্শন ও প্রণীম অভ্যাস করতে হয়। তিনি মহত হ'তেও মহীয়ান, 
অণুহতে অণু বাঁইরে বিরাট রূপে ও নরনারীর সহত্র দলে কোটি সুর্যের 


৮৮ ভারতের গুর ও গুকুমুখী বিদ্যা 


প্রভাসম্পন্ন পরম বিন্দু রূপে অবস্থান করত প্রীণকে চালিত করছেন ।” “আমার 
করুণাময় শ্রী ভগবান গুরুরূপে অবতীর্ণ হয়ে তার কাছে নিয়ে যাবার জন্ত 
সাধারণতঃ মন্ত্রযোগ, হঠযোগ ও লয়যোগের স্প্টি করেছেন। মন্ত্রযোগের ধ্যোয় 
_ শ্রী ভগবানের সচ্চিদীনন্দঘন শ্রীবিগ্রহ, হঠযোগের ধ্যেয়-জ্যোতি আর লয় 
যোগের ধ্যাতব্য-নাদও বিন্দু। মন্ত্র জপ করতে করতে সব আঁপনিই প্রকাশ 
হয়। চরম জন্মে ত্রি-যোগের সাধকগণ, সেই কোঁটি কুর্যসম প্রভ, কোটি চক্র 
স্থশীতল পরমবিন্দুতে একীভূত হয়ে যান-_এর নাম নির্ব্যাণ।” 

শ্ঞ্ীঠাকুর বলেছেন_ কলিষুগে নামই পরম ধর্ম । নাম করাই পরম তপন্তা । 
নামকারীকে ভগবান দর্শন দেন, বব দেন। পাপী তাপী রোগী শোকী যে 
কেউ হওনা কেন, তুমি নাম করো! । পাপী তুমি নাম করো, তোমার তয় 
নাই। নাম করতে করতে তোমার পাপ করার সামর্থ্য আর থাকবে না। 
নাম করতে করতে পাপীর পাপ যাবে, রোগীর রোগ যাবে, শোকীর 
শোক যাবে। ভগবান প্রত্যেককেই স্ত্রী পুরুষ সকলকেই একটি পরমরত্ব দান 
করেন। সে রত্ব একবার গেলে আর ফিরে পাওয়া যায় না, দে মহারত্বকে 
খুব সাবধানে রক্ষা করতে হয়। সেরত্ব হচ্ছে “চরিত্র । এই অমূল্য নিধি 
যার নষ্ট হয়ে যায় তার সব যায়। সেই জন্য পুরুষ শ্রী থেকে এবং স্ত্রী পুরুষ 
থেকে দূরে থাকবে । তোমরা কাউকে দ্বেষ কববে না। হিংসা করবে না, 
কারও প্রতি আঘাত করবে না। কারণ ভগবানই সব সেজে লীলা করছেন । 
যাকে আঘাত করবে ভগবানকেই আঘাত কর! হবে। ভগবান সকলের 
হদয়েই বাস করছেন । শ্রীভগবান বলেন এমন কোন কর্মজ, বাগজ বা মানস 
পাপ নাই যা গোবিন্দ কীর্তনের দ্বারা ক্ষয় না হয়। তোর জাল! অশান্তি 
থাকবে না, আমি তোকে বুকে করে তুলে নেবো । কেবল সময়ের অপেক্ষায় 
আছি। নাম কর্‌-_সময় হলেই আমার দ্বেখা পাবি । উঠতে বসতে খেতে শুতে 
হেলায় শ্রদ্ধায় ইচ্ছায় অনিচ্ছায় ভক্তিতে অতক্তিতে যে কোন প্রকারে নাম 
করলে কৃতার্থ হবেই হবে। নাম নাম নামই এ যুগের একমাত্র উপায়” 

“ভোগে তৃপ্তি নেই, শাস্তি নেই, আছে জালার পর জালা । ইন্দ্রিয়গণের 
অসংযমই আপদের পথ, ইন্জরিয় জয়ই ইন্দ্রিয় সংযমই সম্পর্দের মার্গ__যে পথে 
ইচ্ছা যাও।” এই ভাবে দীতারাম দেহবোধ বিস্বত হয়ে কলিহত ভোগ- 
সর্বস্ব জীবকৃলকে ধর্মমার্গে উদ্বোধিত করেন। ধর্মকর্মে অন্ুপ্রেরিত করেন । 
দিনের পর দিন চলে তাঁর অক্রাস্ত ধর্মপ্রচার অভিযান। সীতারাম বিগ্রহ এই 
নাম ও প্রণামের মিলিত বিগ্রহ, যুগল প্রকাশ । 


শ্জীনীতারামদাস ওক্কারনাথ ৮৯ 


সীতারাম শুধু বিশ্বগুর নন, তিনি সর্বশিত্তও | তাই তিনি শিশ্ 
ভক্তরূপী ভগবানের দিকে বাৰে বাষে প্রণাম জানিয়েছেন । যেখানে গিয়েছেন 
সেখানেই সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করেছেন। বলেছেন “তুমি যে দণ্রূপী ভগবান, 
একাস্তভাবে নাম আশ্রয় করে থাকার জঙ্কই নিজেকে নিয়ে বিরাট ব্যাপার । 
সীতারাম নাম আশ্রয় করে আছে বলেই আজ লোকে-বড় বড় পণ্ডিত 
মহাত্মা পর্যস্ত কেউ মহাপুরুষ কেউ জগদ্গুরু কেউ অবতার কেউবা সাক্ষাৎ 
ভগবান বলে স্তব করছেন। শুধু আজ নয়, চিরকালই ভগবানাশ্রিত ব্যক্তিকে 
'লৌকে এইসব বলে থাকে । সীতারাম ভালোভাবেই জানে এ তার গৌবব 
নয়- নামের |” তিনি দীক্ষা দিয়েছিলেন । সে দীক্ষা একেবারে সিদ্ধযোগ । 
তার জন্য শুধু দরকার মনকে সৎকাজে লাগিয়ে রাখা । 

শ্রী ঠাকুর বলেছেন--“আমি দেহ নই, আোত্র-ত্বকৃ-চক্ষু-জিহ্বা, ভ্রাণ নই, 
বাক্‌-পানি-পাদ-পায়ু-উপস্থ নই, মন্‌ বুদ্ধি চিত্ত অহংকার নই, আমি নিত্য শুদ্ধ 
মুক্ত পরব্রহ্ম। এ জগৎ নাই, জীব নাই, একমাত্র আমি আছি। বজ্জ,তে 
যেমন সর্পভ্রম হয়, মরীচিকায় যেমন জলভ্রম হয়, শুক্তিতে যেমন রজত 
ভ্রম হয়, সেইরপে ব্রদ্মে জগৎ ভ্রম হয়েছে--জগৎ বলে কিছু নাই, একমাত্র 
্রন্ধই আছেন ।” 

শ্ীপ্ী ঠাকুর বলেছেন-_“যখন কোন শব্দ করিবার জন্য প্রথম চেষ্টা 
করা হয় তখন হৃদয়ে বা অস্তঃকরণে প্রথম প্রণব বা কার শব্ব হয়। যখন 
কোন একাক্ষর শব উচ্চাবণ করা হয়, তখনও এই প্রণব উচ্চারিত 
হইয়া থাকে। কোন স্থ্রযস্ত্রে আঘাত করিলে এই প্রণব ধ্বনিত হয়। 
যতকাল দেহে প্রাণ থাকিবে ততকাল দেহমধ্যে এই শব্দ ধ্বনিত হুইবে-_- 
ইহা দেহ মধ্যে সর্বদাই ধ্বনিত হইতেছে । ইহা শুনিবার জন্য উপযুক্ত 
হইলে সর্ধর্াই এ শব্ধ শুনিতে পাওয়া যাইবে । আমরা অন্তথান্ত শবে আকুষ্ট 
থাকি, তাই এই শব্ধ শুনিতে পাই না। নতুবা দেহ মধ্যে অহমিশি এ শব্দ 
উখিত হইতেছে । এই তত্ব হইতে জ্ঞানিগণ বিচার বিবেচনা! করেন যে 
সর্বত্রই এ শব্দ শুনিতে পাওয়া যায়। কারণ কোন শব্ধ করিবার পূর্ব্বেই 
প্রণব ধ্বনি আমাদের হৃদয়ে ধ্বনিত হয়। আর খধষিগণ এই জন্যই প্রণবকে. 
প্রথম শব্দ বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। প্রণব প্রথম শব্দ বা প্রথম মন্ত্র। ইহার 
আর একটি অর্থ ব্রন্ম_-সকল পদার্থে ই বিদ্যমান | স্থষ্টির প্রথম শব্দ বা মন্ত্রই 
প্রণব | বৃহদ্‌ ব্রন্ধাণ্ডে ব্রঙ্গা হিরম্াগর্ত বা সমহি প্রথমে নাম পবে রূপাকাঁবে 
অর্থাৎ পরিদৃশ্যমান জগন্রপে প্রকাশ পান। এই ব্যক্ত ইন্দিয়গ্রাহ জগৎই 


৯০ ভারতের গুরু ও গুরুমুখী বিস্তা 


রূপ, ইহার পশ্চাতে অনস্ত অব্যক্ত ক্ষোট রহিয়াছে । “স্ফোঁটি” অর্থে সমস্ত 
জগতের অভিব্যক্তির কারণ শব্ত্রক্ষা। সমুদয় নাম অর্থাৎ ভাবের অনস্ত সম- 
বায়ী উপাদান ত্বরপ এই অনস্ত কোটি স্ফোটই সেই শক্তি, যদ্বারা ভগবান 
প্রথমে আপনাকে স্ফোটরূপে পরিণত করিয়! পরে অপেক্ষাকৃত স্থল এই পবি- 
দৃশ্বমান জগন্রপে পরিণত করেন । এই শ্ফোটের একমাত্র বাচক শব আছে ৭৩; । 
আর কোনরূপ বিশ্লেষণ বলেই যখন আমরা! শবকে পৃথক করিতে পারি না, 
তখন এই ওুঁকার রূপ এই পবিভ্রতম শব্ধ হইতে জগৎ তুষ্ট হইয়াছে । তবে যদি 
বল শবও ভাব নিত্যসন্বদ্ধ বটে, কিন্ত একটি ভাবের বাঁচক অনস্ত শব্ধ থাকিতে 
পারে স্তরাং সমুদয় জগতের অভিব্যক্তির কাঁরণন্বরূপ ভাবের বাঁচক যে 
ওক্কারই তাহার কোন অর্থ নাই। একথা! বলিলে আমাদের উত্তর এই-__ 

ওক্কারই এইরূপ সর্ববভাববাচক শব আর অন্য কোন শব্দ এতত্ত,ল্য নহে। 
অর্থাৎ শব্গুলির মধ্যে পরস্পর যে প্রভেদ তাহা দূর করিয়! দেওয়া যায়, তাহ 
হইলে এই স্ফোটই অবশিষ্ট থাকিবে, স্থতরাঁং এই ক্ষোটকে নাদ ব্রহ্ম বলে। 
অন্ত যে কোন শব্দ হউক না কেন, তাহীর দ্বার1 স্ফোটকে প্রকাশ করিতে হইলে 
উহা! তাহাকে এতদৃর বিশিষ্ট করিয়|! ফেলিবে যে তাহার বিশেষ ভাবাপন্ন হইবে 
আর যাহা যথাসম্ভব উহার স্বরূপ প্রকাশ করিবে, তাহাই উহার প্রকৃত বাঁচক 
হইবে । ওক্কার__কেবলমাত্র ওস্কারই এইকবপ। কারণ অ, উ, ম এই তিনটি 
অক্ষর একত্রে 'অউম' এইরূপ উচ্চারিত হইলে, উহাই সর্বপ্রকার শব্ধের বাঁচক 
হইতে পারে । অ--সমূদ্রয় শব্দের ভিতরে সর্বাপেক্ষা অল্প বিশেষ ভাবাপন্ন। 
এই কারণেই শ্রীকষ্জ গীতায় বলিয়াছেন অক্ষরের মধ্যে আমি সকার । আর 
সমুদয় ম্পষ্টোচ্চারিত শবেই মুখগহ্বরের মধ্যে জিহ্বামূল হইতে আরম্ভ করিষা 
ওষ্ঠ পর্যস্ত স্পর্শ করিয়া উচ্চারিত হয় । “অ+ কণ্ঠ হইতে উচ্চারিত, “ম' শেষ 
ওষ্ শবে । আর উ' জিহ্বামূল হইতে যে শক্তি আরম্ভ হইয় ওষ্ঠে হয়, সেই 
শক্তিটি যেন গড়াইয়া যাইতেছে__এই ভাবে প্রকাশ করে। প্রকৃতরূপে 
উচ্চারিত হইলে এই ওক্কার সমুদয় শব্দোচ্চারণ ব্যাপাঁরটার স্থচক, আর যে 
কোন শন্েরই সে শক্তি নাই; স্থৃতরাং উহাই ন্ফোঁটের ঠিক উপযোগী বাঁচক 
-এই ক্ষো্টই ওক্কারের প্রকৃত বাচ্য । আর বাঁচক বাচ্য হইতে পৃথক হইতে 
পারে না, স্থতরাং “& ও ক্ষোট একই পদার্থ। আর এই চ্ষোট ব্যক্ত জগতের 
লুক্সৃতমাংশ বলিয়! ব্রন্মের খুব নিকটবর্তী । অতএব উহ! ঈশ্বরীয় জ্ঞানের 
প্রথম প্রকাশ । স্থৃতরাং ওক্কার ঈশ্বরের প্রকৃত বাচক 1” 

ঠাকুর বলেছেন--“ধৃতি মানে ধের্য-_সথখছুঃখে সমতাব, ক্ষমা হল-__ক্ষমত! 
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থাকতেও অপকারীর অপকার না করা, দম-_বাহোক্দ্রিয় সংযম, অন্তেয়-_হৃচ্ছে 
কায়মনোবাক্যে অপরের দ্রব্য চুরি না করা, শৌচমৃত্তিক! জলাদির ঘ্বাবা বাহ 
শৌচ, মৈত্রী করুণ! মুদিত। ও উপেক্ষা দ্বারা অস্তবের শুচিতা, ইন্জিয় নিগ্রহ 
_ বাহ বিষয় হতে ইন্দরিয়গণকে নিবৃত্ত করে অলৌকিক বিষয় লাভের জন্ত 
শান্্পথে চালন! করা! ধী আত্মবিষয্ষিনী বুদ্ধি, অর্থাৎ আমি দেহ নই, 
আত্মা__এই বুদ্ধি, বিষ্তা__আত্মজ্ঞান যাতে লাভ হয় এমনি ব্রহ্ষবিদ্ভার অন্গু- 
শীলনই বিদ্যা । সত্য- যথার্থকথন--লোকহিতকর বাঁক্যকথন, আর ক্রোধের 
কারণ উপস্থিত হলেও ক্রোধ না হওয়ার নাম অক্রোধ | ইহাই দশবিধ ধর্মের, 
লক্ষণ । যিনি এই দশলক্ষ্ণযুক্ত ধর্মে গ্রতিষ্ঠিত তিনিই যথার্থ ধাঁমিক 1” 

শ্রীশ্রীঠাকুর বলেছেন-_“বল পথিক ! দুর্গা দুর্গা বলো, কোন সংশয় করো 
না। অতি বড় মহাঁপপ্ডিতও নাম বিশ্বীসকে অল্প বুদ্ধির কাধ্য বলেন, তিনি 
অবৈদিক। ভাইরে ! শিবের চেয়ে ঝড় কে আছেন? শিব বলেছেন-__ 
দুর্গা ছুর্গা করলে মানুষ জীবন্মক্ত হয় ; সে শিব হয়ে যায়-_যে ব্যক্তি মহোঁৎ- 
পাতে, মহারোগে, মহাবিপদ সঙ্কটে মহাছুঃখে, মহাঁশোকে, মহাময় উপস্থিত 
হলে সতত দুর্পাকে স্মরণ করে করে_ ছুর্গানাম পরম মন্ত্র জপ করে, যার 
যা প্রিয় ও ভাল দ্রব্য আছে তার দ্বারা মার পুজা! করছে । আমি শুধু মা বলে 
ডাকবো । মাই আমার শাস্ত্র । বেদ আগম স্বতি বেদাস্ত আদি বিবিধ দশন 
ধাহাকে অনেক প্রকার প্রমাণের দ্বারা “ব্রহ্ম” বলিয়া নিশ্চয় করিয়াছেন ইনিই 
সাক্ষাৎ ভগবতী নিত্য । ইনিই বিশ্বাত্মিকা, নিরুপম!, নিরপড্রবা, সুক্মা ও 
জগতের স্থিতি লয়াদির কারণ। যৌগীগণ ই"হারই পাদপদ্মের নখদ্যুতি ধ্যান 
করেন, ই্হীকেই আকুতি বিহীন বলেন। এই দেবীই বিশ্ব স্থষ্টি করেন, 
ইনিই পালন করেন আবার ইনিই জগদাধাঁর ভূতা সর্ধরক্ষাকারিণী, পরম 
মোক্ষদা। ইনিই সিন্ধু নিমগ্রা, বিষ্ণুর রক্ষার জন্য বটপত্রময়ী হ্ইয়| সেই 
জলরাশি মধ্যে তীহাঁকে ধারণ করিয়াছিলেন। সেই দেবী ছুর্গতি প্রাপ্ত ব্যক্তির 
দুর্গতি নষ্ট করেন বলিয়া লোকে ছুর্গতিনাশিনী বলিয়া থাকে ।” 

ভগবদ্র্শনেই নিজে থেকেই সমস্ত কর্ম গলিত হয়ে যায়। মন্ত্র থাকে না, 
নাদাত্মক জ্যোতির্ময় ওক্কার হৃদয় কমলে আবিভূত হয়ে আনন্দ দিতে দিতে 
পরম ক্রহ্মে একীভূত করে দেন। গায়ত্রী জপ, রুষ্ণ, রাম, শিব, কালী, তুর্শী, 
গুরু জপ করতে করতে ভক্ত ওক্কারে পৌছে যাঁন। 

মীতাবাম বললেন--“নাম করাঁই তো] মহাযোগ, চেঁচিয়ে রাম রাম করা 
কীর্তনষোগ, মনে মনে নাম করা মন্ত্রযোগ। নাম করতে করতে বাঁয়ু জমাট 
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বেঁধে আলে! জলে উঠলে হঠযোগ, বাঁশি বাঁজলে_ বিন্দু যখন নেচে নেচে খেলা 
করে তখন লয়যৌগ, পাগলী সাঁপিনী যখন গান গাইতে গাইতে পাগলের লে 
মিশে গিয়ে একেবারে নিঃশব হয়, তখন রাজযোগ | শ্বধু নাম কর। আমি 
প্রতিজ্ঞা করে বলছি তোর সব ভার গ্রহণ করলাম । তোর কিছুর জন্য তাবতে 
হবে না। আমার প্রেমলাভে চিরদিনের মতে] নিশ্চিহু হয়ে যাবি। মামময় 
হবি। তার অতীত সপ্ত পুরুষ, ভবিষ্যৎ চতুর্দশ পুরুষ উদ্ধার হয়ে যাবে। 
যেমন করে হোক নামের সঙ্গ কর। নাম করতে ইচ্ছে করে না? তবে 
শোন। শুনতেও ইচ্ছা করে না? তবে আনন্দিত হও। তাতেই কাজ 
হবে। যে নিত্য আমার কথ। বলে, যে নিত্য আমার কথা শোনে, যে আমাব 
কথায় আনন্দিত হয় আমি তাকে ত্যাগ করি না ।” 

শ্রী ঠাকুরের প্রতিটি কথাই অহ্ৃভূত সত্য । তাই তার প্রত্যেকটি বাঁণী 
এক একটি বেদ বাণী। “জগতে সবই চঞ্চল, স্থির এক ভগবান । দেবতা 
একটি-__“একমেবমদ্বিতীয়ম্‌।” তবে তাব রূপ ও নাম বছ। যেটি যাহার 
প্রকৃতির অন্ুগত- শ্রী গুরুদেব তাই নির্দেশ করিয়! মন্ত্র দেন। শ্রী ভগবান 
আছেন__ এখনও দর্শন দেন। প্রেমী ভক্তের আকুল আহ্বানে প্রেমময় ঠীকুর 
ইষ্ট মৃতিতে দর্শন দিলেন__সে দর্শন স্বপ্নের মতো, দেখ! দিয়েই অন্তহিত হন, 
নে দর্শনে ভগবানকে হুরূপতঃ জান! হয় না_ তাহাতে বিরহ আছে। ভগবান 
সেই দেহমাজ পরিচ্ছন্ন-_এই জ্ঞান লাভে ভক্ত কৃতার্থ হতে পারে না। যতক্ষণ 
পর্যস্ত ইই দেবতাকে নর-নারীতে, পন্তপক্ষী, কীটপতঙ্গ, বৃক্ষলতায়, স্থর্ধে, চন্দ্র, 
আকাশে, বাতাসে, নক্ষত্রে, জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষ্যে__এক কথায় সর্বত্র, অণু 
পরমাণুতে পর্যস্ত দর্শন ন! হয় ততক্ষণ পর্যস্ত সে দর্শন প্ররুত দর্শন নয় _তাহীতে 
ছুঃখ শাস্তি হয় না। যত্র যত্্রনেত্র পড়ে তত্র তত্র কৃষ্ণ স্ফুরে ।” “মাকে যে 
ভক্ত আশ্রয় করেছেন তিনিই পরম! শান্তি লাভ করেছেন। ওই বামপ্রসাদ, 
ওই কমলাকান্ত, ওই বামাক্ষ্যাপা, ওই রামকষ্চ পরমহংস__সকলেই তাঁর দর্শন 
লাভ করেছিলেন। এ যুগেও মা আসেন__কাঁতিরভাবে ডাকলে দেখ! দেন । 
কেবল মা মা কর, আর কিছু করতে হবে না--মা বুকে করে নেই আলো 
আনন্দ স্থবের দেশে নিয়ে যাবেন। কেবল মাই শরণাগত । ওরে শান্ত্ের 
বন্ধন বন্ধন নয়, সে মহামুক্তির বিজয় দামামা । শান্ত বিহিত পথই প্রহরী- 
বেষ্টিত রাজপথ । বর্ণাশ্রম ধর্ম হল আর্ধগণের প্রাণ, সর্ব সমস্ত শাস্ত্রে বর্ণাশ্রম 
ধর্মের মহিমা ঘোধিত হয়েছে । যদ্দি কেউ বলেন-_ আমি ভগবান মানি-__ 
বর্ণাশ্রম মাদিনা, তিনি ভগবানকে পেলেন কোথায়! যে শান্ত ভগবানের 
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সন্ধান দিয়েছেন, সেই শান্ত্রই বর্ণাশ্রম ধর্মের কথা! বলেছেন । যিনি ভগবানকে 
মানেন, তিনি বর্ণাশ্রম ধর্ম মানতে বাধ্য । বিনা আচাবে মাহষের হদয়ে 
ভগবস্ভাবের ক্ফুৃত্তি লাভ হইতে পাবে না । সাচার ও সাত্বিক আহার সাধন 
ভজনের জন্য একান্ত প্রয়োজন । সবগুণ বাড়ালে মন স্থির হয়। তুলদী হইলেন 
সবগুণের একটি মৃতি। তুলমীর পত্রে, তুলসীর কাষ্টে, তুলসীর গন্ধে, তুলসী 
মূলেব মৃত্তিকাক় প্রচুর সত্বগুণ নিশ্চলভাবে অবস্থান করে। তুলসীর সেবায় 
মন সব্বগুণে নিমজ্জিত হয় । এক দেখতে অভ্যাস কর। সব শ্রী ভগবানের 
দেহ-এই বোধে সমস্ত বস্ততে মনে মনে প্রণাম অভ্যাম করবে। "গৃহস্থ 
কর্তব্য অতিথি সেব।, পুত্রের কর্তব্য পিতৃ-মাতৃ লেব!, শিষ্তের কর্তব্য গুরু সেবা, 
নারীত্ কর্তব্য পতি সেবা । যৌবনই সাধনার শুভ মাহেন্রক্ষণ, দেখো, যেন 
এ ছুর্লভ ক্ষণ ব্যর্থ হইয়া না যায়। অপরের নিন্দা কোবো না। অপরের নিন্দা 
শুনো না। এরূপ কৰিলে তুমি পাঁগীর পাঁপের অংশ গ্রহণ করিবে এবং 
পূর্বাজিত সকল গুণ নষ্ট হয়ে যাঁবে। যিনি নিন্দুকের উপর ক্রোধ করেন না, 
তিনি নিন্দুকের পুণ্য লাভ করে থাকেন। আর এ সহনশীল পুরুষ আপনাব 
সমস্ত পাপ এ ক্রোধী নিন্দীকারীকে দেন। খধিগণ বহু পথের কথা বলেছেন। 
যে যেমন পথের অধিকারী সে সেইরূপ পথ ধরে নেবে বলেই বহু পথের কথা 
স্তনতে পাওয়া যায়। তারপর শেষে গিয়ে সব এক হয়ে যায়। গুক আজ 
মত সাধন-ভজনই শ্রী গুরুদেবের শ্রেষ্ঠ দক্ষিণা । গুরু, মন্ত্র, ই্__-তিনটি, 
একটি, প্রত্যহ জপকালে ইহা ধারণ করত জপ কর্তব্য । যদ্দি শাস্তি চাঁসরে মন 
সদ! ভাব শ্রী গুরুচরণ । আমি “তোমার শরণীগত” সনদ সর্বদা বলবে |” 

শ্রী ওক্কারনীথের মহিমা অপার। আমর! সাধারণ বৃদ্ধি দিয়ে তার 
কতটুকুই বুঝতে পাবি। এ যুগে শ্রীশ্রা সীতারামদা ওক্কারনাথের আবির্ভাব 
শুধু ভারতবর্ষে নয়, সার! বিশ্বেই গুরুত্বপূর্ণ । গুরুর আদেশ নিয়ে তিনি ষে 
কর্মময় জীবনের অধ্যায় শুরু করেছিলেন তা ছিল-_জননাধারণকে ঈশ্বর লাভের 
সহজ, সরল পথের সন্ধান দেওয়া । শুধু তাঁরতবর্ষ নয়, বিশ্বের অন্য দেশগুলিও 
তার ধর্মীয় জীবনের আধ্যাত্মিকতাঁকে পরিপূর্ণভাবে উপলব্ধি করতে পেরেছে। 
হেঠাকুব আমরা যেন তোমার পথকে অন্গলরণ করে চলতে পারি । তুমি 
আমাদের শক্তি দিও । 

প্র ঠাকুর বলেছেন-_“সাধকের কাহারো আগে নাদ আসে, কাহারো বা 
আগে জ্যোতি আসে। সেই নাদবিন্মু ব1 বিন্দুনাদ_-এই ছুই প্রকার বপই 
শান্ত্রে দেখা যায়। নাদ অনাহত ধ্বনি, ইহা কোটি সহস্র প্রকার, বিন্দু বা 


৯৪ ভারতের গুরু ও গুরুমুখী বিচ্ধা 


জ্যোতি কোটি শত প্রকার । বৈরাগ্যের কোন প্রয়োজন নাই । যেমন আছো! 
নেই ভাবে শুধু নাম কর। নামই ভগবান । একেবারে যদি তাঁকে ধরে থাকতে 
পারো তবে চিস্তা কি? যেরাজার কাছে সর্বদা থাকে সে দ্বারবান্গণের কপা 
ভিক্ষা করবে কেন ! যার জিহবা নাম-গান কুন্তিত, সে 'বৈরাগ্যের কথা ভাবুক । 
যে নাম করতে পারে বিবিক্ত, বৈরাগ্য, মুমুক্তা, শমদমা- দিষ্ট সম্পত্তি এই 
সাধন চতুষ্টয় তার পশ্চাতে পশ্চাতে ছুটতে থাকে ।” 
হে ঠাকুর! আমরাও যেন সদ! সর্বদ! তোমার নাম গান করতে পারি। 
ভুমি আমাদের রক্ষা কর। তোমার কপালাভে যেন কখনো বঞ্চিত না হুই। 
॥ গু চৈতন্য; শাশ্বতঃ শাস্তে৷ ব্যোমাতীতো৷ নিরঞ্জন: 
বিন্বনাদ-কলাতীতস্তশ্যৈ শ্রী গুক্ুবে নমঃ ॥ 


মধুমিতা দাশগুগ্ড। 


শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকুলচন্দ্ 


উনবিংশ শতাবীর শেষাদ্ধের কথা । জনগণের জীবন ও চিস্তাধারা 
ইতস্তত বিক্ষিপ্ত। একদিকে পরাধীন ভারতবাসীর অস্তর বেদনা, অন্তদ্িকে 
মানবতাবিরোধী, ধর্মবিরোধী কার্যকলাপের ক্রমবর্ধমান--গতি প্রতিটি মানছষের 
জীবন কে জটিল থেকে জটিলতর করে তুলছে । বিশ্বপরিস্থিতির এই প্রতি- 
কুলতার মধ্যেও আছেন কিছু শুভবুদ্ধি প্রবুদ্ধ সাধু-সজ্জন। 

এমনই একজন মানুষ ছিলেন শিবচন্দ্র চক্রবর্তা ৷ উত্তরবজের (বাংলাদেশ) 
পাবনা জেলার হিমায়েতপুরে তার বসবাস । ঈশ্বরচন্দ্র চক্রবর্তীর একমাত্র পুত্র 
শিবচন্ত্র। কুল-কৌলীন্যে শীল-নিষ্ঠায় প্রখ্যাত। শাণ্ডিল্য গোত্রজ বারেক 
শ্রেণীর ব্রাহ্মণ । শিবচন্দ্র যখন সাঁত-আট বছরের, ম! মৃন্ময়ী দেবী তখন 
স্বর্গারোহণ করলেন । বাবা গেলেন ছেলেকে ষোল বছরের রেখে । ছেলেবেল! 
থেকেই তাই শিবচন্দ্রকে একলা! চলতে শিখতে হয়েছে । পথ যত বন্ধু, ছুর্তর, 
তিনি হয়েছেন ততই দুর্ম । রণ যত দুর্মদ, বর্মও করেছেন তত ছুর্ভেদ। 
কর্মের হয়েছে তাই প্রসার আর অভিজ্ঞতাও হয়েছে বিস্তর। ব্যক্তিত্বে বাঁধা 
পড়েছে সাহস, দূরদৃষ্ি, প্রজ্ঞা, স্থকৌশল । চরিত্রের মণিকুঠিরে দয়া, দাক্ষিণ্যে 
আর ঈশ্বর-গ্রীতির কুল-সংস্কার। শিবচন্দ্র যেমন ম্বাধীনমনা, তেমনি সৎ- 
বিবেচক। কর্তব্য-সম্পারদনে যেমন অটল-মংস্থ, দুস্থ সেবায় তেমনি অকুষ্ঠ। 

গ্রামের যে লোক যে দায়ে ঠেকেছে তারই দিনে রাঁতের সহায় হবেন 
শিবচন্দ্র। ঘর-দৌর-বাঁড়ি বন্ধক রেখেও রাজি সকল মান্ছষের উপকার করতে । 
শিব তো! যেন সাক্ষাঞ্চশিবই। যেমন পরস্বার্থা ঠিক তেমনি ক্ষমতাশীলও। 
আর শিশ্ দেখলেই শিশু হয়ে যেতেন শিবচন্দ্র। ভোলানাথের মত আত্মভোল৷ 
হয়ে থাকতেন শিশুদের সাহ্‌চর্যে। কখনো! দেখা! যেত ঘর ভর! শিল্তরা খেলছে, 
ছুটছুটি করছে, এটা নাড়ছে, ওটা ফেলছে, আর শিবচন্দ্র? যেন ঘরের মালিক 
নন, ওদেরই একজন। সরল শিশুদের সহচর। বাগ নেই, অদ্ভুত 
অনুরাগ । 

এই শিবচন্দ্র পাত্র নির্বাচিত হলেন মনোঁমোহিনীর । বারোশ ছিয়াশি 
সালের তেরই অগ্রহায়ণ শিবচন্দ্রের সাথে বিয়ে হয়ে গেল মনোমোহিনীর | 
ইষ্টমন্ত্র_জপপরায়ণা ভগবৎ-প্রাণা! নয় বছরের বালিকা তখন মনোমোহিনী । 
লোকলেবা, পারিপান্থিক-নেবা শিবচন্দ্র মনোমোহিনীর ছিল নারাজীবনের ত্রত। 


৯৬ ভারতের গুরু ও গুরুমূখী বিশ্তা' 


একদিন অতিথি এসেছেন মনোমোহিনীর বাঁড়িতে। দীর্ধবপু জটাজুটধারী এক 
প্রবীণ সন্ন্যানী। বললেন, ভিক্ষা দাও মাঁগে!। 

সেবা-স্বভাবা মনোমোহিনী যাকে খাওয়াবে তার শুধু পেট ভরলেই ছাড়বে, 
না, প্রাপ, মন ভরিয়ে তুলবে । যেমন দরদ তেমনি শ্রদ্ধা । পাধুজনে তেমনি, 
ভক্তি । 

মনৌমোহিনী সযত্বে ভিক্ষা। গ্রহণ করাতে সন্স্যা্ী পরিচর্যায় পরিতুষ্ট হলেন। 
এবং যাবার মময় বলে গেলেন রিষ্টিনাশ লোকপতি আসবেন এই ঘরে। 

বারশেো। পঁচানব্বই সালের তিরিশে ভাদ্র, শুক্রবার, তালনবমী তিথিতে 
সকাল সাতটা পাঁচ মিনিটে মনোমোহিনী দেবীর প্রথম সন্তানের জন্ম হয় এবং 
কালক্রমে বিশ্ববাসী তাঁকেই জানতে পারে শ্রীশ্রীঠাকুর অন্ুকূলচন্দ্র বলে । 

মনোমোহিনী দেবীর আরে! কয়েকটি পুত্র ও কন্ত। সম্তান হয়। মধ্যম 
পুত্র প্রভাসচন্দ্র, কনিষ্ঠ কুমুদরঞ্জন দীর্ঘ জীবন লাভ করে। পর্ব কনিষ্টা কন্তা 
গুরুপ্রসাদী দেবী বর্তমান । 

অতি শৈশবকাল থেকে অন্থকুলচন্দ্রের মধ্যে লোকোত্তর দিব্য চেতনার এক 
বিশেষ প্রকাশ পরিলক্ষিত হয়। নয় মাসে পড়তে অননপ্রাশন হয়ে গেল। মুখে 
ভাত তুলে দিলেন কাকা । শিবচন্দ্রের মামাতো ভাই গুরুদাস চক্রবর্তী । মুখে 
পরমান্ন ছোয়ানো হলে হাতে টাক! ধরতে দিলেন পুরুতমশাই ৷ শিশু টাকা 
স্পর্শ করল না। মাটি দেওয়া হল হাত পেতে গ্রহণ করল শিশু । লোকে 
বললে, এ ছেলে হবে মহাত্যাগী । কাগজ দিলেন এবং তাঁও নিল আগ্রহ করে। 
সকলে বললে এ হবে জ্ঞানাধিকারী পণ্ডিত । টাদ্দের কলার মত বাড়তে লাগল, 
অন্থকুলচন্ত্রের দেহকল! । শত পূর্ণ-চন্দ্রের জ্যোতি মাঁখানে। ওই দেহে। নরম 
তুলতুলে স্থঠাম তন্থ। কেউ বলে একানাই। কেউ বলে এ নিমাই । সকলের 
মন কেড়েছে শিশ্ত অন্থকুল। সকলেরই হৃদয় আকর্ষণ করে ওই শিশু । 

এগার মাসেই হাটতে শিখেছে অন্থকুলচন্দ্র। যতই বড় হয় ততই ছুরস্ত হয়ে 
ওঠে অন্কূলচন্দ্র । বাগানে ঢুকে লংকা চার! বেগুন চারা উপড়ে ফেলে। 
ও কিহচ্ছে রে? গাছ উপড়ে ফেলছি যে? জিজ্ঞেস করলে বলে : বারে, 
ম্বেখব না তলায় কি আছে? বাইরেট। তো দ্বেখতে পাচ্ছি, ভেতরট! দেখব 
না? ডাল তো দেখছি, মুল দেখব না? 

সব ব্যাপারেই তত্ব বার করতে চায়। নব জিনিষেরই গোড়া দেখতে চায়, 
শেকড়ে পৌছাতে চায়। কথা মুখে ফুটতেই আরম্ভ করে কি? কেন? ওটা! 
কি? এমন হল কেন? ওদিয়েকিহয়? কেনহয়? প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে 


হ্ীলীঠ়াকার অনুকূলচন ঞথ 


উত্তাক্ত করে তোলে সকলকে । আবার ধা-তা একটা উদ্ধর দদিগ্গে দিলে কিন্ত 
ছাড়বে না । জবাবটা ওর মনের মত হুওয় চাই । ব্যাপারটা লব ধুঝে ফেলতে 
চাক্স। যতক্ষণ না বুঝবে, ততক্ষণ ছাড়বে না। 

মন্দিরে চুকে শালগ্রাম বের করে নিযে যায়। বাঁশবাড়ে গে কনে 
বাশপাতা চাপ! দিয়ে লুকিয়ে রাখে । চদান-্রলেপ দিয়ে নিজেব কপাল 
চচিত করে। 

বাড়ির কাছেই থাকেন এক কবিরাজ মশাই । একদিন তিনি একখালা ঘন্ঠি 
বানিয়ে রোদে শুকতে দিয়েছেন। কোথা থেকে অচ্কূলচন্জর এলে মুঠো ভরে 
খেতে আবস্ত করে দিল বড়িগুলো৷ । টের পেয়ে কবিরাজ মশাই ছুটে এলেন । 
তাঁর চোখ তখন ছানাবড়া । কারণ বড়ি তো৷ গেলই কিন্ত এখন ছেলেকে 
বাচাবেন কি ভাবে? এ যে বিষাক্ত বড়ি। যে ওষুধের একটু মাত্র! ছাড়িয়ে 
গেলেই বিপদ, তাই শতাধিক মাত্রীয় যে একবারে খেয়ে ফেলেছে এই শিশু । 
আজঙ্গ বিপদের কথ। ভেবে কীঙ্দে। কীদে হয়ে পড়লেন কবিরাজ মশাই । 

দুরন্ত শিশু মিটমিট করে হাসে, কিছুই হল না তার। 

বাড়ির কাছে মুকুন্দ বনহুর বাড়ি। তার ভাইপো হেষচন্দ্রের খুব বাগান 
করবার শখ । অনেফ টাকা খরচ করে ফুলের বাগান করেছে একখানা । 
কাউকে ঢুকতে দেয় না,তাল! দিয়ে রাখে গেটে । হঠাৎ একদিন দেখে বাগানের 
সব গাছ লগ্ড ভণ্ড হয়ে আছে । ফুল-পাত1 সব ছেঁড়া, ভাল-পাল। সব ভাঙা । 
গেটে তাঁলা ঠিকই আছে । হেমচন্দ্র কিছুই বুঝতে পারে না। কোন রকমে 
জুত কৰে আনে বাগানটা। সাজিয়ে তোল! হয় আৰার। কিন্ত আবার 
একদিন দেখে একেবারে তছনছ হয়ে আছে। যেষন হল ছুঃখ, ভেসনি 
হুল রাগ। কে রে, কে এমন কাঁজ করল? রাগে হুংকার দিকে উঠল 
হেমচজু। 

কেন, কে আবার করবে? আমি করেছি। প্রঙ্জের জবাব দিস 
অন্থকুলচজ্্র । এমন বেয়াদব! ঘজ্জাল ছেলে! বয়ন তো ওই এতটুকু। 
ছেলেকে ধরে নিয়ে গেল মার কাছে। অতটুকু ছেলেকে কি আর শাস্তি দেবেন 
মা। ধমকে ধামকে দিলেন খুব করে। ধমক খেয়ে অন্কূলচজ্ষ হেষকে 
বলনে : তুমি এখানে বাগ্ন করছ কি গো? এখানকার বাঁগান কয়দিন 
ভোগ করবে? এখানে তো আর তুমি থাকছ না । এখানে কেন মিছিঙ্গিছি 
জীক করছ? অস্থায়ীকে স্থায়ী করবার জন্তে এত মাতামাতি কেন? ঝ$ 
চির, সত্ব হও দেখি তাতে ॥ এখানে থাকা কদিন্দ? 


৭ 


ক ভারতের গর ও গুরুমুখী বিনা 


এ বাগান পরে থাকল। অল্প দিনের মধ্যে হেমচন্দ্র চলে গেল ভবপাঁবের 
বাগান সাজাতে । 

বাড়ির কাছে ছেলে হয়েছে একজনের । মা বললেন, “অঙ্ৃকূল, চল ওফেব 
ছেলে দেখে আমি ।' অন্থৃকুল বললে, “ষে বাঁচবেই মোটে আঠার দিন, তাকে 
আবার দেখতে যাব কি? “ওমা, ওকথা কি বলতে আছে? বললেন মা । 
“কেন, ও এসেছেই যে এই কদিনের জন্তে ।' ছেলে মাকে পরিস্কার উত্তর দেয়। 
ঠিক আঠার দিন পরেই চলে গেল ওদের ছেলে। 

অন্ুকূলচন্ত্র সব বলে ফেলে যে কোন রকম অন্তায়ই করুক না কেন, মিথ্যা 
বলে না কখনও । 

পাঁচ ব্ছর বয়সে হুর্ধ শাহীকে দিয়ে হীতে খড়ি দিলেন শিবচন্দ্র। ব্প 
পরিচয় নিয়ে কাশীপুর হাটতলায় কেষ্ট বৈরাগীর পাঠশালায় পড়তে গেল 
অন্ুকূলচন্দ্র। তখন তেরশো৷ সালের শেষের দিক । কেষ্ট বৈরাগীর পাঠশালাই 
হল অঙ্থকুলচন্দ্রের বিষ্ভারভের পীঠভূমি । ও হুল এই নতুন বিষ্ভাপীঠের প্রথম 
দলের ছাত্র । 

দিন চলে যায় বড় হতে থাকে অঙ্থকুলচন্দ্র। এদিকে কাপুর পাঠশালা 
শেষ করে ভতি হয়েছে হাইস্কুলে । নাম পাঁবনা ইনষ্রিটিউশন । অঙ্গকৃলচন্দ্র 
পড়ছে সেখানে । গুরুজনে শ্রদ্ধা, দীন দুঃখীর প্রতি মমত্ববোধ, অন্সন্ষিৎসা, 
লোকসেবা, উদ্দার মনোভাব, বন্ধু বাৎসল্য সম-বয়স্কদের নিকট তাকে বরণীয় 
করে তোলে । বন্ধুর তাকে রাজ ভাই বলে ডাকত । স্কুলে যেতে দেরী হয়ে 
গেল একদিন । সেদ্দিন ছিল অঙ্কের পরীক্ষা । মা বললেন এত দেরীতে 
যাচ্ছিস, আজ আর তুই অঙ্কের পরীক্ষা! মোটেই দিতে পারবি না। স্কুলে এসে 
দেখ! গেল তত দেবী হয়নি । পরীক্ষা দিতে বসে গেল অন্ুকৃলচন্ত্র। কিন্তু 
খাতা-কলম সামনে নিয়ে বসেই আছে, লিখছে না কিছুই । বসে বসে স্তধু 
কীদদছে। মাষ্টার মশাই এসে জিজ্ঞাস! করেন, ও কিরে, তুই কাদছিস কেন? 
তোর কি হয়েছে? কিরে পারছিষ না একটাও অংক করতে? অন্থকুলচন্দ্ 
উত্তর দেয়, আজ্ঞে পারতাম, কিন্তু এখন আর পারছি না । পারলে যে মার 
কথা মিথ! হয়ে যায়। আমার মা বলেছেন, আজ আমি অংকের পরীক্ষা 
দিতে পারব না। আমি যদ্দি উত্তর লিখি তবে মা আমার যে মিথ্যাবাদী হন। 
অন্তুত কথা! মাষ্টার মশাইর1 সবাই অবাক। পরীক্ষা! কিসের? মা-ই 
নকলের আগে । মায়ের কথা মিথ্যা হতে দেবে কেমন করে ? 

দব্দর করে পা কেটে রক্ত পড়ছে। যন্ত্রায় কাদতে ইচ্ছে করছে। 


প্রত্ঠাকুর অন্গকূলচন্্ ৯৯ 


অন্থকুলচন্্র ভাবছে এমন অবস্থায় এতটা পথ হেঁটে স্কুলে যাবে কেমন করে। 
মা বললেন দেখি কতটা কেটেছে? মা দেখে বললেন, ও কিছু নয়, বেশী কিছু 
হয়নি. যা, স্কুলে যা। মা যখন বলছেন তখন সত্যিই কিছু হয়নি। বাঁলক 
দিব্যি চলল স্কুলে। মার ভাবনা কখন মিথ্যা হয়? মা যেমন ভাবেন 
অন্থকৃলচন্দ্রও তেমন ভাবে। 

মা সোহাগ করেন, আবার শামনও করেন । বাশের কঞ্চি হাতে পিছু 
ধ/ওয়া করেছেন একদ্দিন । ছেলের নামে নালিশ শুনে বিরক্ত হয়েছেন ভীষণ । 
দুপুরের দারুণ রোদে আগে ছুটছে ছেলে, পিছনে পিছনে মা । রোদে দৌড়িয়ে 
হাপাচ্ছেন মা আর ঘাম ঝরছে ঝরঝর করে । মায়ের দিকে তাকিয়ে বড়ই কষ্ট 
হল বালক অন্গকুলচন্দ্রের । মার হাতে এসে ধরা দিল। সে মায়ের কষ্ট 
সইবে কেমন করে? 

স্কল থেকে বাঁড়ী ফেরার পথে এক ময়রার দৌকানে রসগোল্লা খেতে 
অন্থকৃলচন্ত্র । একদ্দিন খেলো, ছুর্দিন খেলোঃ শেষে বোজই খেতে ইচ্ছে করে। 
পকেটে পয়সা তো আর রোজ থাকে না। জোটেও না৷ পয়সা রোজ । বাকির 
খাতায় অংক উঠে গেল। একদিন আবার বাকিতে রসগোল্লা! খেতে গিয়ে 
ময়রা বললে!, অনেক বাকি জমে আছে আগে সেটা শোধ কর। কথা গিয়ে 
মর্মে বিধল বালকের । তাই তো বাকিতে খেয়েছি বলেই না এই কথা শুনতে 
হল। তঙ্কৃণি বাড়ি গিয়ে কোন রকমে পয়স! জুটিয়ে ময়রার বাঁকিটা শোধ 
করবে মনে মনে পণ করল, রসগোল্লা আর খাব না এমন করে । আবার 
একদিন রাস্তা দিয়ে যাবার ময় দোকানের দিকে নজর পড়তেই মনে পড়ে 
গেল রসগোক্লার কথা । মন ছুটে গেল এ দ্দিকে এবং এগিয়ে গেল এক পা 
এক পাকরে। হাতে আছে সাড়ে পাচ আনা পয়সা । 

অন্থকুলচন্দ্র ভাবে নেদিন না পণ করেছিলাম এমন করে আর রসগোল্লা 
খাব না । মনকে জিজ্ঞেস করে £ কোনটা চাঁস তুই? লোভ না নির্লোভ? 
জয় না পরাজয়? আনুগত্য না আধিপত্য ? নিজের মনের কাছ থেকে উত্তর 
পায় বালক অন্ুকৃূলচন্ত্র । আমি ক্ষণভংগুর হবনা, সহম্র খণ্ড হব না । 

ছুটে পালিয়ে যায় মক্রার দোকানের সামনে থেকে, রাস্তার পাশে অড়ব 
ক্ষেতে ঢুকে পড়ল। এক্কেবারে মাটিতে শুয়ে পড়ে চেপে ধরল অড়র গাছ এবং 
মনে মনে ভাবল এবার আর উঠছি না দেখি লোত কি ভাবে আমাকে নিযে 
যায় রসগোল্লার দোকানে । কিছুক্ষণ এই ভাবে পড়ে থাকবার পরে সত্যিই 
লোভ দূর হয়ে গেল। ভূভ নেমে গেল ঘাড় থেকে যেন। তথন উঠে দৌড় 


১০ ভারতের গুক ও গুকুমুখী বিন্টা 


দিয়ে পদ্মার জলে পয়সা ছুঁড়ে ফেলে দিল অন্ুকুলচন্দ্র। মস্ত একটা দিক্ষ 
পরিস্কার হয়ে গেল। ইঙ্জ্রিয় জয়ের একট! সাধ্যায় ও সংকেত, একটা মোক্ষম 
কৌশলের পথ পাওয়া গেল। এই তাবে নানা বকম অদ্ভুত ঘটনীব মধ্যে ফড় 
হতে লাগল অন্ুকুলচন্দত্র। 

কোন এক সময় শাশ্ুড়ীর সম্পত্তি দেখতে এসে শেষ পর্যন্ত ঠিকাদারি ছেড়ে 
দিতে হয়েছিল শিবচন্দ্রকে । নিজের অর্থ-সম্পদ যা! কিছু ছিল নবইব্যয় 
করেছেন সম্পত্তি উদ্ধারের কাজে । শীশুড়ীর জমি-জমা তাঁও সব উদ্ধার হয়নি । 
সংসার চলাচলের পথই এক রকম বন্ধ । তাতে শিবচন্দ্র এখন অসুস্থ, শ্যাগত। 
নৈরাশ্ত্ে মৃষড়ে পড়েছেন মনোমোহিনী দেবী । একি! মায্সেব এই মুখ ! না মা 
তোমার ভয় নেই, বলে অঙ্থকুলচন্দ্র। মা বলেন ভয় মেই? কণ্ব তোমার বাবা 
শয্যাশায়ী। উপার্জন নেই। চিকিৎস! চলে না, পথ্য বন্ধ হয় হয়, কি দিয়ে 
কি হবে? না মা, ভয় কিসের আমি তো আছি। এত হুঃখেও মা হেসে 
ফেলেন। এতটুকু ছেলে বলছে কি? তোমার ভয় নেই, আমি তো! আছি। 
ওরে, পয়সা না হলে ওষুধ দেবে কে? পথ্য আসবে কি করে? কেন, এক 
কাজ কর না মা, তুমি মুড়ি ভাজ আমি বেচি। খুব করে ভাজ আর আমি খুব 
করে বেচি। ওষুধ তো ওষুধ অনেক টাক] জমিয়ে দেব তোমায় । 

অতটুকু ছেলে, আড়াই, তিন মাইল পথ হেঁটে যায় পাবনা শহর । আবার 
হেঁটে ফিরে আসে বাবার শুষুধ নিয়ে । রোদ বুষ্টি কিছুই মানে না। 

হিমায়েতপুরে বাড়ির চারদিকে ভীটের বন। একদিন ভাবলে, এত 
ভাটের গাছ, এর কোনো! গুণ নেই? আচ্ছা, দেখা যাক না একটু পথীক্ষা 
করে। একটা ভাট গাছের ডগ! ভেঙ্গে চিবিয়ে খেলে! পাতা-সমেত। একটু 
পরেই অন্কূলচন্দ্রের রপ্ত হল দারুণ পেট ব্যথা! আর গা! বমি-বমি। অভি- 
জনতার খাতায় টুকে রাখল ভাট-পাতার ভেষজ-তত্ব। একদিন এক বন্ধুর পেট 
ব্যথা হয়েছে ভীষণ । সে অঙ্গকৃলচন্দ্রকে বললে, ভাই, পেটটা বড্ড ব্যথা কবছে 
আর গা-টা কেমন বমি-বমি করছে। ব্যাস মিলে গেল নিজের অভিজ্ঞতার 
সাথে । অমনি বললে, দীড়া, ওষুধ দিচ্ছি আমি ।- তুই ওষুধ জানিস? 

হ্যা তুই দেখনা । তোর ভাল হলেই তো হল। ্‌ 

তখনি গিয়ে কতকগুলে। ভাঁটপাঁতা এনে চিপে বঙ্গ বার করলে খানিকটা । 
একটু জলের লাখে মিশিয়ে দিয়ে বললে, নে খধৃধ ধর, খেয়ে ফেল । 

্সধাক হয়ে ভীটপাতার রস খেয়ে ফেলল বন্ধুটি । খেয়ে তার পেট ব্যথা 
' থমি জীব কমে গেল ধার আমা । 'অঙ্থকৃলচন্দ্র বসলে দেখ, ওটা খেয়ে 


হ্ররিঠাকুর অন্থরুলদন্্ ১৯১ 


একদিন পেট ব্যথা হয়েছিল আমার । সত্যিই তো, যাতে পেট ব্যথা হয়েছিল, 
তাতেই পেট ব্যথা সারল। হোমিওপ্যাথির মৃলস্ত্র ধরা পড়ে গেল বালকের 
কাছে। 

একদিন অন্ুকূলচন্দ্রের মনে হল দৌয়াত-কলম নিয়ে স্কুলে যাওয়া বড় 
ঝঞ্জাট । কাজটা কেমন করে সহজ করা যায়? 

একটা খাগের নলে কালি ভরে তাতে শক্ত করে নিব লাগাল। কিন্তু 
লিখতে গিয়ে দেখা গেল কালি লরে না। বুদ্ধি এলে! মাথায় । উপরের বন্ধ 
মুখটীয় আলপিন দিয়ে একটা ছিদ্র করে দিল এবং দিব্যি লেখা হতে লাগল । 


বাড়ির কাছে স্টিমার ঘাট । কুলির! মাল টানছে ্টীমার-ঘাঁটে। অনুকূল 
চন্দ্রর মনে হল আচ্ছা কুলিরা কেমন করে মাল টানে। ঘাড়ে ব্যথা হয় না 
ওন্দের? জানতে ইচ্ছা! হয়েছে । আর দেরী নয়। তখুনি চলে গেল ট্টিমার 
ঘাটে। যেকুলি পাচ্ছে না তার কাছে গিয়ে বলে বসে, দাও আমার মাথায় 
মাল চাপিয়ে দাও আমি নিয়ে যাচ্ছি। মাল দিয়েই দে দৌড়, বাবু পয়সা! বার 
করবার আগেই । কখনো এক একটা ভাবি বোঝা পড়ত মাথায়। বয়ে 
নিয়ে যাবার সময় মনে হত ঘাঁড়টা যেন শরীরের মধ্যি সিঁছুচ্ছে। গ! ঘেমে 
নেয়ে যেত। অল্প বয়নের ছেলে বলে কি কেউ দয় করবে? কুলি যখন তখন 
ও টানবেই । একদিন এক মশাইয়ের গাটরি তুলে দিতে গিয়ে খানিকটা ঘি 
পড়ে গেল। মশাইটি নিজের দৌষ দেখল ন1, বেশ ছু কথা শ্ুনিয়েছিল 
বালককে । কুলি-জীবনের স্বাদ পেয়ে নিল অন্থকূলচন্ত্র | 


মুণ্ডিতমস্তক গেক্ুয়াদ গুধারী ক্রহ্ষচারী হয়েছে অুকুলচন্ত্র। পৈতে হয্সেছে। 
একে সোনার মত দেহের রং। তার ওপর গেব্বিক আস্তরণ । সে ঘর আলো 
করা মন আলে! করা রূপ । সোনার জালে বাঁধ চাদের চাঙড়। বয়স তখন 
এগাঁর বছব। বাড়ত্ত দেহে ফুটেছে কমনীয়তার কচি । কৈশোর তারল্যে 
পৌকুষের কাঠিন্ত । যাকে বলা যায় মেঘ মেছুর আকাশে স্থির প্রকাশ 
বিছ্যৎ। গড়ন-পেটন গোল্গাঁল। কিন্ত নাতিস্থুল, বলিষ্ঠ । অথচ কোমল । 
সেই কমল-কোমলতায় আবার অমল জ্যোতির দিক্‌ রাঙানো বঞ্জন। সে 
জ্যোতিতেই ঘর আলো, মন আলে! । দৃষ্টি গভীর কিন্তু দৃষ্টিপাত অতি মৃছু। 
তত্বদর্শনে তীক্ষ। বদন গ্রীতিপূর্ণ, স্মেহল। চলন দ্রত, অথচ গাভীবধময়। এ 
এক দৈধ মাধূর্ধের সমাবেশ, স্বর্গ হুষমীয় ভরা । যে দেখেছে, নেই জেনেছে । 
নয়ন মজেছে, মজেছে মনও । 


১০২ ভারতের গুরু ও গুকুমৃখী বিদ্যা 


স্থলে পড়ার সময় থেকেই গান-বাজনার ভারি লখ। গানের গন্ধ পেলেই 
প্রাণ মাতাল হয়ে ওঠে অন্ুকুলচন্দ্রে । গীত বাগ্যের মধুপ্রলোভন মন- 
অলিকে নাচিয়ে তোলে । ছুটির দিন পেলেই সেদিন গান-বাঁজনার আসর 
বনায়। কোনো-কোনো দিন আবার পালা গাওয়া হয়! অনুকূলচন্দ্রের 
যেমন মিষ্টি গলা, তেমনি হুন্দর স্বর । নাটক লিখে দেবে নে, গান লিখে 
দ্ববে দে। আবার মুখ্য ভূমিকায় অভিনয়ও করবে নে। অন্যদের পাট 
শেখাবে কে? সেও অঙ্গকুলচন্দ্র। স্কুলে যখন মোটে ফোর্থ ক্লাশের 
ছাত্র তখন লিখে ফেলল দেবযানী নাটক । অমিত্র গৈরিশ-ছন্দে লেখা। 
দেবযানী শুনে বেশ সোরগোল পরে গেল চারদিকে । 

টেষ্ট-পরীক্ষার পর এন্ট্রান্স পরীক্ষার জন্তে নির্বাচিত হল অন্ুকূলচন্দ্র। 
বাবার কাছ থেকে ফি-এর টাক] পেল। কিন্তু জানতে পারল ফি-এর টাকার 
অভাবে একজন সহপাঠীর পরীক্ষা! দেওয়! বন্ধ হয়ে যাচ্ছে । তারই মত অস্থির 
হয়ে উঠল অস্থকূলচন্দ্রের মন। ফি-এর টাক1 জমা দিয়ে এল বন্ধুর নামে। 
সতীর্থকে বলে দিল- ঘাবড়াঁসনা তোর ফি-এর টাকা জম] দেওয়া হয়ে 
গিয়েছে । পরীক্ষার জন্যে এখন তৈরী হ। ছেলেটি পরীক্ষা দিয়ে পাস করে 
গেল। আর অনুকূলচন্দ্রের এপ্ট্টান্স পড়ার ইতি হল। 

পিতামাতার ইচ্ছায় সতের বছর বয়সে, বাং ১৩১৩ সালের ২৮শে শ্রাবণ 
তারিখে পাবনা শহর নিবাসী ধোপাদহু গ্রামের রামগোপাল ভট্রাচা মহাশয়ের 
জ্যেষ্ঠা কন্যা একাদশ ব্ষাঁয়া সরসীবালা দেবীর সহিত অঙ্থকুলচন্ত্রের শুভ 
পরিণয় হয়। সরসীবাল! দেবীর মাতার নাম ত্রিনয়নী দেবী । সরদীবালার শ্বামী- 
ভক্তি, তৎসহ নিষ্ঠা, সেবা, প্রেরণা, দয়া, দাক্ষিপ্য প্রতিটি নারীরই অনুকরণীয় । 

এণ্ট1ন্স পরীক্ষা দেওয়া হল না । কিন্তু একট] তো! করতে হবে। বাব! 
বললেন, ডাক্তারী পড়লে মন্দ হয় না। বাবার কথামত কলকাতায় এলো 
অন্থকুলচন্দ্র। ব্উবাজার শরৎ মল্লিক ন্যাশনাল মেডিকেল স্কুলে গিয়ে বললে, 
আমকে ভতি করে নিন। আমি ডাক্তারি পড়ব। 

কতদূর পড়েছ? প্রশ্ন করেন কতৃপক্ষ । 

আজ্ঞে এন্টান্স অবধি পড়েছি। কিন্তু পরীক্ষা! দেওয়] হয় নি। 

ফিন্তু আজকাল তো! এপ্ট শব্দ পাশ না হলে ভি করা হয় না। কতৃপক্ষ 
জানিয়ে দিলেন অন্ুকুলচন্ত্রকে | 

. আমি যে এনট্রাব্দের পড়া সব শিখেছি। স্যার, শুধু পরীক্ষা] দিতে 
পারিনি। 


্রতীঠাকুর অঙ্থৃকূলচন্জ ১০৩ 


তুমি যে বলছ আমরা তা জানব কেমন করে? 

তবে আমার পরীক্ষা নিন। অন্থকুলচন্্র নাছোড়। 

কর্তৃপক্ষ বাজি হলেন। এ্যাঁডমিশন-টেষ্ট হল। বেশ শক্ত শক্ত প্রশ্ন দেওয়া 
হল তাতে । কর্তৃপক্ষকে খুশী করে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হল অন্ুকূলচন্ত্র। ভত্তি হয়ে 
গেল ভাক্তাবি পড়তে । 

ওদের এক দূর-সম্পকীয় আত্মীয় অনেকগুলো টাঁকা ধার নিয়েছিল বাবার 
কাছ থেকে । শিবচন্দ্র এবার তাকে বললেন, টাকাটা এবার কিছু কিছু করে 
স্তধতে হয়, নইলে ছেলেকে পড়াঁনো হয় না । ঠিক হুল ভদ্রলোক মাঁসে দশ 
টাকা করে শোধ করবেন । টাকা প্রতিমাসে কলকাতীয় অন্থকৃলচন্ত্রকে দিয়ে 
দেবেন। মাসিক দশটাকা সাহায্যের প্রতিশ্রতি নিয়ে গ্রে-স্ত্রীটের ক়লার- 
গর্দীতে এসে উঠল অঙ্কুলচন্ত্র। যোগেন ভট্টাচার্ধের কয়লার গুদামে করলার 
গাদার পাশে বেচাকেনার একটা ছোট ঘর। সেরেস্তা ঘরে ফরাঁশের পাশে 
অঙ্গকুলচন্দ্রের মাথা গু জবার জন্যে ছোট্ট একফালি জায়গা। সারাদিন কয়লা 
চালা-বাছ! হচ্ছে । ২৪ ঘণ্টা কয়লার গুড়ো উড়ছে । জামাকাপড় একদিনেই 
কালে হয়ে যায়। পয়সা! কোথায় যে রোঁজ পরিস্কার করবে? এ দশ টাকার 
মধ্যে খাওয়া পরা সব। ওরই মধ্যে কাগজ, কলম, কালি, পেন্দিল। পায়ের 
জুতোয় তালি পড়েছে গণ্ড কয়। তলক্ষয় হতে হুতে স্থকতল! ছিড়ল। তার 
পর একবারে নগ্পদ । মাথীতেও একটু তেল জোটে ন1! সব দিন । ক্লাশে মাষ্টার 
মশাই একদিন ধমকে ছিলেন অতি ময়লা পৌশীক পরে ক্লাশে এস না। লজ্জায় 
মাথা কাটা গেল অন্থৃকৃলচন্দ্রের ৷ এদিকে গ্রে স্ত্রী থেকে বউবাজার রোজ পড়তে 
যেতে হয় হেটে । স্কুলে ভিনেকৃশনের ব্যবস্থা নেই। ডিসেক্শনের দিন যেতে 
হয় মুরারী পুকুরে । তামাম কলকাতার যেখানেই যায়, পদব্রজে । কোথায় 
বউবাজার আর কোথা গ্রে ্বীট। তাঁর উপর রাত্রে ওয়ার্ড ভিউটি। খাওয়া 
জুটুক বা নাই জুটুক কাজ চালিয়ে যায় নিয়মিত। কোন কোন দিন এলিয়ে 
পরে শরীর । পা! যেন চলতে চায় না। মাথা বিম ঝিম করে দুর্বলতায় । 
মনকে জিজ্ঞাস! করে, ওকি, কষ্ট হচ্ছে নাকি? সহ বাঁড়াও, কষ্ট কম হবে। 
অবস্থাকে ভর না করে আয়ত্ত কর । বাঁধাকে বিক্ন বলে মনে কর না । বাধাই 
তো! গতির পরিমাপ ॥ কত দিন কেটেছে পয়সার অভাবে রাস্তার কলের জল 
খেয়ে এবং খিদের জালায় পেট ব্যথায় ছটফট করে। এর মধ্যেও প্রার্থীকে 
ফেরাতে পাবে না কোনদ্দিন। বিমৃখ করে না কাউকে । যতক্ষণ কানাকডিটি 
আছে ততক্ষণ দেবে । নেই বলতে পারে না। দেব না বলে না কোনদিন 
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কাউকে । নিজের না থাকলে ভিক্ষার্থী হয় অপরকে দাহায্যের জন্যে । মন 
প্রাণ উজার করে ভালবাসে নকলকে। 

গ্রে প্রীট-_শোভাবাজায়ের মোড়ে ভাঃ হেমেতস্ত চাটুজ্জের হোমিওপ্যাথি 
ভিন্পেক্সাত্মি ছিল। হেমস্তবাবু খুব ভালোবান্েন অন্ুকূলচ্্রকে। বললেন 
বাপুঃ এক কাজ কর। তোমাকে কিছু হোমিওপ্যাথি ওষুধ আর একথান। 
ৰই দিই। বই পড়ে শিখে নিষ়ে আশে পাশে কিছু কিছু ওষুধ দিতে থাক। 
তাতে ছু চার পয়সা! হবে বলে মনে হয় । 

পদ্মার কথ! নয়, অন্ত কথা ভেবে প্রচুর উৎলাহ পেল অন্থকৃলচন্দ্র। একটা! 
নতুন জিনিষ শেখা যাবে । মহেশ ভট্রাচার্ধের একখানা পারিবারিক চিকিৎসা 
ও কিছু ওষুধ দিয়ে দিলেন হেমস্তবাবু। এখন তাই নিয়েই লেগে গেল 
অস্থকুলচন্ত্র। এলোপ্যাথি পড়তে পড়তে অবসর সময়ে হোমিওপ্যাথি করে। 
বই পড়ে ও ওষুধ দেয়। শেষে বই না পড়েই দিতে থাকে । রুগী দেখলেই 
ওসুধের কখা! মনে আসে। 

এক-একটা কুর্গী এক একটা ওষুধ, কগীর অধিকাংশই হল করলা ডিপোর 
পৰ্ষিৰ কুলির! । কয়লার পাশেই মিছরির কারথানা। সেখান থেকে মজুবরাও 
এলে জুটল। ওর] কি শুধু ওযুধই পায়? পেয়েছে নিবিশেষে ভালবাষ! । 
পেয়েছে সেবা, পেয়েছে আত্মীয়তা । অস্থকুলচজ্জ এদের ওষুধ তে] দ্েয়ই, মাঝে 
মাঝে কিছু পয়স| জমিয়ে টুকিটাকি জামাটা কাপড়ট কিনে দেয় ওদের ছেলে- 
ষেয়েদের জন্তেও। ওষুধের জন্ত পয়সা নেয় না তবুও তারা৷ দেবেই । দাদাঠাকুর 
এই পয়স/ ক্টা নাও । নিতে চায় না অন্কৃলচন্দ্র । পয়সা নিলে চলৰে কি 
করে তোমাদের । কিন্তু ওরাও ছাড়ে না, বলবে ও ওষুধ যে রেখেছ আমাঘের 
জন্তে তা ফুরিয়ে গেলে পাবে কোথায়? তুমি ওষুধ কিনবে কেমন করে? 
ওরা জেনেছে এ ওদেরই জিনিষ । ওদের জিনিষকে ওরা বাড়িয়ে তুলতে 
চীয়। ওরুধ পত্রও ওদের, দাদাঠাকুরও ওদের । 

অন্থকুলচন্দ্র যখন ছুটিতে বাড়ি যায় তখন দল বেঁধে ওরা আসে ষ্টেশনে 
তলে দিতে । কবে ফিরবে জেনে নিয়ে সকলে হাঁজির হয় নেদিন। কবে 
দাদাঠাকুরের ছুটি ফুরোবে তার দিন গুণতে থাকে ওরা । অন্কৃলচন্দ্রকে না 
হলে যেন চলে না কুলিদের। জীবনের যেন মূল্যবান অংশ ও | এ পরদ্থার্থী 
আজ্মভোল। যুবকটি । প্রেম-প্রীতির খনি নয়ন-মণি মনের মাহষড়ি | 

ভাক্কান্ি পাঁশ করে অন্গৃকুলচন্দ্র যখন হিমায়েতপুৰে ফিরে এলেন বয়ন তঙ্খন 
পঁচিশ বছর । মর্কার সাহেবের অন্থমতি পেয়ে মা মনোমোহিনী দেবী দীক্ষ] 


শ্রীনিঞকুষ অকুকৃকচ্ ১০৪ 


দিলেন অনুকূলচন্দ্রকে । পরমসন্ত সরকার সাহেবের আসল নাম ছিল কামর্তা 
প্রসাদ নিংহ | তীর জন্ম শাহাবাদের অন্তর্গত মুরার গ্রামে (১২ই ডিসেম্বর, 
১৮৭১ শরষ্টান্ধে )। সরকার হুল ওদদিকার খুব সম্মানের উপাধি । মনোমোহিনী 
ফেব বিবাহের পূর্বেই আগ্রা সৃৎসঙ্গের তৎকালীন সম্ভ জম্প্ররু হুজুর মহাঁ- 
রাঁজের নিকট থেকে স্বপ্ন যোগে দীক্ষাপ্রাপ্ত হন । 

কানে নাম ঢুকতেই ৰাহুজ্ঞান হারান অন্ুকুলচন্দ্র । নামের সঙ্গে সঙ্গত 
করুক নামী উঠে গেল নিত্য নামের দিব্য ধামে। স্থান-কালের অতীত হয়ে 
গেল মন। চিবন্তনেব অন্তরীক্ষে গিয়ে বন্ধবিহীন হল দৃষ্টি । 

দীক্ষা অনুষ্ঠান শেষ হল, এবার ডাক্তারি করার পালা । অস্কৃকুলচন্দ্র 
ডাক্তীরি করতে গেলেন । বাঁড়ি থেকে তিনপোটাক রাস্তা হবে ডিদপেন- 
সারি । বেশ রুগী আসতে লাগল । কুগীরা শ্বধু ওষুধই পেল না, পেল 
ভালবাস! আর ভরসাও। ক্ুগীর কাছে গিয়ে বসে থাকেন, গায়ে মাথায় হাত 
বুলিয়ে দেন অন্থৃকুলচন্ত্র। মিষ্টি কথা বলে কগীর খবর নেন। কঠিন রোগ 
হলে একটা স্বস্থ না হওয়া পর্যস্ত কাছ থেকে উঠে আষেন না । সবাই ভাবে, 
এ ৫কমন ভাক্তার ! এ তো ভিজিটের জন্ঠ রুগী দেখে না । রোগ সারাবার 
জন্তেই শুধু রুগী দেখে । কুগীব কষ্টটা নিজের কষ্ট বলে মনে করে, রোগ 
সারানে! চাই, যেমন করেই হোক সুস্থ কর! চাই রুগীকে । 

চারিদিকে রটে গেল, নতুন ডাক্তার যে কুগীকে হাতে নেয় তাকেই 
সাঙ্কায় । তার হাতে কগী নষ্ট হয় না। অনুকুল ভাক্তার এসেছে শুনলেই 
কগী আশ্বস্ত হয় । বোগ-যন্ত্রণা অর্ধেক কমে যায়। দ্ষশগ্রামের ভাক্তার হয়ে 
উঠলেন অন্ুকুলচন্দর। 

একদিন কাশীপুরের বান্তা দিয়ে রুগী দেখতে যাচ্ছেন । বাস্তায় দেখলেন, 
ধাম] মাধায় নিয়ে একজন মুসলসান পাবনার বাজার থেকে বাড়ি ফিরছে। 
হাতে ঝুলছে ছোট ছোট কতকগুলো বোয়াল মাছ। লোকটাকে দেখেই 
অমনি হোমিওপ্যাথির ভিবেট্াম এলবাম-এর কথা মনে পরে গেল। 
ভিরে্রীমের লক্ষণগুলো যেন ওকে তেড়ে এসে ধরেছে । লোকটাকে ডেকে 
বললেন, ভাই তুমি এই মাছ খেয্ো৷ নাঁ। তোমার পেটের অস্থথ করবে। 
লোকটা তো খাগ্সা হয়ে গেল। বলে গেল, ওতে পরোয়া কবি না, খোদা 
যখন পয়দ। করেছেন একদিন মরতেই তবে। 

রুগী দেখে বাড়ি এসেছেন । কিছুক্ষণ পরে কল্‌ দিতে এল একটি লোঁক। 
বলল, দয়! কষে চলুন ডাক্তারবাবু: আপনি যা বলেছিলেন তাই হয়েছে" 
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অবাক হয়ে তাকিকে রইলেন অন্ুকূলচন্দ্র। কার কি হুল? 

এ যে বাজার থেকে মাছ আনছিল রাস্তায় আপনার সাথে দেখা হয়েছিল । 

বড্ড পায়খানা আর বমি হচ্ছে, একবার চলুন । 

রুগী দেখতে বেকুলেন অন্কূলচন্দ্র। কগী দেখে সেই ভিবে্রীম এলবাম 
৩০ দিয়ে এলেন খেতে । তাতেই কুগী সেরে উঠল। আর ওষুধ লাঁগল ন1। 
লোকটি বলতে লাগল । অন্থৃকুলবাবুর দীওয়াই তো নয়, মস্তর। ও ডাক্তার 
নয়, পীর । অব গায়ের লোকেরই এক কথা । এ বড় অদ্ভুত চিকিৎসক। 
অদ্ভুত এর মানবগতপ্রাণ। 

ডাক্তারি করেন এদিকে নামে বিভোর । ডাক্তারখাঁনায় বসে নাম 
করছেন । 

নাম করতে করতে করতে রুগী দেঁখছেন। দিনরাত সব সমক়স নাম 
করতেন। শুধু নামই নয়, নামের সাথে দর্শন, অন্ভূতি | 

একদিন ভাঁবলেন দেহের জন্তে তো! ভাক্তীর আছেই, মনোরোগের ডাক্তার 
চাই। মনকে আরোগ্য করতে হলে মনকে আগে মাতানো চাই। হরি 
কীর্তনের নেশ! লাগিয়ে মনকে আগে মাতাতে হবে। ডাক্তারি করা প্রায় 
ঘুচে গেল। ভিস্পেনসারিতে অনস্তনাথ থাকেন। 

এল কীর্তনের যুগ। তাঁর জীবনের এই তীব্র ভাবোন্াদনাময় অধ্যায়ে 
ধারা তীর সাথী ছিলেন তাদের মধ্যে বিশিষ্ট কতিপয় হলেন-_কিশোরীমোহন 
দাস, অনন্তনাথ রায়, ছুগানাথ সান্যাল, নফর ঘোষ, কোকন, বুণে প্রভৃতি । ক্রমে 
ক্রমে এই কীর্তনে যোগদান করেন প্রভুপাদ অদ্বৈত বংশের সতীশচন্দ্র গোস্বামী, 
সুশীলচন্দ্র বসু প্রমুখ ভক্তবৃন্দ । সেই অপূর্ব কীর্তনের কথা! ভাষাস্ক ব্যক্ত করা 
অসম্ভব । দীর্ঘ গৌববর্ণ, স্থঠীম তন্থ, আজাহুলম্বিত বাহু, আকর্ণ বিস্তৃত চক্ষু, 
কিঞ্চিৎ কুঞ্চিত কেশদাম, প্রফুল্ল ব্দনমণ্ডলে প্রকটিত বরাভয়, স্তত্র উপবীত ও 
ব্সন পরিহিত অনুকূলচন্দ্রের সপা্ধদ সে কীর্তন যে দেখেছে সে ধন্ত। এই 
সময় থেকে হিন্দু, মুসলমান সকলেই অন্ুকূলচন্ত্রকে শ্রশ্র ঠাকুর আখ্যা 
আখ্যায়িত করে। 

যে কলেজে অন্ুকূলচন্দ্র ডাক্তারী পড়তেন সেই কলেজেরই জনৈক অধ্যাপক 
ডাঃ শশীভূষণ মিত্র পরবর্তাকালে তাঁর এই ছাত্রটির মধ্যে এশ্বরিক বিভৃতির 
অভিব্যক্তি দেখে তাঁকে গুরুপদ্দে ববণ করেন | 

যৌবন কালে অন্কুলচন্ত্র সত্যনাম প্রচারের উদ্দেস্তে কীর্তনের দল নিষ্কে 
দেশ-বিদেশে নানা শহর ও গ্রামাঞ্চলে পরিভ্রমণ করেন। এসকল অঞ্চলের 
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মধ্যে-_কলকাতা, বরাহনগর, ২৪ পরগণা, মজিলপুর, চক্রতীর্থ, পাবনা ও 
পাবনার নিকট দোগাছী, সালগেরে, কাশীপুর, নাজিপুর, প্রতাপপুর, নদীয়ার, 
অন্তর্গত কুষিয়া, সদাঁপুর, বাবাদি, বরৈচরা!, ছুধকুমড়া, খোকসা, জানিপুর 
ধলহবাচন্দ্র, কমলাপুর । রংপুর শহরে-_বংপুর, বদরগঞ্জ, গোদাগারী ঘাট, 
ফরিদপুরে ফরিদপুর শহর ? যশোহবের অন্তর্গত হরিনাকুু প্রভৃতির নাম 
উত্েখযোগ্য । একবার তিনি কীত্নের দলনিয়ে পুরীধাম, কটক, সাক্ষী- 
গোপাল, ভুবনেশ্বর প্রতৃতি স্থানে গিয়ে নাম বিতরণ করেন। কীর্তনের দল 
সহ কাপিয়াং এও কিছুকাল ছিলেন এবং নাম প্রচার করেছেন। ভক্তবুন্দ পরি- 
বৃত্ত হয়ে অন্কুলচন্দ্ের তুমূল কীর্তনে সর্বত্রই শ্রোতারা মেতে উঠত। সমবেত 
জনতা তার প্রাণ মাতানো কীর্তনে ও মধুর নর্তনে মুগ্ধ হত। এবং তাঁর 
অভূতপূর্ব ভাব সমাধি দর্শনে ও ভাববাণী শ্রবণে বিশ্মিত হত। তার অলৌ- 
কিক এশী প্রেরণা ও চবিত্রমাহাত্ম্যে উদ্বদ্ধ হত সকলে ভক্তিবিগলিত 
চিত্তে শ্রীপদে আত্মসমর্পণ দীক্ষা গ্রহণ করতে লাগল শতশত মানুষ । তার কাছে 
কোন ধর্ষের ভেদ ছিল না । সব ধর্মের মানুষ মিলে মিশে একাকার হয়ে গেল। 

হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, জৈন, গ্লষ্টান, বা অন্ত যে কোন ধর্মের কোন প্রভেদ 
ছিল না তার কাছে। কীর্তন চলার সময় মাঝে মাঝে অন্ুকূলচন্ত্রের ভাবসমাধি 
হত। এই অবস্থায় দেহ কখনও হয়ে উঠত প্রচণ্ড উত্তপ্ত, কখন বা তুহীন 
শীতল । তিনি তখন ভাবসমাধিতে বিলীন হয়ে যেতেন। প্রীয়শঃই দেহে 
প্রাণম্পন্দন অন্থভূত হত নাঁ। তখন বহু বিচিত্র আমন অবলীলাক্রমে অথচ 
্রুতবেগে সংঘটিত হয়ে চলত । এই অবস্থায় পল্মাসন, কুমাসন, ময়ুরাসন, রাজা - 
সন, ইত্যাদি জ্ঞাত অজ্ঞাত কত রকমের কত অদ্ভুত আসনই যে হত তার হয়া 
নেই । কখনও দেহ অনেকটা উদ্ধে ভূমিতে পতিত হত। দেহের রোমকৃপ 
থেকে রক্ত নির্গত হত । ক্রমে ক্রমে সমস্ত স্পন্দন বন্ধ হয়ে দেহে মৃতের লক্ষণ 
প্রকাশ পেত। কিন্তু তখন তাঁর বদনমগ্ডল বিস্ফীবিত ও জ্যোতিবিভাসিত হয়ে 
উঠত এবং শ্রীমুখ থেকে অনর্গল নির্গত হয়ে চলত বিশ্বরহস্ত, সাধন-ভজন, 
এশী স্বরূপ আখ্যান সম্বন্ধীয় অজন্ন বাণী। এর মধ্যে উপস্থিত ভক্তজনেব 
অনেক দুরুহ প্রশ্ধের উত্তরও থাকত। এই বাঁণীগুলি বাংলা, ইংরাজী, সংস্কৃত 
ও অন্থান্ কয়েকটি ভাষায় নির্গত হত। তাঁর মধ্যে বাংলা, ইংরাজী ও সংস্কৃত 
ভাষার বাণীগুলি পাবনা শহরের ব্যবহারজীবী বৃন্দাবন অধিকারীর পরামর্শ 
অনুসারে লিপিবদ্ধ করা হতে থাকে । এবং সেগুলি “পৃস্তপূথি' নামে গ্রন্থাকারে 
প্রকাশিত হয়। 
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বর্ডন কালে নৃতাপরায়ণ অবস্থায় অনুকৃলচন্ত্র অন্মেক সময় সংজ্ঞাহারা হয়ে 
মেতেন। তাঁর অবশ ভঙ্থ মিস্্াণধৎ নিশ্চল হয়ে মাটিতে পরে যেত। নানা 
মিটি ছন্দে শরীর কেঁপে উঠত। কখন শনীর বৃত্তাকাঁবে পরিবর্তিত হয়ে 
গাড়ীর চাকার মত গড়িয়ে যেত। কখন তীর ভূমিতে সদ্য উৎক্ষিপ্ত মাছের 
মত তীর শরীরটি ছটফট করত। দ্বির্য দেহুখানি মাটির উপর শবের স্তায় 
স্থিষ্তাবে পরে থাকত। দেখতে দেখতে তীর শরীরের নিয়ভাগ হুতে সর্মাঙ্গ 
অসাড়, মির ও হছিম-শীতল হয়ে যেত। এই অবস্থায় অভিজ্ঞ ডাক্তার 
অনিশক্ দিবিড় ভাবে পরীক্ষ/ করে দেখেছেন যে, ভার শ্বাসপ্রশ্থাস ও হন্- 
ষন্্রের ক্রিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা সম্পূর্ণ বন্ধ আছে। 

ভাবাবস্থায় সন্দেহশীল-ছুষ্ট ব্যক্তিরা তাঁকে নির্দয় নির্ধাতন করতে ও পরীক্ষা 
করতে ছাড়ত না । কেউ তার দেহে সজোরে চিম্টি কাটত, কেউ তার আঙুলের 
অগ্রগাগে স্মচবিদ্ধ করত। কেউ তার কোমল অঙ্গে জলন্ত কয়লা! চেপে ধরত। 
তাতে মাংস, চামন্ডা পুড়ে ছুর্গদ্ধ বের হলেও কিছুতেই অনকুলচন্রের দেহে 
প্রাণের পরিচয় অণুযাত্র প্রকাশ হত না। তীহার এইরূপ মৃতবৎ চরম অবস্থা 
দেখে আপনজনেরা শোকাকুল হয়ে পড়তেন । ভয়াবহ অবস্থায় আতম্কগ্রস্থ 
হয়ে জননী মনোমোহিনী দেবী এক সময় অন্গুকৃলচন্দ্রকে সঙ্গেহে অন্ুযোগের 
স্বরে এই মহাভাব সংবরণ করতে বলেন এবং মাতৃবৎ্দল অঙ্কুলচন্ত্র নিজ 
ইচ্ছা শক্তিতে এই মহাঁভাব আঁয়ত্বে আনেন এবং পরে তা! চিরতরে বন্ধ 
কযেন। 

অনুকূল তো! অনুকুলই । লকলের কাছেই অনুক্ষুলের বিগ্রহ । সকলের 
কাছেই পরিপূর্ণ মধুভাগ্ড। জীবনের অহ্থকুল হয়ে হাজির হয়েছেন সর্বজীবের 
সন্দুখে । সর্বস্তরের মানুষের সজে মিশে মিশে যাচ্ছেন। কোন বাছ-বিচার 
নেই, কোন শ্রেণী বিভাগ নেই। সবাইকে বাঁচাতে হবে, বাড়াতে হবে। 
সবাইকে নিয়ে যেতে হবে ষম্পূর্ণতার স্বর্গালৌকে। প্রত্যেককে পূরিত করবার 
যজ্ঞ তার। আগে ভিতরে ঢোকা, তারপর ভরিয়ে তোলা । তাই যেখানে 
লোক নেখানেই তার আলোক, সেখানেই তাঁর অন্তস্থাতি। তিনি হলেন 
সকল পথের পথপ্রদর্শক । যাদের যে গান প্রিয়, সেই গানই করছেন তাদের 
দলে এসে। কালী ভজলেও হুল, কেষ্ট ভজলেও হল। মোটের ওপর ইশ্বর 
ভজেো। ঈশ্বর কীর্তন কর। 

নিজের তৈরী গান। গান করেন আর হাততালি দেন। আবার কখনও 
গাইছেন ঃ 
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আমি বেদ বিধি ছাড়ি বেদমাহাবি 
হরিনাম সদা গাই রে.। 
হয় হোক মম লক্ষ জনম 
তাছে কোন ক্ষতি নাই রে ॥ 
যেষন মধুব কণ্ঠ তেমনি অপূর্যা সত্ব । গাইতে গাইতে পাগল প্রায় হয়ে 
পড়েন। এ এক নামামৃত ছাড়া,'আর বোঝেন না। 
কেন বঞ্চিত হব চত্বণে? 
আমি কত আশা করে বমে আছি 
পাঁৰ জীবনে না! হয় মরণে। 
রজনীকান্তের এই গানটি প্রায়ই গাইতেন অন্ুকুলচন্ত্র। কিন্তু “পাঁব জীবমে 
না! হয় মরণে” কিছুতেই বলতে পারতেন না । একটু শুধরে নিয়ে বলভেম, 
“পাব জীবনে গো! এই জীবনে” । অনেকে ষংসার বৈরাগ্যের কথা বলে। 
বিষয় তৃষ্ণার নিচ্দা কবে, ছাঁড়বে বলে ভয় দেখায়, কিন্তু ছাড়তে পারে ন!'। 
বলে দাড়াও না, ঘেদিন নংসাব্র ছেড়ে যাব আধ ফিরব মা । কিন্ত যে লত্যি 
সত্যি ছাড়বার লোফ নে ঘলে, কেমন করে সংসার ছাড়ে এই ম্যাথ । ভান 
করতে গামছা কীধে নিয়েছিল, লেই গামছা কাধেই বেরিষে যায়, আধ 
ফেরে না। 
রাজা যখন বাজমহলে থাকেন তখন তীকে কেড দেখতে পায় না । ব্বাস্কার 
যখন আসেন তখন তিথারী পর্যন্ত দেখে । 
ঈশ্বর দর্শনও তাই । তিনি যখন রূপমৃত্ত হন, মানুষের মধ্যে আত্দন মাঘ 
হয়ে, তখনই তিনি দৃশ্য । তখন দেখবার জন্যে চোখ খুললেই ব্যান, দেবছুর্লভ 
দর্শন । তথন দেখবার জন্যে লাধনার দরকার নেই, সাধন৷ তাঁকে পাওয়ার 
জন্যে । তন্ুমন দিয়ে তার হবার জন্তে। আর করা ছাঁড়া কিছুই করতলগন্ত 
হয় না আমাদেনর। 
সতীশ জৌয়ারদাবের মনে গ্রসন্নতা এনেছে । তরসার উষাঁলোক দেখতে 
পেয়েছে চোখে । কিন্ত আর একটি গ্রন্থি এখনও বাকি। 
আমাধ যে গুক্ক আছে, গুকু ত্যাগ করর কেমন করে? 
মনের এই কথা নিবেদন করলেন ঠাকুরের কাঁছে (তখন সবাই ঠাহ্ুর 
বলে ভাকে ভাদের প্রাণের অনুচ্ছুলচজ্জর্ক)। ঠাকুর বললেন-_ সুক্ষ ত্যাগ আবার 
কি কথা? গরু কখনও ত্যাগন্হঘ? 'দব গুকুই শিক্ষা্দাতা, উপেক্ষা করা! 
চলে না কাউকে । ত্যব গু থেক্ষে গির্জার, পুকুর দেকে গুরুতম। লান্ছি 


১১০ ভারতের গুরু ও গুরুমৃখী বিজ্ঞ 


করতে হবে সেই জগদ্গুরুকে | কুলগুরু তো অনুপেক্ষণীয়ই, কিন্তু পেতে হবে 
যে সেই কুলমালিককে। গুরুকরণের কি তাই শেষ আছে? অসিদ্ধির 
সিছ্ি এই গুরকরণ। যতক্ষণ পরম গুরুকে না পাচ্ছি ততক্ষণ গুরুকরণের 
প্রয়োজনীয়তা আছে । আর বললেন, দেখুন দাদা, আমি কারও গুরুও হতে 
চাই না, আর কাউকে আমার শিব্যত্বও গ্রহণ করতে হতে বলি না। যা! 
সাচ্চ। দত্যি বলে দেখি-_বুঝি, বন্ধু ভাঁবে তা সবাইকে বলি। 

সতীশ জোয়ারদার বুঝলেন কথাটি এবং স্ব ইচ্ছায় আবার দীক্ষা গ্রহণ 
করেন। 

যাই হোক দীর্ঘকাল ধরে কীত'ন ও সদালোচনার মাধ্যমে নাম প্রচারের 
ফলে এক সময় বাংলার যত বাজার-বন্দর, গ্রাম-গঞ্জ, পল্লী ও শহরাঞ্চল এবং 
বাংলার বাইরে বহু স্থানে ঠাকুর অহ্ুকুলচন্দ্রের অপূর্ব অমিয় কথা লোক মূখে 
সর্বসাধারণের মধ্যে প্রচারিত হল। বহুস্থান থেকে আত নরনারী দলে দলে 
তাদের তাপিত প্রাণ শীতল করতে তীর শ্রচরণে এসে স্থান লাভ কৰে। 
আত্মীয়, অনাত্মীয়, শ্বদেশী, বিদেশী সকলেই তার সংস্পর্শে এসে ধন্য হল । দেখতে 
দেখতে দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, সাহিত্যিক, রাজনীতিক, অধ্যাপক, চিকিৎসক, 
শিল্পী, ব্যবসায়ী, সত্যান্বেষি শত শত আত ব্যঘিত ও জিজ্ঞাস্থর সমাগমে তাহার 
্ুত্র পল্লীভবন আনন্দে কোলাহলময় হয়ে উঠল। মিলন হুল সর্ব ধর্মের এক 
ধর্মে তা হল বাঁচা বাড়ার ধর্ম । 

সমাগত শরণার্থী সবাইকে ঠাকুর অবারিত আলিঙ্গনে গ্রহণ করলেন । 
তাহার জানের আলোকে কত জনের জ্ঞানচক্কু উন্নীলিত হল, তাঁর প্রাণের 
পরশে কত প্রাণ সঞ্জীবিত হল। বৈজ্ঞানিক এসে পেল নূতন তথ্য । দীর্শনিক 
দর্শনের দর্শন লাভ করল । শিক্ষিত এসে জানল শিক্ষার মূলতত্ব । সাহিত্যিক 
তার নিকট আদর্শ সাহিত্য স্্টির নবীন মন্ত্রে দীক্ষিত হল। প্রবীণ সমাজসেবী 
তার বিচিত্র অভিজ্ঞতা! ও অর্তৃষ্টির পরিচয় পেয়ে বিশ্মিত হলেন । এই ভাবে 
বহু লোক ঠাকুর অনুকূলচন্দ্রের অপূর্ব জান, কর্ম-প্রেরণা ও প্রেমমোহতে আকুট্ট 
হয়ে তাকে গুরুপদে বরণ করে ধন্ত হল। 

ঠাকুরের সমস্ত ব্যক্তিত্বকে ছাপিয়ে উজ্জল হয়ে উঠেছিল তীর পরছুঃখকাতর, 
প্রেমময় মধুর তাব। আগন্তকদের সাঁথে তৎকালে এবং সারা জীবন ধরেই 
আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি দেশের ও দশের ছুরবস্থা এবং তাহা! নিবাকরণের 
উপায় সম্বন্ধে কত কথ! বলতেন । সমাজের সর্বস্তরে ছুন্নীতি ও পাপাচার, মাতৃ 
তির ঘোর ছূর্দশা, সম্প্রদায়ে সন্প্রদীমে বিরোধ, বিভ্ালয়ে প্রচলিত কুশিক্ষার 


শীতীঠাকুর অঙ্ৃকূলচন্জর ১১১ 


প্রভাব, সারাদেশব্যাপী অব্নবধ্থের হাহাকার, রোগ যন্ত্রণায় লক্ষ লক্ষ নরনারীর 
করুণ আর্তনাদ ইত্যাদির কথা বলতে বলতে নিদারুণ ছুঃখে তিনি অভিভূত 
হয়ে পরতেন। অকাল মৃত্যু নিরোধ, প্রচলিত বিবাহ ও শিক্ষা পদ্ধতির 
সংস্কার ॥ ধর্মনীতি সম্বন্ধে লোকের অজ্ঞতা নিরসন করে তান্দের মধ্যে ধর্মের 
প্রচার ও বিজ্ঞানের গবেষণ। দ্বার জাতির সুখ্‌ সম্পদ বিস্তার প্রভাতি কল্যাণকর 
অবন্তাকরণীয় কর্তব্য সম্পাদনের জন্তে তিনি সকলকে প্রাণের কত আকাঙ্ষার 
কথা জানাতেন এবং সকলকে কত ভাবে উদ্বদ্ধ করতেন এই সকল কর্মে জীবন 
উৎসর্গ করতে। প্রতিটি মানুষকে ঠাকুব অনুকূলচন্ত্র শ্রী ভগবানের মত প্রিয়ভ 
মনে করতেন । সর্ব সত্তা দ্বারা সেবা করতেন তাদের । লোক কল্যাণ সাধনই 
ছিল তার জীবনের শ্রেষ্ঠ ব্রত। তিনি ছিলেন জন্মভূমি হিমাইতপুবের এক 
দবরিন্র পরিবারের সন্তান । চতুপ্পার্থ্ের গ্রামবাসীর ছুঃখ তিনি নিবিড় ভাবে 
বোধ করতেন। ছুঃখ দৈম্ত পীড়িত এই সকল ছুস্ছে গ্রামবাসীকে কেমন করে 
জীবনীয় রসধাবায় নাত করান যায় এই ছিল তার সাধন । বন-জঙ্গলে ঘেরা, 
ব্যাধি পীড়িত ; আত্মকলহে ও গৃহবিবাদে পারিবারিক স্থথ শাস্তিহীন পল্লী- 
গুলিকে স্বাস্থ্যে, সম্পদে, জীবনে, ধর্মে, শিক্ষায়, দীক্ষায়, শিল্পে, সাহিত্যে-_ 
জীবন বিকাশের যা কিছু প্রয়োজনীয় সর্ব বিষয়ে সমৃদ্ধ করে তুলতে তাঁর যমন 
প্রাণ অস্থির হয়ে উঠল । ঠাকুবের লন্মেহ করুণ আহ্বানে অন্থসরণকারীদের মধ্যে 
অনেকেই স্বেচ্ছায় পাখিব স্থখ সম্পদ ত্যাগ করে সাগ্রহে তার সঙ্গে নিয়মিত 
রূপে বান করে বহু লোক কল্যাণকর ভাবরাঁজি বাস্তবে মূর্ত করেন। নিবেদিত 
প্রাণ অন্গামীদের সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পেতে থাকে । ঠাকুরের সঞ্জীবন 
স্পর্শে ও দ্রীপ্ত পরিচালনায় এবং কর্মীবৃন্দের ছুশ্চর তপস্তায় সমগ্র পরিবেশ 
সজীবতায় ভরপুর হয়ে ওঠে, দেখতে দেখতে একের পর এক গজিয়ে উঠে কত 
অভিনব অপূর্ব কর্মকেন্ত্র রচিত হল ভাবীকালের স্থপ্রসিদ্ধ সৎসঙ্গ প্রতিষ্ঠান । 
তক্ত সমাগমের সাথে সাথে প্রয়োজনের তাগিদে এ সুদুর গ্রাম বাংলায় গড়ে 
ওঠে বিশাল কর্ম প্রতিষ্ঠান স্কুল, কলেজ, হাসপাতাল, কলাকেন্দ্র, ছাপাখানা, 
নানারকম কুটির শিল্প, বিশ্ববিজ্ঞান কেন্দ্র প্রভৃতি । 

বাংল! তেরশে! ষোল € ১৩১৬) সালে অতুলচন্দ্র ভট্টাচার্য নামে জনৈক 
ভক্তের মিনতি ক্রমে এক রাত্রে তাকে কতকগুলি উপদেশ লিখে দেন ঠাকুব। 
পরে সেই উপদেশগুলি “সত্যানুসরণ” নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। 

ঠাকুর অন্গুকুলচন্ত্রের সংকীর্ভন লীলা ভাবসমাধি ও অিয়বাণী রাজির 
কথা ক্রমশঃ দিকে দিকে প্রচারিত হতে খাকে। ভারত তথা বহিভারতের 


১১২ ভারতের গার ও রনি মিয়া 


খর্জুদিত ভক্ত ও ছিজাহু নরনারী মধুলোভী মগুকবের অত গালে ঘটনায় 
জান্ব পৃত লান্সিষ্যে। প্রয়োজনের তাগিদে গড়ে ওঠে লব কিছুই এমং ভর- 
মপ্তলী ও অঙ্গবাক্ীরা এই কজমকে শ্রী ঠাকুর অঙগৃকূলচজ্্ লাক বলে 
অভিহিত করতেন। পরে জননী মনৌমোহিনী দেবীর ইচ্ছান্গল্লারে গাই 
আশ্রমের নাম হয় “পাবন। জখসঙ্গ আশ্রম । 

গ্নাৰোয়াড়ী ভক্তদের মধ্যে গৌরীশঙ্কর আগররালাই প্রথম । তারপর গালে! 
পূর্ণমল আগরবালা, লছমিনীরায়ণ আগরবালা এবং আরও অনেকে | গৌরী- 
শক্কবের বাড়িতে প্রায়ই সৎসঙ্গ হয়। লেখানে শুধু বাস্তকর হিসাবে নয়, গান্থক 
ছিন্গাবেও দেখা! যেত শ্রীশ দত্তকে । আলোচনা-অস্তে ভজন গেয়ে শোনার. 
এ্টা-ওটা ভক্িতত্বের গানও করেন । কিন্তু একখাৰ! গানেই বিভোর ছয়ে 
থাকেন বেশী। 

“আমি সকল ছুয়ার হইতে ফিনিসা 
তোমার ছুয়াবে এসেছি, 

সকলের প্রেমে বিমুখ হইয়া 
তোমাবেই ভালবেসেছি।” 

ন্জভূতির বল নিংরে পড়ে ছুচোখ দিয়ে । শুধু দত্ত মশাইয়ের না ষকলেকই, 
রামকৃষ্ণ, ভক্ত গহ্বর আলি, পূর্ণচন্্র কবিরাজ, উকিল ভ্রৈলোক্য সেন ন্বকলেই 
উজ্জীবিত হয়েছে ঠাকুবের ভালবাসায় । এই রামকঞ্ণ বিশ্বাস কি ছিল? 

কীর্তন নিয়ে নগর পরিক্রমায় বেনিয়েছেন সতীশ গৌসাই। বাসকষ্চের 
বাড়ির সামনে দ্বিয়ে যেতে কথে দীড়াল নে। ও-সব ভজকট নিয়ে এ-পাড়াক়্ 
কেন বাৰা? ও-পাড়াটা জালিয়ে খেয়ে এখন আবার এদ্িকেও ঢোরার সখ 
হয়েছে? আমাদের কাছে ও নব চলবে না, বুঝেছেন তো? ঘুঁসি উচিয়ে 
দেখিয়ে দেয় রামরুষ্চ। এই হল গৌঁসাইয়ের সাথে রামকৃষণের প্রথম, 
নাক্ষাৎ্খ। 

এ রামকুষ্ণ শেষে ঠাকুর ছাড়া কিছু জানত না। বলত, ঠাকুরের কথা কি 
আর বলব! এই গ্ভাখো, রামরুষ্কে তো চেনো? নরক থেকে উদ্ধীর কৰে 
স্থান দিয়েছেন তার চরণবৈকুঞে। 

সত্য দত্তর কথা ও ছিল ঠিক এই রকম । তিনি যে পাঁপাপহ, তিনি ছে 
পরমতারণ, তার প্রমাণ স্বরূপ এই দ্ভাখো আমাকে । মুধিত বলে হেল! করেন 
নি) দুষিতকে শোধিত করেছেন ঠাকুর নিন্ব গুধে। তাঁর মত প্রশ্রয়ী নেই। 
জর ন্বেই.ভার মত প্রপেত] | গোষয়কে হুদিঞে করেছেন চন্দবপন্ক । সর 
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দাড়িয়ে ঠেঁচিয়ে চেঁচিয়ে বলে যায় অর্তীত জীবনেন্ব কখা কাছিনী। আর 
বলতে বলতে কেঁদে ফেলে। গগো, এমন দরদী আর দেখিঘি। অতুল, 
অসীম, অপার করুণার নিধি তিনি । 

ঈশ্বরে ভক্তি হলেই তেজ এসে ঢোকে ভিতরে। বাইবে বিন, অস্তরে 
শক্তি । অন্তায়ের সামনে প্রলয় পরাক্রম । 

একদিন গোপাল সরকার হিমায়েতপুর যাচ্ছে ছেটে । বাজারের রাস্তা! দিয়ে 
ফেরিঘাট-মুখো হতেই একজন চেনা দোকানী জিজেস করল, গোপাল-দা, 
কোথায় চললেন গো £ 

ঠীকুর বাড়ি-_হিমায়েতপুরে । উত্তর দিলেন গোপালবাবু। 

ফ্লোকানে বষে ছিল একজন অচেনা লৌক । অমনি টিপ্সনী কাটল: ও 
বাবা, হিমায়েতপুরে ! এ অন্থকুল ঠাকুরের ওখানে ! 

দাড়িয়ে পড়েন গোপালবাবু, লৌকটার দিকে তাঁকাঁন। কেন, কি বলগতে 
চান আপনি ? 

ৰলব আর কি মশাই, অন্থকৃল ঠাকুরকে আর চিনি না? যত নষ্টামির 
ঠাকুর । 

গোপালবাবুর চোথমুখ লাল হয়ে গিয়েছে ততক্ষণে । এগিয়ে গেলেন 
লোকটার কাছে। 

নষ্টামির ঠাকুর, না? কেমন করে জানলেন? অধৈর্ধে টগবগ করছে 
তখন ভিতবটা । | 

জানব আর কেমন কবে, লোকে বলে তাই বলছি । 

ও, আপনি তাহলে লোকের কথা শুনে বলেন? 

তা বলব না কেন? বেয়াড়া লোকটা তবু বিনীত হয় না। 

তবে শ্ন্ধন আমিও একজন লোক । আমি বলছি, পাবনার ঠাকুর 
,অন্গুকুলচন্দ্র স্বয়ং ভগবান। যান, বলে বেড়ান লোকের কাছে যে, অনুকূল 
ঠী্ুর ভগবান । যান মশাই, উঠে পড়,ন। রুদ্র ভয়াল মৃতি তখন গোপাল- 
বাবুর। 

কই, উঠে পড়ে! ! বলা আরম্ভ কর! নইলে এই হাত দেখছ ? 
. অত ফষিনষি সব জল। হাতজোড় করে ক্ষমা চেয়ে পথ পায় না তখন 
লোকটা । আশে পাশের লোক ছুটে এনে বলে : হ্যা গোপালবাবুর কথাই 
ঠিক । উচিৎ শিক্ষা হয়েছে ৰাছাধনের । শির দ্বেব কিন্ত বেণী দেব না। 
দেই শিখবীরের মত কথা। 


৮৮ 
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সদর রাস্তার ধারে একখানা দোতিল। বাড়ি ভাড়া নিয়ে আবস্ত কর! হল 
নাম চিকিৎসাঁলয়। নেম-হুস্পিটাল। নে এক রীতিমত হাসপাতাল এবং 
নিয়মিত চিকিৎসক হুল বীরু বায়, সতীশ জোয়ারদীর, রামকু্ণ বিশ্বান, গহর 
আলি, গৌঁসই। এর! ডাক্তার, ওষুধ ছল সৎনাম। চিকিৎসা! দেখে সকলেই 
অবাক! এ-সব ভৌতিক যাছ নাকি ! 

ঠীকুর বুঝিয়ে দেন £ যাছু হবে কেন? নাম তো আদিনাদ। যার 
থেকে স্থট্টির উৎসার । নাম যদ্দি মূল তবে এঁ নামই হুল প্রাণের প্রাণ । জীবনী- 
শক্তির আদি প্রকাশ । সমস্ত সত্তার কেবল-কারণ। অস্তিত্বের সার আর 
জীবনের ধৃতি। যে নাম লেই জীবন। সর্বরোগ হর ওষুধ। তবে হ্যা, 
বিধি মাফিক হওয়! চাই । যাতে নাম সার্থক হয়েছে। সেই নামী-পুরুষের 
অহ্থসরণ থাকা চাই। এ-তো আজগুবি কথা নয়, পরীক্ষিত সত্য । 

প্রবল চাঞ্চল্য পরে গেল কুষ্টিয়ায়। শ্তধু কুষ্টিয়ায় কেন, যেখানে-যেখানে 
খবর গেল সেখানেই । সবার মুখে আলোচনা £ সধ্দঙ্গীরা নাম জপ করে 
রোগ সারাচ্ছে গো। সে আবার যে-সে রোগ নয়, যাঁর বাচার আশা নেই 
তাকেও বাচাচ্ছে। 

রুগী আসতে লাগল নান! দিক থেকে । আবার কল্‌ ও আনতে লাগল 
দূর__দূর থেকে । 

যে কুগীকে নড়ানো চলে না, হাসপাতালের লোকই সেখানে যায় নাম 
করতে। 

কুষ্টিয়া থেকে কলকাতা পর্যস্ত যেতে হয়েছে চিকিৎসা করতে । 

সতীশ জোয়ারদারের ভাই বাধারমণ জোয়ারদ্রার তখন বরইচাবার বাড়িতে 
' থেকে ভাক্তান্বি করেন। ঘরে-পড়া ডাক্তার । একদিন একটা রুগী হাতে 
এলো, কগীর জীবন .এখন যায় যায়। ডবল-নিউমোনিয়ার শেষ অবস্থা । 
বাঁধারমণ রুগীর ভাইকে ভেকে বললেন, খোকা, এ কুগী তো দেখছি ওষুধেব 
বাইরে । পাবে! তো কুষ্টিয়ায় গিষে নাম-চিকিৎসার ব্যবস্থা করে! । এই নাও, 
আমি চিঠি লিখে দিচ্ছি। খোকার হাতে চিঠি দিয়ে দাদীর কাছে পাঠিয়ে 
দিলেন কুষ্টিয়ায় । 

ঠাকুর শুনে বললেন, রামকৃষ্ণ তাহলে যাক । 

সন্ধ্যার ট্রেনেই বওন! হয়ে গেলেন রামকৃষ্ণ । চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে রুগী 
আরোগ্য করে একেবারে তাকে সাথে নিয়ে কুষ্টিয়ায় ফিরে এলেন পরদিন । 
রীতিমত তাজ্জব ব্যাপার । সবাই মান! করেছিল জনকী হালদ্ারকে । আরে, 
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একটু ভালে! লাগছে বলে অতো বাঁড়াবাড়ি কোরো না। এ অবস্থায় কখনও 
গাড়িতে ওঠে! জানকী যে ধোলআন! সুস্থ বোধ করছে এ কেউ বিশ্বাসই 
করতে পারেনি । জানকী বললে, যার নামের গুণেই এতো], চোখ দিয়ে তাকে 
দেখব না? যিনি প্রাণ দিয়েছেন একবার প্রণাম করব না তাকে? 

রামকুষ্জের সাথী হয়ে চলে এলো নিজের ইচ্ছাঁয়। জানকী যখন আবও 
স্স্থ হয়ে বাঁড়ি ফিরে গেল, তখন লোকে বিশ্মিত হল। ম্ৃত্যিই জানকী 
একেবারে ভালো হয়ে গিয়েছে তো! সত্যিই এ অতি আশ্চর্য্য, অতি 
অভিনব । 

বিভিন্ন তিথিতে বিভিন্ন মহাঁপুকষের জন্মোৎসব করছে তখন কুষ্টিয়ার 
সৎসঙ্গীরা । হজরত মহম্মদের জন্মোৎসব শুধু মুসলমানরাই মানবে? প্রভু 
যীস্ত কি শুধু খ্রীষ্টানদেরই পৃজ্য ? তা তো হয়না । আর মে এক একটা উৎসব 
কি! বিরাট আয়োজন, ব্যাপক আনন্দ । প্রস্তাব হল, সাধারণ ভোজ কাজের 
সঙ্গে দরিদ্র নারায়ণ সেবাঁও হবে । 

ঠাকুরের কাঁনে কথ! গেল। খুব খুশী হলেন শুনে। কিন্তু বললেন, এ 
নামটি পাঁলটিয়ে রাখো । দরিদ্র ন।রায়ণ সেবা নয়, নরনারায়ণ সেবা । নরনারায়ণ 
কখনও দরিদ্র হয়? তাবৎ নরেব পৃর্নৈশ্বর্ধের পথ করে দিচ্ছেন যিনি, তিনিই 
হলেন দরিদ্র নিশ্য ? 

আর, যাঁকে দরিন্র বলে মনে করে নিয়েছ তার আর সেবা করবে কি? 
দয় করে চাট খেতে দিচ্ছ ভাবলে তো! আর সেবা হয় না. দন্ত প্রকাশ পেল। 
অহংকে জাহির কর৷ হল। উদ্দেশ্ত পণ্ড হল। সেবা! করলেই আনন্দ আসবে, 
কুতার্থ হওয়ার বোধ আসবে। 

আস্ত হয়ে গেল তাই । জাত ধর্মের বিচার নেই, গরীব বলে অশ্রদ্ধা নেই, 
পাড়ায় পাড়ায় গিষে ডেকে আনতে লাগল শাহকে ঠাকুর ভক্তেরা। সাধু; 
ফকির, মুসাফির সবাইকে ! সাদরে আহ্বান করে পায়ের ধূলে! ধুইয়ে, আনে 
বসিয়ে, কাছে ডেকে খাওয়াতে লাগল ইঠ্টপ্রাণ ভক্তজনেরা । উৎসবে ঠাকুর 
হাঁজির থাকতেন অনেক সময । 

ঠাকুরকে পেয়ে কীর্তনের তাণ্ডব আরম্ভ হয়েছে । নগরের বাস্তায় শুধু 
নামের প্রবাহ । ৮ 

উৎসব করতে করতে সকলের খেয়াল হয় আচ্ছা, যিনি এই অভে্দ বুদ্ধির 
মূলে, আমর! যে তাঁকেই ভুলে থাকলাম! পূর্বতনের জন্মোত্সব তো হচ্ছে, 
কিন্তু বর্তমানের কই ? 


১১৬ ভারতের গুক্ক ও গুকমুখী বিদ্ধা 


খুঁতখুত করে মনটা সব তক্তদেব। এবার ঠাকুরের জন্মোৎমৰ করৰ 
আমরা! । 

সে হল তেরশেো পঁচিশ সালের শ্রাবণ মাস। সামনের তিরিশে ভাত্র 
ঠাকুবের জন্মদিন । ঠীকুরের তিরিশ বছর পূর্ণ হবে এ দিনে । বধ্স, তৰে 
এ সময়েই হোক। 

মহাঁসমারোহের সাঁড়া পড়ে গেল দ্িকে-দিকে । ঠিক হল, ছুর্দিন চলবে 
উত্সব । 

গৌরীশঙ্কর বাবুর বাড়িতে বদল উৎসবের অফিস। রজবালি খাঁ-মশাই 
ছেড়ে দিলেন তীর প্রকাণ্ড বাঁড়িখান! । বললেন, ঠিক আছে, এইখানেই উৎসব 
বনানো হোক। 

মোহিনী মিলের কর্তারা নিলেন বিদ্যুৎ সরবরাহের ভার। যত আঁলোক- 
সজ্জা! সব তাঁরা করবেন । হিন্মু-অহিন্দু, বাঙালি-অবাঙাঁলি সবাই মিলে উৎসবের 
দ্বায়িত্ব নিল। 

কিন্তু একটা কথা, ঠাকুরকে এখনও বল! হয়নি । প্রস্তাবট1 তাঁকে জানানে। 
দরকার । তার আশীর্বাদ ও অনুমতি চাই। ঠাকুরের কাছে লোক ছুটল 
হিমাইতপুরে । 

সে আবার কি কথা ! মতলব শুনে ঠাকুর যেন বিশ্মিত হম। আমাকে 
বুঝি ভগবান বলে প্রচার করবেন আপনারা? এ মোটেই ভাল নয়। 

মুখ ঘুরিয়ে বসে রইলেন ঠাকুর । জন্ম উত্সবের সম্মতি তো দিলেনই না, 
ও গ্রসঙ্গে কথাই বললেন না । সকলে অনেক চেষ্টা করেও ঠাকুরের মন গলাতে 
না পেরে মাথা চুলকাতে চুলকাতে পদ্মার ধারে গিয়ে বসল সবাই যুক্তি করতে। 
কিন্তু শেষে ব্যর্থকাম হয়ে আশ্রমের থেকে ফিরে গেল কুষ্টিয়ার ভক্তরা । 

অশ্বিনী বিশ্বাস, সত্য দত্ত ও ভাক্তার গোকুলবাবু বললেন, তার মানে ? 
নিজের জন্মদিন মানি আর ঠাকুরের জন্মদিন পালন করতে পারৰ না? 

আবার লোক গেল হিমাইতপুরে । কিন্তু ঠাকুর তেমনি অটল। 

তাহলে উপায় ? মাতা! মনোমোহিনী দেবীর কাছে গিয়ে কেদে পরে ওরা! । 

মাও রাজি হল না। ছেলেকে নিষে এসব কি ছেলেমান্ুষি করছ 
তোঙপ ] 

কিন্তু এখন অনুমতি না নিযে ফের! যায় না। জানে, মা! অনুমতি করলে 
মাস্ৃভক্ত ছেলের আপত্তি জল। এত লোকের ধরাধরি ঠেলতে পারলেন ন! 
মা, বাঁছি হন অবশেষে । 


পীপ্রঠাকুর অন্থকূলচজ ১১৭ 


কি আনন্দ! আনন্দে নেচে উঠল সকলেই। 

কিন্ত ঠাকুর আবার চেপে ধরলেন, শুন, কথা শুঙ্ছন! মা যখন 
হুকুম দিয়েছেন তখন তো আর ছাড়বেন না। কিন্ত আমার জন্মোৎমব বলে 
কিছু না করে একটা ধর্মোৎ্দব মতন করুন । নরনারায়ণ লেবা হোক, ধর্ম কথা 
হোক-_-এই তো আনন্দের হবে। 

উত্সবের আগের দ্িন। লোকে গমগম করছে বাঁজারপাড়াটা। কাল 
থেকেই নুরু হয়ে যাবে পরমানন্দের মহোঁৎ্সব। আশ্রম থেকে লোক চলে গেল 
মাকে আর ঠাকুবকে আনতে । মা তো রাজি হয়েছেন, মুশকিল হল আবার 
ঠাকুরকে নিয়ে। বললেন, ওর মধ্যে আবার আঁমাকে কেন জড়াচ্ছেন? 

কিন্তু গর সকলের জান! হয়ে গিয়েছে । ছুটল সকলে মার কাছে। 

ওদের যখন এত ইচ্ছে চল না হয়। মা সাথে নিয়ে উঠলেন স্টীমারে । 

রাত প্রায় এগারট1 | কুষ্টিয়ার হ্রিমার ঘাটে লৌকেব অবণ্য। কাতারে 
কাতারে লোক এসেছে ঠাকুর ও মাকে অভ্যর্থনা জানাতে । 

ঘাট থেকে ঠাকুর মৌজা চললেন উত্লব মণ্ডপে । বলে দিলেন, আমার 
জন্ত ব্যস্ত হবেন না, অতিথিদের দিকে নজর দেবেন। দেখতে হবে, কারও 
যেন সেবা যত্বের ক্রটি না হ্য়। 

মভামণ্ডপ, হেসেল, বস্বার জায়গা, সব তন্ন তন্ন করে দেখলেন নিজে । 

কিন্তু, ওটা কি করলেন? জানতে চান ঠাকুর । 

কোনটা? 

ছবিটা পালটিয়ে ফেলুন, কোন মহাপুরুষের ছবি রাখুন ওখানে । 

উৎসব মণ্ডপে বেদীর উপর সিংহাননে তীঁর যে ফটো বাখা হয়েছে তারই 
কথা বলছেন। বলছেন ওটা সরিয়ে দিয়ে অন্য ছবি রাখলে ভাল হয়। 

কিন্ত এখন কে কথা শোনে? বীক বায় অশ্বিনী বশবীনকে বললেন, ভাই 
শুনেছ, ঠাকুর কি বলছেন? 

শুনেছি, তা বলুন। কত কথাই তে! তার শুনি না, এটাঁও না হয় তাঁর 
মধ্যেই গেল। কিন্তু বিশ্বগুরুর সিংহাসনে যে মুত্তি বসিয়েছি তা আর নামীচ্ছি 
না। গুরুর আদেশ অমান্যের জন্তে যদি নরকে যেতে হয়, তাই যাঁৰ। বুক 
ঠকে দীড়ালেন তিনি বীরের মত। লেট মে বি ক্রাশ, কিন্তু ঠাকুরকে 
নামাচ্ছি না। 

ঠিক, ঠিক। নামাঁব না, লাফিয়ে উঠলেন সত্য দত্ত। আর হীজার বাঁর 
বলৰ তার কথ! । আজীবন বলব, বিশ্বগুকুর আবির্ভাব হয়েছে, আজীবন বলব। 


১১৮ ভারতের গুরু ও ওরুমূখী বিষ্ঠা 


স্ন্দর ভাবে শেষ হয়ে যায় ঠাকুরের প্রথম জন্ম উত্সব। 

ঠীকুরের অল্পপ্রাশন অনুষ্ঠানে জননী মনৌমোহিনী দেবী একটি উপদেশ 
গর্ভ কবিতা লিখে তাঁর নামকরণ করে ছিলেন অন্ুকূল। এবং তীর পুত্র 
সকলের জীবন, প্রীণ, মনের অন্কুল হয়ে গেলেন । তার ভালবাসা! কত শত 
লোককে বাঁচবার পথ, ধর্মের পথ দেখাল। সকলের জীবন ভূমিকে উর্বর 
করে তুলল। 

নামকরণের সময় পুত্রকে উদ্দেশ্য করে মাতা মনোৌমোহিনী দেবীর লেখা 
কবিত1 এই রকম £ 

“অকুলে পড়িলে দীন হীন জনে 
নুয়াইও শির, কহিও কথা!। 

কূল দিতে তারে সেধো প্রাণপণে 
লক্ষ্য করি তার নাশিও ব্যথা |” 

কবিতা সম্বন্ধে লক্ষণীয় বিষয় এই যে, ইহার ছত্র চারটির আগ্য অক্ষরগুলি 
পর পর পড়িলে অস্থকূল নামটি পাওয়া যায়। 

১৩৩০ সালের ২৪শে অগ্রহায়ণ ঠাকুর অন্ুকুলচন্দ্রের পিতা! শিবচন্ত্র চক্রবতীর 
লোকানস্তর ঘটে। এ প্রচণ্ড শোকের মধ্যেও ঠাকুর মানুষের পরিচর্যা করে 
চলেছেন, পথ ভ্রাস্তকে পথের সন্ধান দিয়েছেন। মৃত্যুকালে শিবচন্দ্র চক্রবর্তীর 
বয়স হয়েছিল আটটি ব্সর। পাবনার তদানীস্তন সর্বজনবরেণ্য পণ্ডিত 
তারানাথ বগ্ততীর্থ মহোদয় শান্ত নির্দিষ্ট ক্রিয়াকলাপে যথাযথভাবে শ্রাদ্ধকত্য 
নিম্পন্ন করেন। শ্রাদ্ধানুষ্ঠানে যোগদানের জন্যে সমগ্র পাবনা জেলা ও 
রাজসাহীর ব্রাহ্মণ সমাজের গণ্যমান্ত সকলকেই যথাযোগ্য আমন্ত্রণ করা হয়। 
বু বিশিষ্ট পণ্ডিতের সমাগমে ও সহযোগিতায় উক্ত অনুষ্ঠান বিশেষরূপে 
সাফল্যমণ্ডিত হয়। নানা শ্রেণীর বুলোককে ভুরিভোজনের উত্তম ব্যবস্থা 
করা হয়। 

ঠাকুর অন্থকুলচন্দ্র অজন্ত্র বাণী ও কথোপকথনের মধ্যে দিয়ে তাঁর আদর্শকে 
তুলে ধরলেন জগৎ সমক্ষে। উচ্চকণ্ঠে তিনি ঘোষণা করলেন-__“ঈশ্বর এক, 
ধর্ম এক, প্রেরিতগণ এক-ই বার্তাবাহী।” পূর্ববতনের প্রতি শ্রদ্ধাশীল থেকে 
তিনি বর্তমান পুরুষোত্তমে আনত হওয়ার কথা বললেন। প্রবর্তন করলেন 
যজন, যাজন, স্বন্তয্যমী, ইঠ্ভূতির মহাবিধান। বর্ণাশ্রম ও বৈধী বিবাহ 
পরিপাঁলনের ভিতর দিয়ে তিনি সমাঁজের তথা রাষ্ট্রকে স্থবিন্ত্ত করার নির্দেশ 
দান করলেন। শুরু হ'ল জীবনের চর্যযামুখর উদ্বোধন, মরনের মৃত্যু ঘটাবার 


প্প্রঠাকুর অনুকূলচন্ত্র ১১৯ 


অভিযান । ধর্মের নতুন লংজ্ঞা দিলেন ঠাঁকুর অন্থকৃলচন্্র। তীর ধর্মের সংজ্া 
হল-_“যেনাত্মনন্তথান্যেষাং জীবনং বর্ধনঞ্চাপি শ্রিয়তে সধর্খঃ।” (যাতে 
সপারিপান্থিক নিজের ও অপরের জীবন বিশ্বত হয় তাই ধন) এই আদর্শ দিকে 
দিকে ছড়িয়ে দেবার জন্যে তিনি স্য্টি করেন খত্বিক, অধ্বর্য্য, ও যাঁজক- 
সম্প্রদায়। খত্বিক সংজ্ঘের নেতৃত্বে স্থক হয় বাঁচা! বাড়ার দিব্য আন্দোলন । 
প্রতিটি ব্যক্তি ইষ্টকেন্দ্রিক সাধন-ভজনের ভিতর দিয়ে তাঁর অস্তরস্থ শক্তি__ 
উৎসের সন্ধান লাভে স্থনিয়ন্ত্রিত হয়ে উঠতে লাঁগল। সঙ্গে সঙ্গে অসৎ যা যাঁ- 
কিছু তার নিরসনের সাধনায় উদ্দাম হয়ে উঠল মানুষ । একাদর্শ-বিধবত 
পাবম্পরিকতায় বর্ণীশ্রম ভিত্তিক সমাজ-সংগঠন প্রকল্পে ব্রতী হৃ'ল সকলে । 

কিন্তু ঠাকুরের এই যাবতীয় ক্রিয়া-কর্মের মুখ্য উদ্দেশ্ত হ'ল লোক সংগ্রহ-_ 
কিছু খাঁটি মানুষ তৈরী করা, যারা জীবন ও চরিত্র দিয়ে বহন করে নিয়ে 
চলবে তীকে বা তাঁর আদর্শবাদ, মূর্ত করে তুলবে তার সব ইচ্ছাঁগুলি। 

কালক্রমে সরসীবাঁল! দেবীর গর্ভে প্রথমে ছুই পুত্র জন্ম হয়। যথাক্রমে 
অমরেন্দ্রনাথ ও বিবেকরগ্তন | তীর্দের মধ্যে অমরেন্দ্রনাথ বর্তমান । পিতার 
অমিয় বাণীগুলিকে অবিরুত রাঁথতে সব বাঁধাকে জয় করেছিলেন ঠাকুরের মধ্যম 
পুত্র বিবেকরঞ্জন। কোন কিছুর ওপর লোভ, লালশ! বিন্দুমাত্র দেখা যায় 
নি কোনদিন। পিতার ইচ্ছা! পুরণ করাই তার ছিল একমাত্র ইচ্ছা । ব্যায়াম 
করা, কুস্তি করা বিশাল স্থগঠিত দেহ ছিল দেখবার মত। দাঁরুণ অভিনয় 
করতেন। পিতাঁর ইচ্ছায় যাত্রাদ্দল করে “নাম” প্রচার করতেন বিবেকরঞ্জন । 
যাজন কার্ধে সারা ভারতবর্ষ ঘুরেছেন তিনি । শেষ জীবনে ইঠ্টপ্রো্ত, পথ 
নির্দেশ ইত্যাদি বইয়ে তিনি তাঁর পিতা ঠাকুর অন্থকৃলচন্দ্রের বাণী সক্কলন 
করেছেন । তার জন্ম হিমাইতপুরে (বাং ১৩২১ সাল, ২৬শে আধা, শুক্রবার) 
এবং দেওঘর,“বিবেক-বিতান” নিজ বাস ভবনে ইং ১৯৮৩ সাল, ২৪শে সেপ্টেম্বর 
দেহরক্ষ। করেন। ছুই পুত্র সন্তানের পরে ছুই কন্তা সাধনাদেবী ও সান্বনাঘেবীর 
জন্ম হয়। উত্তরকালে সরসীবাল! দেবীর কনিষ্ঠা ভগিনী সর্বমঙজগল! দেবী 
অন্গকুলচন্দ্রকে পতিত্বে বরণ করার বাসনা মাত! মনোমোহিনী দেবীকে জ্ঞাপন 
করলে তিনি তাকে নিবৃত্ত করতে চেষ্টা করেন। কিন্তু অবশেষে তার প্রবল 
সন্বক্প বুঝে অন্থকুলচন্ত্রকে গ্রহণ করতে আদেশ দেন। মাতৃতক্ত অন্থকৃলচন্র 
মাড় আজায় সর্বমঙগল! দেবীকে গ্রহণ করেন। সর্ব্বমঙ্গলা দেবীর এক পুত্র 
প্রচেতাববগন বর্তমান । 

১৩৪৪ সালের ৬ই চৈত্র মাতা মনোমোহিনী দেবী পরলোক গমন করেন'$ 


১২৯ ভারতের গুরু ও গুকুমুখী বিভা 


মাতৃগত প্রাণ জী ঠাকুরের জীবনে এই মাতৃ বিরহ গভীর ব্যথার ট্রি করে। 
আরা জীবন ধরে তিনি মায়ের কথা এবং মাকে হারাবার ছুঃসহ বেদন! নানা 
ভাবে বারংবার ন্যক্ত করেছেন । 

মাকে হারাবার ব্যথ! অন্তরে থাকলেও শ্রী ঠাকুরের লোক কল্যাণী 
মহীকর্মযজ্ঞে কোন শিথিলতা কখনও দেখা মায় নি। বিশ্বের মঙ্গলের জন্যে 
ধার আঁবিভাব, তাকে তো কোন অভিস্ঠূতি গ্রাস করতে পারে না। তিনি 
যে চির-অচ্যুত। 

ইং ১৯৪৬ সালের ১লা! সেপ্টেম্বর এক বৃষ্টি ঝর! দিনে, চিকিৎনকের 
পরামর্শে বায়ু পরিবর্তনের জন্তে শ্রশ্রঠাক্র সপরিবারে বিহীর সীওতাল 
পরগণীর দেওঘর-বৈদ্ভনাথধামের উদ্দেষ্তে রওনা হন। এ লময় কিছু ভক্তও 
চলে আনেন তার সাথে। দুর্তাগ্যবশতঃ ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগন্ত ভারত 
বিভাগের ফলে পাবনা জেলা পাকিস্থানের অন্তর্গত হয়। হিমাইতপুরে শ্রীশ্র 
ঠাকুরের কোটি কোটি টাকার যে সম্পর্তি ছিল তা তৎকালীন পাকিস্থান 
সরকার সরকারি সম্পত্তিহিসাবে ঘোষণা করে। তারপর থেকে দেওঘরে 
আবার নতুন করে গড়ে ওঠে সব কিছুই । 

দ্েওঘরের এই বিশাল কর্মযজ্ঞে জাতিধর্ম নিবিশেষে সমস্ত মাঁচ্ষ এসে 
যোগদান করে । দেশের উত্তর, পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারতের তথা প্রাচ্য ও 
পাশ্টান্তের বছ দেশের অগণিত নরনারীকে টেনে আনল এই পূণ্য পাদপীঠ- 
তলে। বিবাট এক গণ জাগরণের স্পন্দন ভারতের প্রতিটি প্রদেশ তথা প্রত্যত্ত 
প্রদেশকে স্পন্দিত ক'রে তুলতে থাকল। শ্তধু তক্তগণই নয়, ভারত ও বছি- 
ভারতের রহ রাজনৈতিক নেতা, শিক্ষাবিদ, শিল্পপতি, দ্াশনিক, নাহিত্যিক, 
চিকিৎসক প্রভৃতি মনীষীরাও শ্রী ঠাকুরের সান্লিধ্যে বর্তমান পরিস্থিতিতে 
করনীয় সম্বন্ধে আলাপ আলোচনা! করতে থাকেন এবং উদ্ধন্ধ হয়ে অনেকে 
ত্-প্রবন্তিত লক্ষীক্ষায় দীক্ষিত হতে থাকেন । মহাত্মা গান্ধী, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
দান, ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ, সুভাষচন্দ্র বোস, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ফজনুল হুক, 
লালবাহাছুর শান্ী, শ্রী মা আননাময়ী, স্বামী অভেদানন্দ ইত্যাদি রিশিষ্ট 
ব্যক্তির! নাক্ষাৎ করেছেন এক সময় । এবং দীক্ষা গ্রহণ করেছেন অনেকে । 

পরী ঠাকুরের সাথে দীর্ঘ দিনের এ সব কখোপকখন “আঁলোচন! প্রসজে 
নামের গ্রন্থে ভক্ত প্রফুল্পকুমীর দাঁস কর্তৃক নৃ্কলিত হয়েছে । এই লময় ফেখবর 
কেন্দ্র এবং আরও অন্যান্ত জায়গা থেকে নানারকম পত্র প্রিকাক্স প্রীঞ্ীঠাকুন্ের 
হাদী ও ভাবাদর্শ বহন করে বিভিন্ন ভাষায় প্রকাশিত হতে থাকে । 


দ্ীতীহ্াকুর অন্ধকুলচন্্ ১২১ 


দেওঘরে গড়ে ওঠে সব কিছুই-_স্থুল, হালপাতাল, গেস্ট হাউস, তক্তদের 
'সাবানস্থল, প্রেম, উপাসনা মন্দির, অফিস (যার নাম দিলেন ফিলাখ_পি) 
ইত্যাদি একের পর আর এক অনেক কিছুই । 

কফপ্রসম্ন ভ্টীচার্য্য, সুশীলচন্দ্র বন্থ, পঞ্চানন সরকার, খলিলুর রহমান, 
প্রফুন্কুমার দাস, অশ্শিনীকুমার বিশ্বাস, দেবীপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ ভক্তবৃদ্দ 
পাবনা ও দেওঘরে বিভিন্ন সময়ে শ্রীঞ্রাঠাকুরের বাণী ও কথোপকথন অহ্থলিখনের 
কাজে ব্যাপৃত ছিলেন। শ্রী ঠাকুর কথিত এই স্থৃবিপুল সাহিত্য সম্ভাবের 
মধ্যে কয়েকখানির নাম-_নান। প্রসঙ্গে, ইসলাম প্রসঙ্গে, কথা প্রসঙ্গে, 
আলোচন! প্রসঙ্গে, নাবীয় পথে, নাকীর নীতি, চলার লাখী, অন্গুক্রতি, অমিষ 
বাণী, [1১6 106598£৩, 7188706 10100, দীপরক্ষী, ধৃতি বিধায়না, বিজ্ঞান- 
বিভৃতি, আদর্শ-বিনীয়ক, বিধান-বিনায়ক, সমাজ-সন্দীপনা । এছাড়াও তিনি 
শিক্ষা-বিধায়না, বিধি-বিস্যাস, আধ্য কৃষ্টি, চধ্যা-স্থক্ত, আশিসবাণী, দেবী-হুকত, 
আচার-চর্যা, সেবা-বিধায়না, স্বাস্থ্য ও সদাচাব ইত্যাদি গ্রন্থে অগণিত বাণী 
রেখেছেন । আর বহু গ্রন্থে শর্ত ঠাকুর অন্থকুলচন্ত্র অরুপণভাবে বিতরণ 
করেছেন জাগতিক লর্ববিধ বমন্তার অমিয় সমাধান । 

অবশেষে এসে পড়ে ইং ১৯৬৯ সালের দেই সর্বনাশ! ২৭শে জানুয়ারি । 
বিশ্ব-প্রকৃতি স্রান মৌন মুখে অসহায়ভাবে তাকিয়ে আঁছে মাঘ মাঁসের দেই 
নিষ্ুর মৃহ্র্তগুলির দিকে । গ্রত্যুষ ৪টা ৫৫ মিনিট, পরমদয়াল, নিখিল মৌন 
বিধাতা, বিশ্বজনের প্রাণের প্রাণ গ্রগ্রী ঠাকুর লক্ষ কণ্ঠের বুকফাটা হাহাঁকারের 
মধ্যে সংবরণ করে নিলেন তাঁর এবারকার মত্ত্যলীলা । 

এর মাত্র দুই বত্মর পরে ১৯৭১ সালের ১০ই মে পরমবাধ্যা সরসীবালা 
দেবীর মহাঁপ্রয়াণ ঘটে । 

অন্বাগী ও ভক্ত বুন্দকে উদ্দেষ্ঠয করে শ্রীশ্র ঠাকুর বলেছেন, “আমার সবই 
লেখা আছে ছড়ায় ও গঠ্যে। আমার বুদ্ধি, আমি না থাকলেও যেন মান্ষ 
আমার সাথে কথা. বলতে পারে। তোমরা আমার হাত-্পা। তোমাদের 
ভিতর দিয়ে আমার সর্বত্র চরে বেড়াতে ইচ্ছা করে ।” 

অকপট ভাবে ইঠ্টে স্থনিষ্ঠ হয়ে তাঁর নীতি বিধিগুলি পৰ্িপালনের মধ্যে 
দিয়েই মনুন্ত জাতির শুভলগ্ উপস্থিত হবে। ব্যষ্টিগত ও সমষ্টিগত ভাবে ম্ান্গুষ 
স্বন্তি ও শাস্তির অধিকারী হবে। পৃথিবীতে নেমে আসবে স্থদিন । 

শী ঠাকুর অন্ুকুলচন্দ্র বলেছেন £ গুরুতক্তি ছাড়া, হাতে-কলমে কা 
ছাঁড়া, শুধু খুথিগত বিষ্যায় চরিত্র গড়ে না, যোগ্যতাও বাড়ে লা । 


১২২ ভারতের গুরু ও গুক্ুমুখী বিস্কা 


গুরুভক্তি থেকেই মাহুষেব মঙ্গল. আমে । এ গুরুকেই ইষ্ট বলে। ইষ্ট মানে 
মঙ্গল। যাকে-তাকে গুরু করতে নেই । গুরু করণ করতে গেলে দেখতে হুয় 
তিনি 50161506150 (আত্ম নিবেদিত ) কিনা, তিনি প্রবৃত্তি- তব 
উর্ধের এলাকার মানুষ কিনা, তার 15106 0811065 ( ভাবগত গুপাবলী ) 
আছে কিনা। . 
“যা ইচ্ছা তাই করবে তুমি 
তা; কিন্তরে চলবে না 
ভাল ছাড়া মন্দ করলে 
পরিস্থিতি ছাঁড়বে না ।” 
্রীপনী ঠাকুর-_দীক্ষা নেওয়া মানে, দক্ষতা লাঁভের কৌশল জানা । সেই 
কৌশল জেনে নিয়ে তদন্থযায়ী অনুশীলন করা! চাই । দীক্ষা মানেই দক্ষতার 
অনুশীলন-_যা, করতে করতে সর্ধ্বতোমূখী দক্ষতা ম্বতঃই বেড়ে ওঠে। ঘষে 
মানুষ ভাবে, করে না, তার চবিত্রে সঞ্চালনী শক্তির সৃষ্টি হয় ন1। 
শরীত্রী ঠাকুর_ হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, জৈন, শিখ, খ্রীষ্টান যেই সৎলজী 
হোক, মৎসঙ্গী হওয়ার দরণ, সে আরো খাঁটি হিন্মু, মুসলমান, বৌদ্ধ, জৈন, 
শিখ ও গ্রীষ্টান হবে এবং সকলের প্রতি তার ভালবাসা বেড়ে যাবে। অবশ্য 
যদি সে ঠিক ভাবে চলে। গুরুকে ভালবাসার প্রধান লক্ষণ হচ্ছে তীর 
ইচ্ছা, আদেশ, নীতিবিধি, আদর্শ ও স্বার্থকে প্রধান ক'রে নিয়ে তার পৰিপূকুণে 
আপ্রাণ হ'য়ে ওঠা । 517. ( মস্তি ) সমূত্র মন্থন করুন। ওতে স্থধা গরল 
দুই-ই আছে। সুধা উঠান। সৎ-চিস্তা, সৎ-কর্মের দ্বারা সৎ-ভাব আর জ্ঞান 
রূপ স্থধা তুলতে হবে। অসৎ কাধ্য বা চিস্তা দ্বারা গরল তোল! যেন 
না হয়। 
প্র্ী। ঠাকুর-_নিজের পরিবারের জন্তে মানুষ যেমন 1581 ( বোধ ) করে, 
বাস্তবে করে, পরম্পবের মধ্যে তেমন হওয়া চাই। মাহ্ষই তোমার সম্পদ । 
তোমার স্বার্থ তাদের খাটো! করলে তুমিই তো! খাটো হু'ঘ্জে পড়বে। তোমার 
বড়ত্ব দাড়াবে কিসের উপর? এটা ঠিক জেনে! পরিবেশের যদি ভাল ন! করা! 
যা, নিজেদের ভাল থাকবার কোন পথ নেই । 
প্রশ্ন" আপনার উপদেশ চাই-কি-ভাবে কি করব। 
শ্ীশ্র ঠাকুব- আর্য-কৃষ্ি এবং সৎসজের 5255০ ( উদ্দেষ্ত ) অর্থাৎ বাঁচা 
বাঁড়া, ভার মানে ভর-ছুনিয়ার মায় একটা কেন্োর পর্যস্ত বাচা বাড়া 
58:6০. পরিত্যক্ত ন। হয়। এই আমার অনুরোধ । যেন স্মরণ থাকে। 


রপ্রঠাকুর অনথকৃলচন্ রি 


প্রশ্ন_ মানুষের দুর্ভোগের কারণ কি? 

পরী ঠাকুর-_মাঁহুষের ছুর্ভোগের পিছনে থাঁকে সাধারণত; কতকগুলি 
চরিত্রগত ক্রুটি__তার নিরাকরণ না হ'লে ছুর্ভোগ যায় না। 

প্রশ্»-_ আশ্রম মানে কি? 

প্রশ্তী ঠাকুর আশ্রম মানে যেখানে সম্যকভাবে শ্রম ক'রে নত্াকে, 
মঙ্গলকে লাভ করা যায়। 

প্রশ্থ- বনু ধর্মে কামড়াঁকামড়ি--এর সমন্বয় কোথায়? 

শপ ঠাকুর__প্রেরিত বা অবতার পুরুষন্দেখ প্রত্যেককেই মান্ত করতে 
হবে, এঁদের মধ্যে বিভেদমূলক বিচার করলে হবে না, আবার পূর্বতন 
প্রত্যেককে শ্বীকার করেন ও পরিপুরণ করেন এমনতর বর্তমান মহাপুরুষ ঘি 
কেউ থাঁকেন, তীতে শ্রদ্ধানত হতে হবে। এতে আলাদ! আলাদ নশ্পধায় 
থেকেও সাম্প্রদায়িক বিরোধ থাকবে না। ঈশ্বর এক, ধর্মও এক, অবতার- 
মহাপুকষরাও এক । ভগবান, ইষ্ট বা! ধর্মের মৌখিক স্ততির ভিতর দিয়ে যারা 
ধর্ম বিরোধী কাজ করে তারা হ'ল মব চাইতে বড় শয়তানের দূত- প্ররুষ্ট 
লোকদূষক । 

শ্রী ঠাকুর_ মহাঁপুরুষদের বাণী এমন করে ছড়িয়ে দেন যাতে প্রত্যেকে 
সত্ভীবে উদ্দীপ্ত হযে ওঠে। মাস্ষের সদ্ভাবকে সক্রিয় ক'রে তুলতে পারলে, 
কুষ্টিগত জাগরণ ঘটাতে পারলে, আর জাতির মধ্যে পারম্পরিক সেবা বুদ্ধি 
গজিয়ে তুলতে পারলে আর কোন ভাবনা নেই। বন্দে পুরুষোভমমূ। 

বাসুদেব 


জীস্রী মোহনানন্দ ব্রদ্ষাচারী 


ভারতীয় সাধকের! যুগ যুগ ধ'রে ধ্যানের মধ্যে দিয়ে পরমপ্রিয় দেবতাঁর 
আরাধন। ক'রে চন্পেছেন ৷ তীদ্েরই অন্যতম একজন হুলেন শ্রীঞ্র মোহনানন্দ 
ব্রহ্মচারী । তিনি শুধু জাগতিক জীবনের নয়- আধ্যাত্মিক জীবনের পরম 
বন্ধু। বাংলা ১৩১১ সালের ২বা পৌষ-_ইংঘাঁজী ১৯০৪ সালের ১৭ই ডিসেম্বর 
শনিবার সকাল ৭ টায় শুভ শ্তরুপক্ষে পৃণ্যদশমী বিদ্ধা একাদশী তিথিতে খুক্ল 
পিতামহ ৬রুষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের গৃহে জন্মলীল! পরিগ্রহ করেন। তীর 
পিতার নাম শ্রী হেমচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং মাত! শ্রীমতী বিনয়িনী দেবী। 
শ্ীত্রী মহারাজের পিতা ৬হেমচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মাতা ভার অতি শৈশবেই 
পরলোক গমন কবেন-__সেজন্তে তার কাকা কাকিমা আপনার স্ষেহের ছায়ায় 
মাতৃহীন বালককে টেনে নেন। আদি পূর্বপুরুষ ছিলেন ৬রামেশ্বর চক্রবর্তী । 
মহারাজের আদি নিবাস নদীয়া! জেলার শিবনিবাস গ্রামে । শ্রীশ্র মহারাজের 
খুল্প পিতামহ ৬কৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন শ্রীশ্রী বালানন্দ মহারাজের একনি 
প্রিয়তম শিশ্য। টাঁকা-পয়সা, ভোগবিলাস সমস্ত তুচ্ছ করে তিনি গুরুর 
চরণেই আত্ম সমর্পণ করেছিলেন । শ্রীশ্রী মহারাজের পিতা ও মাতা গৃহী 
হলেও সাধনায়, তিতিক্ষায়, বৈরাগ্যে কোন ত্যাগী সন্নযাসীর চেয়ে কোন অংশে 
কম ছিলেন না। বিবাহের অনতিকাল পরেই কৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে 
থাকাকালীনই তার] শ্রীশ্র বালানন্দ মহারাজের নিকট দীক্ষা গ্রহণ কবেন। 

শ্ীপ্রী মোহনানন্দ ব্রহ্মচারীর পিতা আবগান্ী বিভাগে বিহার সরকারের 
উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী ছিলেন । স্থখ স্বাচ্ছন্য ও ভোগবিলাসের কোন 
উপকরণেরই অভাব ছিল না এবং তিন মেয়ের পর ছেলে হওয়াতে তাঁর 
আনন্দের লীমা ছিল না। এই পুত্রই শ্রীশ্র মোহনানন্দ ব্রহ্মচারী । মাতার 
নয়নের মনি ছিলেন । সর্ব-সমেত আট ভাইবোন ছিলেন। শ্রীপ্রী বালানন্দ 
্হ্ধচারীর ভক্তগোষ্ঠীতে “কাতুমা” নামে এক শ্রদ্ধার পাত্রী ছিলেন । তিনিই 
ঞর্রী মোহনা নন্দ ত্রন্মচারীর নামকরণ করেন কাবলী। বাড়ীর সকলে তাঁকে 
“কাবু” বলেই ভাকতেন। 

প্ীপ্ী মহারাজ ছোট থেকেই শাস্ত মধুর ছিলেন। ভালবাসার অস্বৃত তাঁর 
সর্বাগ থেকে লর্বদাীই ঝরে পড়তো । তীর পিতার বদলীর চাকরীর জন্ত 
শৈশবে মজঃফরপুর, ভীগলপুর, ধানবাদ, পুরুলিস়ার--বিভিন্ন স্কুলে পড়ান্ডন। 


প্রশ্রমোহনানন্দ ব্রহ্মচারী ১২ 


করেন। তারপর ধানবাদ উচ্চ ইংরাজী স্কুল থেকে এন্ট্রাব্স পরীক্ষায় প্রথম 
বিভাগে উত্তীর্ণ হয়ে কলকাতার স্কটিশচার্চ কলেজে যাঁন পড়াশুনা কযতে। 
হোস্টেলে ব্রাহ্মণ রাক্সা করতো । মহারাজ নিরামিষ খেতেন। বেশীর ভাগ 
দিনই ফলমূল আহার করতেন। কলেজ জীবন থেকেই গান তীর জীবনের 
অনেকখানি অধিকার করেছিল। স্কটিশচার্চে ভন্তি হওয়ার আগে তিনি 
শাস্তিনিকেতনে বহুদিন পড়াস্তনা করেছেন। সেখানেই এন্াজের সঙ্গে রবীন্দ্র- 
সঙ্গীত গাইতেন। স্কটিশচা হোস্টেলে দিনের পর দিন পৃজাপাঠ নিয়ে ভার 
দিন কাটতো। শাস্ত, প্রিয়দর্শন, নীরব, লাজুক, সৌম্য দিব্যমৃত্তি। তীর 
নীরব মহিমাপূর্ণ ব্যক্তিত্বের এক অসাধারণ গাভীধ্য ছিল । কলেজে পড়াকালীনই 
তীর ব্রহ্মচর্ধ্য জীবনের স্থচন] হয়েছিল । তার সাথে চলতে। ধর্মগ্রস্থাবলী পাঠ। 

প্রপ্রী মহারাজ গৃহাশ্রম ত্যাগ করেন ১৯২১ লালের »ই সেপ্টেম্বর 
শারদীয়! মহাষ্টমীর শুভলগ্রে শ্রপ্রু বালানন্দ ত্রন্মচারীর নিকট নৈঠিক ক্রক্মচর্ধে 
দীক্ষা! গ্রহণ করেন। মাতা! বিনগ্কিনী দেবী অশ্রসজলনেত্রে পুত্রকে গুকর 
শ্রচরণে সমর্পণ করেন । মহারাজের বয়ম যখন মাত্র দেড় বছর তখন পিতা 
মাতা তাঁকে নিয়ে গুরুদেবের আশ্রমে যান এবং শি্তপুত্রকে প্র্র বালানন্দ 
মহারাজের পৃণ্য চরণতলে রাখেন । বড় মহারাজ মুগ্ধ দৃষ্টিতে সেই শিশ্তপুত্রকে 
দেখে মাতা বিনয়নী দেবীকে বলেন যে তার এই পুত্র খুব বড় সাধু হবেন। 
শিশু পুত্রটিও তার গুরুদেবেব মুখপদ্মখানি নিজ হৃদয়ে অস্কিত করে নিয়েছিল । 
প্রঞ্রী মহারাজ এবং তার গুরুদেব শ্রীন্ী বালানন্দ মহারাজের মধ্যে ছুনিবার 
আকর্ষণ। তারই ফলে আশৈশব যত্তে, স্বেহে, ধনে লালিত হয়েও মাত্র সতেরো! 
বছর বয়সে মহারাজ দেওঘর আশ্রমে গুরুদেবের চরণতলে ছুটে যান। শ্রীশ্র 
মহারাজ তাঁর ঘরের মাকে অশ্রসাগরে ভাসিয়ে বিশ্বের শত শত মায়ের অশ্রু 
মুছবার সংকল্প নিয়ে গৃহত্যাগ করলেন। যেমন করেছিলেন তার গুরুদেব 
শীঞ্র বালানন্দ মহারাজ । তিনি তাঁর ম! নর্মদাবাইকে কীদিয়ে মাত্র নয় বছর 
বয়সে গৃহত্যাগ করেছিলেন । তার বৃদ্ধ! ম! দেহত্যাগের কিছুকাল পুবে পুত্রকে 
দর্শন করলেন দেওঘরের তপোবনে । দেহত্যাগের পূর্বে তিনি প্রিদ্ন পু্রের 
হাতের সেবা পেলেন। প্রিয় পুঞ্রকে দর্শন করে নর্মদ্া মাতার বহুকালের 
আকাঙ্গা! তৃত্ত হলো । দেওঘর আশ্রমে “নর্মদ] যাত্রীনিবাম' তার নামে 
গ্রতিচিত আছে । 

মহারাজ গুরুর পদপ্রান্তে নিজেকে নিঃশেষে সমর্পণ করলেন। শ্তরু হলে 
তার নতুন জীবন। নৈঠিক ক্রদ্ষচারীর সমস্ত নিয়ম তিনি পালন ক্রকেন। 


১২৬ ভারতের গুরু ও গুরুমুখী বিষ 


সন্ধ্যার লগ্ন এলে শত কাজ ও কর্তব্যের মাঝেও গুরুদেবের চরণপক্সে প্রণাম 
নিবেদন করে নিজের কর্তব্যের কাজে চলে যেতেন । শ্রীশ্রী মহারাজের আচরণ 
সকল লময়েই নীরব কিন্ত সেই মৌনের গভীরতার মধ্য দিয়ে বিদ্যুৎ চমকের 
মতোই ছু' একটি ইঙ্গিতে তার আত্মসমর্পণের বিশ(লতা৷ ও অনির্বচনীয় মহিমা 
আত্ম প্রকাশ করতো । সকল লময়েই নিঃশবে, অশ্রাস্তভাবে শুধু গুরুর সেবা 
করে চলেছেন । সর্বদাই গুরুর আদেশ পালনের জন্ত গুকর সানিধ্যে অবস্থান 
করেছেন । গুকদেবের সেবার জন্য মহারাজ সব সময় তার সঙ্গেই থাকতেন । 
পাঁহীড়ের নীচে ইদারা থেকে তামার কলসীগুলি তেঁতুল দিয়ে আপন হাতে 
মেজে লোনাঁর মতো! ঝলমল করে সাত আট কলপী জল নিয়ে একেবারে 
পাহাড়ের চুড়োয় তুলতেন। গুকুর্দেবের ্নান, পান এবং ভোগের রান্নার জন্য । 
গুরুদেবের মুখ ধোয়ার জল। ফ্ীতন কাঠি নিয়ে ভোর বাত্রে অপেক্ষা করতেন। 
নিজের হাতে গুরুদেবের কৌপিন কাচতেন এবং গুরুদ্দেবের জন্য নিজের হাঁতে 
ভোগ রান্না করতেন । গুরুদেব পরম তৃণ্থি সহকারে প্রিয় শিক্কের হাতের ভোগ 
গ্রহণ করতেন। শিস্তের নাম উল্লেখমাত্রই গুরুদ্বেবের চোখে ভালবাসার দ্যুতি 
ফুটে উঠতো! । শিশ্তকে বেশীক্ষণ না দেখতে পেলে তিনি অস্থির হয়ে পড়তেন। 
শ্রশ্ীমহারবীজের বয়ম তখন ২১ ব্ছর। একবার দেওঘরে শ্রশ্রবালানন্দ 
মহারাজ নিথ্ব বৃক্ষতলে চবুতীরায় ধুনি জালিয়ে বসে আছেন। বড় মহারাজ 
শিষ্ক মোহনানন৷ ত্রহ্ষচারীকে বললেন তার আশাদগুটি এনে দিতে । মহারাজ 
আঁশাদগুটি এনে দিলে তার উপর হাত রেখে গুরুদেব ধ্যানস্থ হলেন। 
শ্রত্ীমোহনানন্দ মহারাঁজও গুকদেবের সঙ্গে একই ম্পন্দনে যুক্ত হয়ে ধ্যানস্থ 
হলেন। গুরু শি্ঠ সমাধির গভীরে এক মহামিলনে যুক্ত হলেন। 
শ্রগ্রবালানন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজ একশত বৎসরের অধিক কাল নরদেহ ধারণ 
কবেছিলেন । ১৩৪৪ সালের ২৬শে জ্যেষ্ঠ বুধবার শুরুপক্ষের তিথিতে 
মধ্যরাতে তিনি তীর সাধন্পীঠ দেওঘর রামনিবাস ব্রহ্মচর্যাশ্রমের ধ্যানকুটিরে 
ব্ক্ষলীন হন। সর্বাঙ্গে বিভূতিলিপ্ত, গম্ভীর মুখে উদ্ভাসিত ত্রশ্ষজ্যোতিঃ ৷ কঠোর 
যোগী মৃক্তি কিন্তু অস্তবে 'ভালবানার ফন্তধার1। তীর অবসান নেই। আছে 
সুধু অনস্ত আগমন । তাই তিনি তাঁর মানসপুত্রের মধ্যে দিয়ে জগতের কল্যাণ- 
সাধন কবে চলেছেন। গুরু মহারাজও তার নির্দেশ এবং প্রেরণা দ্বারা 
পৌছে গেছেন এক জ্যোতির্ময় বাজ্যে, সেখানেই তার প্রত স্থান। তীর 
করুণার ধারা আজও শুধৃমাত্র ভারতবর্ষে নয়) জগতের সমস্ত প্রদ্দেশে বসে 
চলেছে। তার অন্ত নেই। 


শ্রপ্রীমোহনাননদ ব্রহ্মচারী ১২৭ 


শ্র্ীমোহনানন্দ মহারাজ শারদীয়া দুর্গ পূজায় এবং দৌল পূর্ণিমায় মহা- 
পূজা ও মহাজ্ঞ অনুষ্ঠান করতেন । ১৪১৫ দিন ধরে উৎসব চলতো। 
প্রত্যেক ব্রতীকে রেশমী চাদর, কাপড়, আসন, অঙ্গুরীয, রুত্রাক্ষ মালা, পূজার 
বাষদ আবার কখনো! ঘড়ি বেধে বরণ করতেন.। কুমারীদের কুমারী পুজায় 
মহার্ধ্য বস্ত্র এবং অলংকার নৈবেগ্ভ যোড়শোপচারে পূজা করতেন। ব্রাঙ্গণদেরও 
অজন্ দান করতেন। ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশ থেকে আগত শিশ্ত ভক্তদের 
কাপড়, চাদর এবং সধবা মায়েদের শাড়ী প্রদান করতেন। তারপর দরিদ্র 
নারায়ণ আশ্রমের পরিচারকবুন্দ, অন্তান্ত সকল অতিথিদের যথাযোগ্য দানে 
তুবিত করতেন । মহারাজও কল্পতরু হতেন। 

শরশ্রমোহনানন্দ মহারাজকে আমি প্রথম দর্শন করি মাত্র ৩)৪ বছর বয়সে। 
একরাশ শিশুর বিদ্ময় নিয়ে তাকে দর্শন করলাম । শিশুর অন্তরে তখন অন্ত 
কিছুই নেই। শুধু তাঁকে দর্শন কবার পর মনটা খুশীতে ভরে গিয়েছিল। 
তারপর থেকে কলকাতার বিভিন্ন জায়গায় তাকে দর্শন করেছি । ১৬-১৭ 
বছর ধরে। আমার বয়স যখন ৭/৮ বছর তখন আমার এক আত্মীয়ার 
বাড়ীতে মহারাজ আসেন । কয়েক ঘণ্টার জন্ত মহারাজ এসেছেন তাই সবাই 
খুব ব্যস্ত । তাড়াতাড়ি প্রণাম চলছে । বাড়ীর সকলের সাথে আমিও প্রণাম 
ক'রে পিছনে দাড়িয়ে আছি। কারণ এতে ভীড় যে সামনে যাঁওয়ার রাস্তা 
নেই। আমি মনে মনে শ্তধু আমর্বাদ প্রার্থনা করছি। কীর্তনের পর 
মহারাজ লুঠ দিচ্ছেন বাতাসা, টফি. লাডড সিঙ্গার প্রভৃতি। আমি তীড়ের, 
মধ্যে শুধু একটি টফি পেয়েছি। তাই পেয়ে মনে খুব আনন্দ। দরজার 
পাশে চুপ করে দিয়ে আছি। লুঠ দেওয়া শেষ হয়েছে। বাবা এবার চলে 
যাচ্ছেন । দরজার দিকে এগিয়ে গেছেন। সবাই বাবাকে নিয়ে যাবার জন্তু 
ব্যস্ত। এমন সময় হঠাৎ তিনি দরজার সামনে দীড়িয়ে আমার মাথায় হাত 
দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি প্রসাদ পেয়েছো তো!” আমি মাথা নেড়ে 
সম্মতি জানালাম। সেদিন এতো ভীড়ের মধ্যেও বাবা! আমার মাথায় হাত 
দিয়ে আশীর্বাদ করেছেন! আমার জীবন ধন্য হয়ে গিয়েছিল। এ মুহূর্তটুক 
আমার জীবনের পরম মুহূর্ত । জীবনের সমস্ত চাঁওয়!-পাঁওয়র অবদান। 
তারপর থেকে মহারাজকে বিভিন্ন জায়গায় দর্শন করেছি। কিন্ত শিশু 
বয়মের সেই স্বতিটুকু মনে পড়লে আজো! মনটা এক অনিবনীয় আনন, 
তৃপ্তিতে ভ'রে ওঠে । আজো! আমার সেই আনন্দের সীমা পরিমীম! নেই। 
একবার বাবাকে প্রণাম করতে গরিয়েছি। প্রতিবারই বাবাকে ফুলের মানা 


১২৮ ভারতের গুক * গুকমূরী বিভা 


শ্রীচযণে অর্পণ করে প্রণাম করি। কিন্ত সেবার গেটেক্স পাখনে ফান 
মালাগয়ালা আব বনে নেই। মনে খুব কষ্ট নিয়ে বাবাকে প্রপীর্ম কর্ছি। 
শ্রীচরণ থেকে মাথা ভুলে দেখলাম যে মহারাজ একটা বিরাট ফুলের মালা 
আমার মাধায় দিয়ে আশীর্বাদ করছেন। সেদিন ভক্তের আকুল প্রার্থনা 
তগবাঁনের অন্তরে পৌছে গিয়েছিল । বিদেশে থাকাকালীন বাঁবাকে বামন বার 
চিঠি দ্রিয়েছি। পরীক্ষার সময়, কোন কাজ করবার সময চিঠি দি তীর 
আশীর্বাদ চেক্সেছি। তিনিও বিদেশ দেকে আশীর্বাদ পাঠিয়ে মনের ভয়, কুঠ 
দুর করেছেন । আমার জীবন সার্থক হয়েছে-যে আমি গাকে দর্শন 
করেছি, তীর আশীর্বাদ পেয়েছি সকল কাজে । 

একবার মহারাজ ১৯৫৭ সালে ৭০/৮* জন তত্ত-শিষ্ঠ নিয়ে অমবনাথ 
যাত্রা করেন। শ্রাবণী পৃ্িমায় অমবনাথ দর্শনের শুভদিন। আগের দিন 
সন্ধ্যা হতেই শুরু হলো প্রচণ্ড বড়বুষ্টি। কাশ্মীর লরকার মাইকে ঘোষণা 
করলেন যে তীর্ঘযাত্রীরা এই রকম ছুরধোগপূর্ণ আবহাওয়ায় অমরনাথ 
দর্শন করতে পারবেন না। শ্রীশ্রীমহারাজ শুধু ন্গিগ্ধমধুর হাস্যে বললেন 
যে পরের দ্বিন ঠিক শ্ুর্ধদ্দেব উঠবেন। ভয়ের কিছু নেই। পরের দিন 
সকালেই মেঘকে অপসারিত করে সুর্যদেব হাসলেন। মহায়াজও অমরনাথ 
দর্শন করে হোম যাঁগযজ্ঞ করে সবাইকে হোমের টীকা পরিয়ে দিলেন। 
মেরিন কাঁশ্সীরের অনেকেই তাঁর আশীর্বাদ পেয়ে জীবন ধন্য করেছিলেন । 
আমরা সাধারণ মানুষ । ভগবানের অলৌকিক লীলার মাহাত্মা বুঝে উঠতে 
পাবি না। 

অমরনাথের ছূর্গয় তুষারাঁকৃত পথে একবার মহারাজ মোটবে করে যাত্রা 
করেছেন। পথে যেতে যেতে হঠাৎ চালককে বললেন যে গাড়ী অন্তরকে 
ঘোরাতে । চালক ঠিক পথেই যাচ্ছিল কিন্তু মহারাজের বাক্য মে লঙ্ঘন 
করতে পাঁরে না । তাই গাড়ী উদ্টোর্দিকে ঘুরিয়ে চালাতে লাগলো! । কিছুদূর 
গিয়েই দেখতে পাওয়া যায় যে কিছু ভক্ত পরিবার ভুল জায়গায় ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা মহারাজের দর্শনের আশায় ধীড়িয়ে আছেন । তাঁরা ভেবেছেন মহাবাজ 
এই পথ দিয়েই যাবেন। মহাকাজ শ্মিত হাস্তে তাদের দর্শন দিয়ে আশীর্বাদ 
করে চালককে বললেন গাড়ী পূর্বের সঠিক ব্াস্তায় ঘোরাতে । গাড়ীর চালক 
মহারাজের অলৌকিক মাহাত্য বুঝতে পারলেন। ভক্তের আকুল প্রার্থনায় 
তিনি কখনো নাড়া না দিয়ে পারেন না। শ্রীত্রীমহারা তার বিভূতির 
্রচ্ছরতীন্ন সাধারণ দাস্থ্বকে ভূগিল় যাখতেন যে ভগবানকে চিনে: নেয়া? 





ধর 


»সপ্পৃপ্পিটিিনিনান দর 
নেক, এর দি নিহ বইসিার ভিনে মি 


টি তীর অঙীর' মাহী আমরা সাধারণ বুদিতে” কি 


উউক্রার বেছি: জর নি এ 
বনেরাকীরিজ নয়। অজি বধ ঘতবিবিনভীনি কী জান মর 

সা না রি্জী গ্রধ পূর্বক 
লিবিলাধে বাস কারিঠৌই হৈমুকতি হইবে তাহা নর, ভীত মৃত জি ক 
ভোর তঈবসূধাগে অথবা অর্জনে নষ্ট পরী বিঞতে্ী নায়। হা 
পঁিত্যাগ কর, ধর্দে 'তী ধক, সই জট সং বিচার পায় হও, সংযম দ্বারা 
কাকে দরীডৃত কই পরেধ নৌ) সমনৌচনা পরিত্যার্গ কর, বিরত লত্য 
বাঁকা ও স্তর তলব সপ্ত এবং এইরটৈী কারমনীবাঁক্ট এউহারির' অর্চনা 
কদর জীবিনটিকে বঙীয়গে অহ উৎস করি! দেবনোঁকে বিচব কর 
“মানব-জীবনের প্রগতি ও কলীি ভুইটি বর উপর নিভ'র করে। এক, 
পর্ীনই নুতন নন জোট কারী করাঁ। দ্িতীয়, মনকে সর্দার নৃতন অধ্যান্ 
বিটা নিযুক্ত ফা । কর্ স্বীরা মাহবের লৌকিক অঙ্গতব ও অভিজ্ঞতা 
বৃ পাই্ধে) উহ মামা্ঈক আীবশুদ্ধি এবং তথারা নিজেই নিজের শ্বরূপ 
অবশস্ত হার অধ্কীশ শ্রীষ্ত্ি ঘইতে পারে। ভগবান মানযকে ছুই প্রকার 
ইজি নিধীহের্-কধ ও ভ্ীনেজিধ। তাঁই উতয়েব সম্যক পরিচাজ্না, 
রে সাধন বাব উনি অভ্যায় ও আঁত্বিক নিশ্রেস লাত ইইতে 


এগার দা ন্যাকা রর তাব্নার ও 
শারদেক্ব তে । যেমন হুট ও তীর প্রভা, জী সেই- 
রহ প্রমিত হলেন উদ এবং নামই আবার বমি ৩ 
লাকি ধা হই হী তান খই চৈ । এই নামইন্ডি 
শী, কৌন অপর্বিীছিহা্ে দর্শ করিতে পারে না এবং নাম ও নার 
অনিীস্ভী হেতু হী মু স্বরাব। আস্কীশ যেমন সর্বব্যাপী বাধ যেমন রব 
দামী েইরপষঠামীসৈর তরছিতু ব্যাপক ও শত থর; তাই বাজ না 
সপন হাহা চিনিনদ লোকেও ঈসা ৮৯ 
জী সন ভরে আর্ধীতি করিতে খাঁকে। টিক চুতন্ত লু পরখ 
ইমন হইত বা মাম এই এক শব ১ অভিব্যঞ্চক তাই ইহাঁকে 





শু 


ক 





১৬৯ ভারতের খু ও খারররি ড়া 


শত্যু বরক্চ বল! হইয়া থাকে । সমস্ত নামের উৎপদ্ধি, স্থিতিঃ লয় চৈতন্য খা 
ৰা $কারে। লকল ছনোর ঘনীভূত মুন্ঠিই হলেন ওঁকার বা গ্রণব। অঙ্গখ্য 
দেব ফেবতার যে মন্ত্র সম্তই পর্যবসান লাভ করে এই প্রণবেই এবং প্র্থবই 
পুনঃ লয় প্রাপ্ত হয় অব্যক্ত চিৎ লত্বায়। আমাদের চিত শুদ্ধ হইলেই, নিয়ত সৎ 
ভাবনাক্স ও সৎ উপাসনার ছারা জখমতি ও সৎ স্থতি জাগাইতে প!ুরিলেই 
আমাদের রসনাতে স্বতঃই পৰি নাম স্ফুরিত হইয়া ওঠে। ভগবানকে যদি 
আমাদের জীবনের মধ্যে বরণ করে নিতে পানি তাহলে আমাদের জীবনেও 
কোন অপূর্ণত! থাকবে না । তান্ব এই পরশ পাবার জন্ত ভারই এই অন্বতন্মের 
সামান্ততম আত্বা্দন পেয়ে কত রাজ! মহারাজা ধন, মান, সম্পত্তি, প্রতিষ্ঠা 
সব ত্যাগ করে আত্মনিবেদন করেছেন_ এই হোল পূর্ণ বৈল্াগ্য। শ্রীপুর 
কেবলমাত যস্র নহেন তিনিও মাঙ্ব ৷ তিনি নিক্কিয় মাঘ নহেন তিনি প্রকৃত 
মনুম্তত্ধ গঠনেয় লক্ষ্যে গ্রবৃন্ত । তার তাপস জীবনের গতিশীল ধারায় শিল্তের 
চিত্তকেও গতিশীল করিয়া তোলাই ছিল শ্রীপ্তর সাধনার অঙ্গ । তাই শিল্কও 
জীবনে প্রেরণ। পায় ভার অব্যবহিত সঙ্গ হতে ।” 

“ভগবানের এই বিশ্বব্যাপ্ত মোহিনী আকর্ষণকে কেহই অতিক্রম করিতে 
পারে না, তাকে আমন ফাকি দ্রিতে পারি না। জগৎতোগের বৈচিত্রস্জার 
মাঝে আমরা তার ফাদে মাঝে মাঝে ধরা পড়িয়া যাইতে বাধ্য । বাছির 
মোদের শুক্তির মত কঠিন আবরণ হইলেও অস্তরে ভার তরে একটি কান্না! ধন 
আছেই, তাকে বাদ দিয়! জীবনের মুল্য নাই। ভোগাষক্ত জীরনে শাস্তি 
নাই, নিকুপত্রবত| নাই, ভয়খুন্ততা নাই । নিজের স্বরূপ ম্বনিলয়ে.আত্মজানে 
ডি 
ইহাকেই মোক্ষ বলিয়া অভিহিত করা! হইয়াছে ।” 

গুরু প্রসজে শ্রীশ্রীমহীরাজ বলেছেন_-“এই বেহ্থরো৷ নর 
খুঁজে বেড়াচ্ছি। যেমন যাঁর! গানের শিক্ষা করেন তীরা যেমন স্থুর মিলিয়ে 
দেবার জন্ত একজনার সাহায্য মেন--যাঁরা বিজ্ঞানের আশ্রয় গ্রহণ করেছেন 
তাঁরা যেমন বিজ্ঞানকে জানবার জন্য শিক্ষক খোঁজেন । এই অন্ত শিক্ষা 
এবং ঘীক্ষা এ ছুটো ছলে! একই বন্ত। যেবিষয়ে আমাদের অনভিজ্তা 
ঝয়েছে, যে বিষয়ে আমাদের অজ্ঞাত রয়েছে লেটা যদি পরিহার করার জন্য, 
পে অক্জানকে লে অনভিজতাকে পরিহার করার স্বন্ত, নে অজ্ঞানকে নে 
অনজতাকে পরিহার করার জন্ত যানের প্রতি বিশ্বাস ব! শর! আছে কিছ 
বাকা আমীর এই অজ্ঞানতাকে সবে যাওয়ার পক্ষে সহায়তা কন্মতে পৃকন, 


জীহীমোষ্নানন্দ অন্ষটারী ১৩১ 


এইকপ ভাবে যদি আমার মধ্যে বিশ্বাস হয় এবং শ্রদ্ধা হয় তাহলেই গত 
প্রয়োজন । এইজন্ত রবীন্্রনাথ বলেছেন- 

“হরের গুরু দাও গো সুরের দীক্ষা, 

মোবা স্থবের কাঙাল এই আমার্দের ভিক্ষা |” 

- আমাদের ভেতর ধদি এই কার্গালত্ব ভাব আসে, এই তৃষ্ণা আলে যে 
আমরা এই অছন্দময় জীবনটাকে ছন্দময় করবে! তাহলেই মন্ত্রের প্রয়োজন। 
মন্ত্রের অর্থই হলে! শব্ধ থেকে সৃষ্ট হয়েছে। সেই শব যেখানে ছন্দময় 
হয়েছে সেটাই মন্ত্র বা ছন্দময় শব । যতক্ষণ পধ্যস্ত আমাদের ' ভেতরে এই 
স্থরের কার্জালত্ব না হচ্ছে__এই হ্থরের জন্ক একট! বাসনা, তৃষা বা স্পৃহা না 
জাগচ্ছে ততক্ষণ পধ্যস্ত আমরা এই অনার জগতের মধ্যে অছন্দময় জীবনের 
ভেতর শাস্তি খোঁজবার চেষ্টা করি কিন্তু পাই না। যখন বুঝতে পারবে! যে 
এই মর জগতের ভেতরেও একটা অমরত্বের সন্ধান আছে তখন ধারা এই 
অমবত্বের আম্বাদন পেক্সেছেন কিন্বা যারা এই মর্জগতে থেকেও অমর 
পথাশ্রক্ী হয়েছেন তাঁদের আমরা শ্রদ্ধা এবং বিশ্বাস সহকারে গ্রহণ কৰি। 
আমরা মনে করি তারা আমাদের পথ দেখাতে পারবেন ।” 

গুরু শিহ্ের সম্বন্ধ সম্পর্কে শ্রীশ্রীমহারাজ বলেন-_-“এই জন্তেই গুক্-শিত্ক 
সম্বন্ধ জগতে প্রাচীনকাল থেকে চলে আসছে। কিন্তু বাস্তবিক গু এবং 
শিশ্কের মধ্যে পৃথকত্ব কিছু নেই। কারণ শিস্তের ভেতর যে চৈতন্তমন্্ সব! 
রয়েছেন গুরুর ভেতবেও সেই একই সত্বা রয়েছেন । তবে আমি সেট! যখন 
উদ্বোধন করতে পারছিনে তখন বাইরের কারো সহায়তা নিতে হচ্ছে, যার 
সবার! এটা সম্ভব হতে পারে। গুরু শিষ্য সন্বন্ধও যদিস্বার্থ প্রণোদিত না হয় 
তবে জন্ম-জন্মাস্তরের । একটি চৈতন্তয় একটি শরীর ধারীর দ্বারা মন্ত্র চৈতন্ত 
কয়ার জন্ত দরকার । এমনকি আমরা স্বপ্নেও যদি মন্ত্র পাই তবুও সে মন্ত্র 
একজন শরীরধারী গুরুর ছারা চৈতন্তময় করিয়ে নিতে হয়। যাঁর! এরূপভাবে 
গুরুকে সাক্ষাৎ পরম ব্রহ্ম বলে নিতে পেরেছে তারা এইজন্য সেখানে চৈতন্যময় 
কূপ দেখবে । সেই জন্যই শ্রদ্ধা ওবিশ্বাসের প্রয়োজন । এটা হয়ে গেলে 
যেখানে নয়ন যায়-__“ঘন্ত্র যত্র নেত্র হেরে তত্র কৃষ্ণ স্ফৃতি। স্থাবর সঙ্গমে হেরে 
মা হেবে অন্য মৃণ্তি।” 

শরীর যদি নষ্টও হয়ে যায় কিন্ত আত্মার বিনাশ নেই-_আত্মা! চিরস্তন-_ 
আত্ম! শাশ্বত, তার কোন জন্মও নেই। মৃত্যুও নেই। ভিনি কোন সময় 
ছিলেন না, কৌন সমক্প থাকবেন না । এমন কল্পনা কর! যায় না। এইকপ 
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টি আমাকে ,চেয়েছো রে" আল কাত জা চাপা হুর যে কে, চেয়েছে, সেই 
০ দীক্ষা হী মহীবাজ বলেছেন_-“যেছিন্‌. ওক 


৯%৭ % ॥ 


তোমৃকে দ ছা বিল লই তিনি শ্তিপাত, কুবে নিজেকে 
এ এ (োমাকে (ভোমাকে এখন ? ক্বেল সাধনের বারা ভার 
লিখ অবাধ করে রাখতে হবে” 
০ বলেন--ঞআমি আীরাধাকেই বা রণ করি ওর 
ভাবেই নিজেকে দা ত রাখবার, চট করি।” সর্ব অলংকাৰে ও 
বেনারমী বছে এবুং উঁ জ্ছিত হুয়ে তি তিনি য্খন দেবী পূজা কুরেন 
_তখন তার সেই অপরূপ রূপ শ্ীরাধাকেই মনে পড়িয়ে দেস। তাই তিলি 
বলেছেন: 








নান দেখি নিজ ্রপ মাগুর. 
আন্মারিতে মাধ হ্য় আত্মাধিতে নারি 
বিচুর করিম তারে আম্মা উপায় 
2 বাধা জহ ধৰ্রারে মু শৃষ হয”... 
. “াধাকফলীরা এমুক্রই, হিধা কিবযক্ি করিয়া হইয়াছে, নিঙ্েই 
ছবিধা বিভক্ত হইয়া পুনঃ রিজ্কে নিজের মধ্যে আনিয়া এক  হইতেছেন। 
রস স্বয্ূপে প্রেম স্বরূপে, জের, আত্মপরম ও আপন জ্ঞানে এক হইয়া নিদ্বেই 
নিজের রসান্মাদন করিয়া! থাকেন ।. তাই রালীলায় এই. ককপোপীমগুবে 
প্রত্যেকের সনদ এক এক, হই! শীল করিয়াছেন।, ্রীরাধাই বু বিগ্রহ 
গোসীগণ। শরীক বছ বিগ্রহ্ধারী প্রীকফ। এই রাসলীলায়, বত্বেব মধ্যেই 
বু, এক পিক হটে যু নাই, আত] জান নাই, 


কুলযানুদীল, পদ জা মা দন শা নর ফ্যান . 


নিলি হারা বলেছেন, একেবানে তরু, সূনে। মিশে যিঢ়ত না 
পারছে!, ততক্ষণ সংযোগ আয় বিয়োগ আছে। বস্তত তিনি আর জীব তো! 
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ন্দরবে কথাটাও এক ধর বা 
লে সা দর ১ খাবে 
না। সবের মাঝেই তার দেখবে-তিনি বলার, এ অনুন্দার, ১২ পর্ব 
তনি। তিনি আগ হ'তেও অয কেশাণ শৃতেক ভাগ- পু শৃতাংরর ক 
তর চেয়েও সুম্ম। আবার তিনি মহৎ হ'তেওমহৎ। গঁকে ধার, 
বুঝবার, জবার চেষ্টাটি ত পথে? জানপথে, (করমপথে সি 
পঠ্ঠেই হয। সাধনার ক্ষেত্রে জানও লাধন, ভক্তিও সাধন, করম সৃধ্ন, যোগৃও 
সাযুন। কিন্ত একা হয়ে জানার চেষ্টা কুরতে করতে তিনি নি 
বুয়ং এলে সাধককে নিলে সঙ্গে মিশিয়ে নেন সাধক যখন তার যে 
প্রবেশ করেন সেটটি হুচছ “পরাজান”। তীর সুজ মিশে গিযে' তিনি' না 
হয়ে গে তাকে সমগ্র বে ভুত: দানা রায় না। 

“যাহাকে আৃশুয় করিযা কিছু করা যায় তাহাই শৃক্তি। মহাপ্রল্যের 'সুমু 
এমা নিও নিক্রিয় অব্য্ত চৈতনত মা সায় শক্তি ও অনভিব্যক্ বীজাকাবে 
চৈতন্য মধ্যে সুপ্ত ছিল । শক্তির ইহাই সীম্যাবস্থা, ইহাই ঠচতন্যের একাবস্থান 
অবস্থা । জগতের সর্বাবিকার, সর্ব ছুঃখ-সংকট, আবিলতা-মলিনতা এই শুদ্ধ 
চৈতন্কেব অব্যবহিত পরম প্রেমাম্পদা অতিন্নাত্মা-ত্বরূপিণী । জগদদ্বা বা মাতৃ- 
'আশ্রয় না করিলে পরাহত করা সম্ভবপর নহে। এইজন্য হ্বয়ং ভগবানের 
'অবতার শ্রীরামচন্দ্রকেও রাবণ বধের জন্য এই শক্তির অকালবোধন করিয়া তার 
প্রসন্নতা অর্জন করিয়! তবে অস্থর নিধনে তার সামর্থ লাভ হইয়াছিল । 

মহারাজ প্রণাম প্রসঙ্গে বলেছেন--শুধু কথায় কি হবে? গুরুর প্রতি 
অন্ধ বিশ্বাস, অন্ধ ভক্তি-__সেইটেই সবচেষে বড । এই যে গুরুকে একবার 
মাহেন্দ্র ক্ষণে স্পর্শ করে প্রণীম করবে বলে শত শত নরনারী ঘন্টার পর ন্ট 
দাডিযে আছে । এই যে ব্যাকুলতা__শুধু একবার স্পর্শ ক'রে প্রণামের জন্য, 
এর মধ্য দিয়েও বহুজনের কল্যাণ হচ্ছে। গুরুর দু'টি অভিজ্ঞান হচ্ছে তার 
দক্ষিণামুত্তি ও তার ধাম। দক্ষিণামৃত্তি মানে যিনি তীর প্রসন্ন বরাভয় কল্যাথ 
সৃতিতে তোমাকে নিত্যদিন পালন করছেন। যাঁর অভয় আশ্রয়ে তোমাকে 
জন্মাজন্মাস্তব ধ'রে পরিরক্ষণ করছেন। দৃক্ষিণামূতি মানে এমন একজন কেউ 
'আছেন যাঁর কোলের উপরই আমর! রয়েছি। আর ধাম মানে প্রকাশ । 


খাব 


১৪ ভারতের গু ও গুকমৃখী বিভা 


ভগবান যিনি শ্বরং প্রকাশ, তার প্রকাশকে শিল্তের কাছে গোঁচর কষে দিয়ে 
যিনি শিশ্তকে ষেই নিত্যধামের পথ প্রদর্শন করেন । লেখানে গেলে আর জর 
মরণের পুনসবাবৃত্তি থাকে না। যার বনায় উপনিষদ বলেন-_ প্বদ্ গন্থা ন 
নিবর্তস্তে তঙ্ধামং পরমং মম।” তাই জন্য “দক্ষিণামৃত্তি” আর প্ধাম” গুরুর 
স্বরূপের সঙ্গে এক। তাই গুরুই আমাদের আশুয়। আমাদের রক্ষাকর্তা, 
আমাদের পরমাগতি |” 
শশী মহারাজ পৃথিবীর সর্বন্র যাতায়াত করছেন। পৃথিবীর সর্বজ তার 
অগণিত শিশ্ত ভক্ত । তাঁর করুণাধাবায় অবগাহন ক'বে কত শত পাপী, 
তাপী, ছুঃখীজন শান্তি লাভ করেছেন। তিনিই স্বয়ং ব্রদ্দ। তগবান স্বয়ং 
শকলের মলের জন্ত কল্যাণকর কর্ম করে চলেছেন। সকলের আধ্যাত্মিক 
চেতনাকে জাগ্রত করবার জন্ত তিনি আধ্যাত্মিকতার বীজমন্ত্রে সকলকে দীক্ষা 
ফিয়ে চলেছেন । এর আদি নেই, অস্ত নেই, শুধু তার অসীম করুণার ফন্তধারা! 
অবিরাম বয়ে চলেছে । এই ফন্তধারায় আমরাও যেন অবগাহন ক'রে ধন্ 
হ'তে পারি ঈশ্বরের কাছে এই প্রার্থনা করি। প্রীগ্রীমহারাজের আনীর্বাদ যেন 
লবসময় লাভ করতে পাৰি, এই প্রার্থনাই তার শ্রীচরণে সর্বদা জানাই । 
মধুমিত। জাশগুপ্ত 


অখগ্ডমণ্ডলেশ্বর স্ত্রী ্্রীন্বামীস্বরূপানন্জ 


“হরি ও মানে ঈশ্বর এক | হুরি ও মানে ঈশ্বরই সব। হরি ও যানে ঈশ্বর 
আছেন। আর ঈশ্বর লাধনও আমার একার মুক্তির জন্ত নয়। আমাদের 
তপন্তা সকলের কল্যাণের জন্ত।” কে এই আলোড়ন স্থষ্টিকারী কথা৷ বললেন? 
কে বললেন--আমার দেহ-মন প্রাণ আত্মা মব জগতের মঙ্গলের জন্কে তৈষী 
হচ্ছে? কোন মহাসাঁধকের উক্তি--“একটি মাক্র মন্ত্রের ভিতরে অর্য মন্ত্রে 
বিরাজমানতা ও পরিপূর্ণতা ম্প্টত উপলব্ধ হুল”? কে তিনি ধিনি বলেলন-__ 
“উল্লাসভরে গেয়ে উঠলাম, পেয়েছি ভাই আঙুল বীজের পেয়েছি সন্ধান?” 
“ওক্কার সর্বমন্ত্রের প্রাণ, সর্বমন্ত্রের সমন্বয় এবং সর্বতত্বের হ্বীক্কতি”_কে এই 
উক্তির দ্বারা সাধন জগতে বিপ্লবের স্ত্টি করেছেন? হিন্মু-মুদলমান, ইহুদি, 
বৌদ্ধ-খৃষ্টান, জাতি-ধর্ম-বর্ণ এবং নারী-পুরুষ নির্ধিবিশেষে প্রণব মন্ত্র উচ্চারণের 
অধিকার দিলেন কে? কে সেই মহাপুরুষ যিনি অভিষ্থ নন্াসী, আজীবন 
্রক্ষচারী? কে তিনি, যিনি স্বাধীনতা সংগ্রামে সহায়তা করতে নিজের 
লেখা “কর্মের পথে' বই বাস্তায় দড়িয়ে বিক্রি করেছেন ও চারবার ইংরেজ- 
রোধে কারাক্দ্ধ হয়েছেন? গুরুবাদের বৈপ্রবিক ব্যাখ্যা দিলেন কে? কে 
ঘবিবাহিতের ব্রক্ষচ্ধ--এ অশ্রতপূর্ব আদর্শের প্রচারক? কে দিলেন 
“আদর্শ ছাত্রজীবন' ? কার স্য্টি মানব্জীবনের গীতা অখণ্ু-সংহিতা? কে 
সেই মনীধি যিনি চরিত্র গঠন আন্দোলনের প্রবক্তা ? 

গঙ্গাজলে গঙ্গাপূজো করে বলি /-- 

_ “আমি স্বরপানন্দ বলছি। ব্লছি ইংরেজী ১৯৭৮ সালে। বলছি 
চরিত্রগঠন আন্দোলন সম্পর্কে । বলা শুরু করেছি ইংরেজী ১৯১৪ সালের 
কিছু আগে পূর্ববঙ্গের চাদপৃর শহরের নিকটবর্তী বিশাল ঘোড়ামারার মাঠে 
এক বিস্বৃত সন্ধ্যায় । চরিত্র-গঠন আন্দোলনের শুভ জন্ম সেখানে । আন্দোলন 
ছিজন্ব পেলে! কয়েক বছর পরে, কলকাতায় হেছুয়! মাঠের ঈষাঁণকোণে, 
আরেক বদ্ধ্টাকালে। সে এক এঁতিহাসিক ব্যাপার । 

ভিক্ষা বর্জিতভাবে কাজ চালু হল। আন্দোলন আর থামল না। 
ধাবাবাছিকণ্তাবে কাছ চলতেই থাকল । চলতে থাকল পঞ্জে, চলতে থাঁকল 
পুস্তকে, চলতে খাল চিত্রে, চলতে থাকল প্রদর্শনীতে, চলতে থাকল ভাবণে, 
আঁর চলতে থাকল ল্গীতে । তারই ইতিছাস গানে গাঁনে শৌনাৰ। উদ 


১৬৬ ভারতের গুরু ও গুরমূখী বিদ্যা 


এক নবমহাজাতির হৃতি। যাঁদের বংশধরেরা হবেন ভাবী মানবজাভীষ 
সর্বজনীন সৌরভ, গৌরব এবং বৈভব। আপাততঃ আমাদের লক্ষ্য তিনশত 
বৎসর পরে গক -বন্তায়চ আমরজটটী সর্থাত -আমামী নয়টি প্রজ্তাবযাোপে আমর! 
টা 8372) 
ৰ 'কোটি 'মাহবের অঙপ্রেরণ, লক্ষ লুক্ষ ভত্বুন্ল পৃথপ্র্শক ও 
পন ও ভারতবর্ষের মুহাপুরুষের জগতে এক উজ্জল 


উজ বনীরগাননদ ছিলেন নী কর্মযোঠী, হ্বাব্ম্বী, সাধক, অতীক্ষু- 


ষ্ 


স্যাসী, "শিল্পী, একাধারে কৃষক ও কৃষি-বিজঞানী, রাধা ও .ইকিনিযার, 
ু্িকিৎসক ও চিকিৎসা-বিজ্ঞার্নী, দার্শনিক, সাহিতিক, কবি, গীতিকার, 


স্থযকার ও সুদ ডুজ, কাঠমিষ্্ী, দিশ্বিজরী বাসী, স্মাজসংস্কারক, বিদুবী, 
দেশপ্রেমিক, দেশব্যাগী চারত্রগঠন আন্ৌলনের প্রতিষ্ঠাতা এবং দুশলুক্ষাধির 
লোকের পুর, জগন্মলের ও জন্য উসর্গীকৃত মুহাপ্রাণ প্রমপুর্র পুরী 


| 
ফুপান্দ অর্থাৎ হিনি নি বরণের মই, নিজের আত্মার মুখেই, 
মিজের সবার মধ্যেই বিশববরদ্ধাণ্ড বা্ছিত লুই আনন্দের আন লাতে 
ধতাতিধন্ত সেই নিত্যান্দ, সেই দব্যাননদ, সেই আতা, লেই পূ্নুল, 
সেই বুঙধাননদ, প্রবাবায়শির ্রতিষিত আযাচক সংঘ-_যে সংঘের যূলয়ন্ ভুল_ 


ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ। 
ভিক্ষার হ্বারা কোন দিনও মোক্ষলাভ সভ্র ন্যু-_-কোনে দিনেও ত্র] । আর 
'নায়ুমাত্মা বলহীনেন লত্য £ 


খিরি কী বা ুর্নল, ভিনি লাকা বা প্ুক্লাত্মাকে লু কুনুত 
পরের না। 

অড্লীড়া ছি ঠার মুদির । স্বারনয়ন ছিল তার লক্ষ্য । মহা পুরে লা, 
প্রতিপত্তি ও অলৌকিক ক্ষন! ্রদর্ন বের করেডিযেগির! থেকে ফিলি দিবেন 
শড়,সহ্‌ ইল ঘুরে । 

ই হে সে ৪০০ পরে, 





১৩৭ 


৮ ্ধ সীলিতোলাঠিরি প্রযহং প্রুমহংরুদেব যাঁকে কলির বশি্ টক না 
ভাল রেইপা সেরুযতিত্র গজেপাধা তুর দ্তুমহ। 
নিীযেরিস্রিক সুপানক্দ_ রন পতি ভুলঝুলাই 
পূর্ববঙ্গের চাদপুর শহরের বৃন্ধিযুন্্ গাঙ্গুলীকে, চু পৃষ্থী বিপ্লব দ 
সুরে গু রর দেয়,বি-এ.পীক্ষা দেবার, আগে । দেশপ্রেমের আপন বার বার 
তীক্ষে কারাত্বরালে ও নিয়ে যায়। তিনি বূলতেন, দেশের প্রাধীনতার পুল 
চরণ করে ফেলে দেশকে মুক্ত করতে হলে দেশকে সত্যি সত্যি নিজের মায়ের এ 
রবের জগ না রে হা মর 

'আ্ামীনুপামুক্সের লেখ “কর্মের পৃথে বৈপ্লবিক বইটি তাবতুবর্ধেরসথা স্বাধীনতা 
ন্যগ্রমী রিঃুরীদের গুতা । আোড়ন ুটিকারী এই বইতে, তিনি উদাত্ত 
তৃমুুব]ন জালান-__ 

“দেশ চায় মান্য । য়ে মানুষ অশনি আঘাতে লল্শির মা গজল 
নাযাহার জে্শ্ষিা 'বিভুটহিকা 'পেখ্য়া সীম ছুটবে না1'কক্লার জীবন 
সাধ্ন্াকে মিনি “নির্জন পিন না, রেশে উস দৃহুমন,মাযুষ।। দেহ যর 
বর স্থায়..র্্য খহার আুপরিমের, যর যাহার কুভত্দৌ, রশ নী ভন 
মা.। লিশ চায় ভুঁাদের-ধাহানেরেকদবাতি গ্ীতির শাড়ি ট্িহনে, সখ 
দুধ দেশের জুল দু্গগ্য স্ুড়িবে, ধাহাগিরে ক্াপ্রবুণায প্রাম্র! আগুন 
কিপ্রীবে। দেশ:চায় ভ্রোমাকে-্াগ্রত (তোমছর, কু জয়া 
শিক ফিতনা প্রায় এামাদক | লে নিয়া ধরা যা 
তগুকা জায়, পড়িদের উদ্লীন লাভে বেতার মাযলোওসগ ভয় । 

ভারতের দনাীতা সুনে যে. সুর বিিরী গর ভগ রজত 
মুখে নিজেদের বুকের তালা বুধ কুঞজলি ভিলছিরেন। মির হা লা, 
সুুকেুইবঘিল এক রিডার আর রি »ভাতে ক্ষ শর। তাই 
ই -স্রীরভ্তচার বার্মী়রানদেকে জাঝুরূদ কুছিরেন।। 

রী গরেশ ঘোর িরিবাঝমন্টিকানিত ভন সুধ্গা্তি চু 
নেবেন এবরুর্মের পথে, ই ঝুরি বিদুরী দ্যা 
বপন ছরিড়ো ৷ আমা রং টি বো 8০ 
৮৮ পলিকনক 

সী জাত নি জগ সন অজ মী পা 
ফামরিযি বাতি নয উতর 











১৩৮ ভারতের গুরু ও গুরুমূদী খি্টা 


ছুংদী মাকে ; রুগ্ন মাক্চাহর সেবা করতে হবে॥ তাদের দাবিজ্া ছুখ হুর 
করবার জ্ক সর্বতোভাবে চেষ্টা করতে হবে ওবং অস্তরের লঙ্গে নে দাদি নিলে 
তবেই সত্যি সত্যি দেশকে ভালবাস! হবে । জীত্রীবাবামশির এই দেশপ্রেমের 
আমর্শে অনুপ্রানিত বহু জানী-গুণি এবং দেশনেতা । 

আমাদের প্রীণের বাবামণি শুধু মাঝ শাধু ছিলেন না? তিনি একজন 
অরুজিম দেশপ্রেমিকও ছিলেন। ভারতমাতার মুক্তি আন্দোলনে বাবামশিয় 
অবদান তুচ্ছ নয়, কম নয়, অ-নে-ক। 

কর্মযোগ্সী, দ্বাবলম্বী, অতিক্ষু সন্গ্যাসী ম্বামীম্বরপানজ্জ-_ লারা! বিশ্ব 
জুড়ে যে বিরাট কর্মপ্রবাহু চলেছে সেই কমপ্রবাহ শ্রীশরীম্বামীন্বরপানন্ন 
ভারতবর্ষের প্রতিটি মানুষের মধ্যে ছড়িয়ে দিতে চেয্েছেন। অবহেলিত ও 
নিপীড়িত মানুষের প্রতি তাঁর অকু্ সমবেদনা ছিল । তিনি মূক্ত কণ্ঠে ঘোষণা 
করেছেন--“৬/০01]হ ৪ (0৫১ 01] 15 2২611810127 

মানভূষের রক্ষতাঁকে ছুপায়ে মাড়িয়ে, শক্ত পাঁথর খুঁড়ে, মঙ্গলসাগব স্ছাট্ি 
করেছেন। বছরের পর বছর তিনি গাইতি চালিয়েছেন, লাঙ্গল চালিয়েছেন. 
কোধাল চালিয়েছেন ; প্িকি মাইল দুর থেকে জল এনে চাষ করে নানা শাক- 
ন্জী ও ফসল ফলিয়েছেন। কৃষির উৎসাহ বর্ধনের জন্ত উৎপাদিত ফল, 
নানাপ্রকরে ফলের ও বৃক্ষের চারা, শাক-নজীর বীজ বিনামূল্যে বিতরণ' 
করেছেন জনসীধারণের মধ্যে । সবুজ বসস্তকে নিজের হাতে প্রতিষ্টিত 
করেছেন ধানবাদের চাষ-থানার পুপুনকিতে । সেখানকার গৃহনির্যাণ জলাশয় 
কোন কিছুর জন্তে তিনি কোন স্থপতির ছবাবস্থ হম নি। পুপুনকি আজমের 
একশত বিঘা অরপ্যতৃষি ভারই কম প্রবাহে শন্ত-্ঠামল! অপরূপা । 

১৩৩৮ সালে শ্রীপ্রী বাবামণি কম'যোগ সম্পর্কে বলেন__ 

“কর্মঘোগই যে এ যুগে অবলম্বনীয়, তাতে নঙ্গেহ নেই । কর্মহীনের জ্ঞান 
ও ভক্তি এ ধুগে ক্ষীণ ও কৃশাঁঙ্ হয়েই থাকবে । কিন্ত কমযোগীকে ভুললে 
চলবে ন! যে, তার সকল কর্মের পূর্ণনার্থকতা৷ তগবানকে জানায়, ভগবানকে 
ভালবাসায় । কর্মষোগ গ্রচান্ধ কত্তে গিয়ে আমরা যদি আঁধার ভক্তি বিদ্বেষী 
জানবিরোধী একটা ০০1 সৃষ্টি করে বলি, তাতে কিন্ত কোন লঙ্য নেই ।” 

কর্ম ও কর্মযোগ প্রসঙ্গে তিনি বলেন--“মার্টিতে কোঁ্ধাল মারতে থে 
শখটি হবে, তাকে ওক্কার বলে মনে মনে কল্পনা কর্কে। মাঁটির বোবা! ফেলতে 
ষে ঝুপ করে শব্ধটি হবে, তাকেও প্রণব হলেই চিত্ত কর্ধে। অত্যত্ত কৌলাহল 
ক্ষ না, সিীয়োগনীয় কথ! ধলখে নী, যৌর্ধী! নির্ষে এক এক পা! অগ্রলর, 


জীতীত মীন্ঘরপানন্দ ১৩ 


হখে আর পদধ্বনিকে ঈশ্বরের নাম বলে অস্থভব কত্তে চেষ্টা কর্ষে। 
শুধু কর্মই আমি তোমাদের কাছে চাই না, চাই-_কর্ষের মধ্য দিয়েও 
পরমাত্মার নঙ্গে অফ্কুরস্ত যোগ ।” 

কৃষি লম্পর্কে প্রীগ্রী বাবামণির ১৩৩৮ নাঁলের বক্তব্য ১৩৯৪ সালেও ভাঙ্র 
এবং সর্বজন গ্রাহথ। 

“কৃষির আয় অতি পবিত্র আফ। কোনও মান্থ্যকে প্রতারিত না! করিনা 
কাহারও মৃথের গ্রাস কাড়িয়া না নিষ্বা, নিজের সম্মান অটুট অক্ষত বাখিয়া, 
স্বকীয় চরিত্রে একটি মাত্র কলঙ্ক রেখাও পড়িতে :না দিয়া অগ্রার্জন একমাত্র 
কষকেই করিতে পারে। তৃমি-লক্্ীর সেবা এই জন্যই আর্ধা-খষিরা স্বহত্তে 
করিতেন এবং অন্ধাহকারে করিতেন। পেট ভবিয়! খাইবার মত পুণ্য 
নাই,_একখ। তোমরা! আমার নিকটে বহুবার শ্রবণ করিয়াছ এবং পেট তরিয়া 
পরম! তৃপ্তির সহিত খাইতে হইলে যাঁর যার অন্ন তার নিজ নিজ হস্তে সংগ্রহ 
করিয়া লইতে হইবে ।” 

“ভিক্ষা করব না অথচ জনসেব! করব'__এই ছিল শ্রগ্র বাবামণির পণ। 
এ যেন লোনার পাঁথরবাটি । কিন্ত বাস্তবে তিনি তাই করেছেন-_তাঁর স্বাক্ষর 
পুপুনকি আশ্রম । জনসাধারণ তো দুরের কথা শিম্যবর্গের কাছেও তিনি 
একটি কপর্দাকেও যাক্কা করেন নি। বরং প্রয়োজনে তাঁদের দিতেন । 

শ্রঞ্র বাবামণির আশ্রমের নাম অযাঁচক আশ্রম । তাই তাঁকে বল! হয়ত 
'অভিস্থ সঙ্গ্যাসী” | 'অভিক্ষা ব্রত' অবলম্বনের মূল্যও তাকে দিতে হয়েছে । এই 
ব্রত পালনের জন্ত বিরাট ধনী পরিবারের সস্তান হয়েও তিনি দিনের পর দ্বিন 
অনাহারে অর্ধাহারে কাটিয়েছেন । তবু কারো কাছে তিক্ষে চান নি বা টাঙ্ছার 
খাত! নিয়ে ঘোরেন নি। সর্পসন্কুল বামস্থানে থেকে দিনের পর দিন, মার্সের 
পর মাস, বছরের পর বছর ধরে কীচা ঝিঙ্গে, পলাঁশফুল সেদ্ধ, ঢেরদ পাতা 
ষেন্ধ থেয়ে কাঠিয়েছেন। একদিকে অনবরত উপবাদ ও অন্যদিকে দ্বিনে 
আঠার ঘণ্টা পরিশ্রমে প্রা ছু'বছর বক্তবমি করেন) তবুও তিনি 
অভিক্ষাত্রত ছাড়েন নি। আর তাইতো! তিনি অভিঙ্ছু মর্যাসী আমাদের 
প্রাণের শ্শ্বাবামণি ! 

এক ছাঁন্রকে লেখা প্রপ্রী বাবামশির কবিতা কিছু অংশ নে পড়ে_ 

“ছুর্বলের তরে নাই 
জগতের কোনও মঙ্গল, 
ভিক্ষা আৰ শক্তিহীন 


538 ভারতের গুক ও গকুনুষি বিছা 
একমাত্র ক্রন্দন সম্বলঃ 
পু মুখ পুনে চায় 
করে শুধু হায়, 
দুয়ারে ছুয়ারে তাঁর 
ঘটে শত লাঞ্ছনা! কেবল, 
ছুঃখে, আর অপয়ানে 
তার নরকে সদ! বুহে জল।” 
অভি সষে্ীী বাবার বভুব্য পট ৮ 
ক সু 
সসিবে, স্‌ কত্িবে £ (১৮৮৭০৬- 
০০১০০... ৯০৭৮৫৯৯৯১১-১-১ ৭ ৪ 
হবে। গল্প, উপল্তাস বাবামণি লেখেন নি। কিন্তু যে লেখ] এক্টি জ[িকে 
উত্ধ কে ঘে নখ! মানুষকে দ্যাবলৃতী করে, চুনিত্ববাণ করে, ০৪ ৃতু- 
পরঃয়াতী;ক বাচিয়েতোলে, ঘে লেখা পাগীকে সাধুক্‌ কৃরে সেই লেখ! লিখে 
হী ঝুরায়াণি মুন্তবদ্ধযুতির এ্ভৃত কল্যাণ সাধন করেছেন। আমরা পুন 
খবিদের কৃাছু প্রুকে পুয়েছি,মুন্ধুসংহিতা, ইত্যাদি । আর: তান মুগ খু 
শ্বাী কাছু থেকে পেয়েছি এক অমূল্য, মযুপ্রহ-কখও- 
লুষিত। "সাদ ও ভিতর নু হুতে আরভ কুরে আর্ত থমকে 
ক ও ম্তার গজ ীরনরএম্ন কান জা সমাস বা এর, নিই যার 
সর হী বুরামপির ভুরি অথওদংূতায় নেই। ,এইু বরং হী 
ধয়োদিযার এক ১৬ ডমুশি, তনয় করমদীবন ৬ ধুীর্কে 
এুমে-্ীখিত এক 
8০ হরে এই অথগসং! মাছষের বাক্লক্ালেব '্লীলাযুসি, 
য়ীরনেত্উুপবন, গরুকে বরাণসী । 
বলি হয়ব তাত সূহ্ধল কবিতা! ও গান যুগ ফু রে মানু রে. 
করবে। কবিতার মাধ্যমে তিনি প্রাযই চিঠির উত্তর জা উপযেশে, ভিতর । 
বিডির সু কুরান ছা হবে তা ভায়কৃডী করিতার করি তা : 
শত বাধ। শত বিশ্ব রুরু “কু” 
দি ব্যান ররর হা সী স্তাকমণ 
তথাপি-ন্থিযীর রা. $ 


১০৩8০ আদ রর 
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লাঞনা, গঞ্জনা আর শত অপমান, 
নির্যাতন, অত্যাচার পর্বত ্রসাঠ, 
সব দলি পদতলে 
আত্মবিশ্বাসের বলে 
আপন অভীষ্ট পথে হও আয়া, 
তিমির নিবিড় নিশা হোক অবসান। 
সন্মুথে চাহিয়। দেখ, তব ভব, 
কি হুন্দর, কি উচ্চ, কেমন বৃহৎ, 
ধ্যান মন বিধাতার 
অপরূপ স্ষ্টিকার 
রচিছে বৈচিত্রমুযু মূরতি মহৎ ! 
অগ্রসর হও পুর, এ তোমারি পথ ।” 
আর একটি পন্ত্রের কিছু অংশ ৮ 
“চা সেই প্রেম 
প্রাণময় হুন্দর হয়, 
কোনো ছুঃখে, কোনো বিল্নে 
যাহা কু বিচলিত নয়, 
যে পর্াণে বাজে শুধু . 
পরার্থের মোহন রাগির্নী, 
যে অন্তরে জাগো সদা 
ব্যথিতের স্থকরুণ ধ্বনি, 
পরেরে আপুনূ কৰি 
মি বকে ঠাই দির চার, 
হে, পুত্রজানিও নিত্য, 
সেই বর্গ পায় এ ধ্রায়ু। . 
পর শবামীন্বরপানন্দ কষ্েক হাদার সুন্নত রচনা করেছেন। তিনি 
একাধানে সীতিকার, করকার ও গায়ক, ছিলেন । কয়েক হাজার সঙ্গীতের 


৫ 


অধিকাংশই বাবামপির সর দেওয়া । স্বরচিত ও নিজের স্থরাঝোপিত গান 


১৪২ ভাষতের গুরু ও কুন রিষ্যা 


যখন তাঁনপুরা বাজিয়ে গাইতেন তখন মনে হুত যেন দ্বেবী লরক্বতীর 
বরপুজ্ বীণার ঝংকারে একটার পর একটা ছ্থুর বাজিয়ে চলেছেন, কোথাও 
তার ছন্দের পতন নেই, লয়ের বিরাম নেই__এক অপূর্ব স্বর্গীয় 'মৃঙ্ছনায় 
দ্বেবলোকের পরিবেশ বিরাছিত। ভক্ত শ্রোতাদের ছু'চোখ বেয়ে অবিরাম 
তৃথ্থির আনন্দ ধার! বছিছে ভুবনে । 
শরপ্রবাবামণি রচিত ছুটি গান £__ 
একল! আমি মুক্ত হতে 
চাই না প্রাণনাথ 
আমায় তুমি যুক্ত কর 
বিশ্বজনার সাথ ॥ 
সবাই যখন বদ্ধ কারায়, 
মুক্তিতে মোর সাধ নাহি যায়; 
সবার সাথে এক দশাতে 
হোক এ জীবন-পাত ॥ 
সবার শিকল ছি'ড়বে যেদিন, 
আমার মুক্তি হোক না সেদিন ; 
সবাই যখন ব্যথায় অধীর, 
চাই বেদনার ঘাত ॥ 
মধুর শ্রীনাম জপিতে জপিতে 
জীবন যেন গে বহিয়া যাঁয়, 
বিষয়ের বিষ প্রলোভন পানে 
নয়ন যেন ন! ফিরিয়। চায় ॥ 
রসনা যেন গো! গাহি নাম-গান 
আকুলিত করে জগতের প্রাণ 
প্রাণ ভরি কবি প্রেম-রস পান 
নিজে জাগে আর লবে জাগায় ॥ 
তোমারি সরস পরশ লভিয়! 
হরষে নাচিয়া ওঠে যেন হিয়া, 
আপনারে তব চরণে ঈঁপিয়া 
তাপিত পরাণ যেন জুড়ীয়। 


ঈদীনামীয়রগানন্দ ১৪৩ 


নাহি যেন বাঁছি ছোট বড় জাতি, 
সকলেরে যেন দেই কোল পাতি, 
তোমারি দেবায় রহি দিবা-বাতি 
প্রাণ যেন লোটে সবার পায় ॥ 
ওস্তাদ আলাউদ্দীন খ'! বহুবার শ্রীশ্রবাবামণির সঙ্গে লঙ্গীত আলোচনায় 
গভীরভাবে মগ্র ছিলেন । 
ছু' একটি ক্ষেত্রে বাবামশির গাঁনের ত্বরলিপি অতি বিনত্র-চিত্তে আলাউদ্দীন 
খ] সাহেব নিজের হাতে লিখে পাঠিষেছেন । আলাউদ্বীন খণ] বঝাবামণির 
একান্ত অনুরাগী ছিলেন। 
মন্দির, যুঙ্ছনা, মধুমল্লার, মংগলমুরলী প্রতৃতি শ্রীশ্রী বাবামশ্ির বচিত 
গানের বই। গঞ্ বাবামণি তার মায়ের নামে নামাঙ্কিত করে নিজেই এক 
রাগিনীর স্যতি করেছিলেন, যার নাম-_"মমতীরাঁগিনী”। ভক্তজনেহ 
কাছে হ্বরূপানন্দ সংগীত এক বিরাট আকর্ষণ। শ্রপ্রী বাবামখির কঠের রেকর্ড 
কিসলে মনে হয় তিনি কত উচ্চাংগের সংগীত সাধক ছিলেন। 
“ওক্কারের জয়যাত্রা” চলচিত্র শ্রঞ্রবাবামণির এক অবিস্মরণীয় কীর্তি $” 
সঙ্গীতের শক্তি সম্বন্ধে শ্রীভ্রী বাবামণির বক্তব্য অতি স্পষ্ট £_ 
"সঙসীত একটা জাতিকে অতলে ভুবাইরা! দিতে পারে, আবার ঝটিকাক্ুন্ধ সমৃতরে 
নিরাপদ ভেলার ন্যায় পারও করিয়া দিতে পারে। কুমঙ্গীত বলিষ্ঠ, ভ্রচিষ্, 
উন্নতিশীল বীধ্যবান জাতিকে দুর্বল, অবসামগ্রন্ত ও ক্রীতদাসে পরিথত করিতে 
পারে! সৎসঙ্গীত অধঃপাঁত বিপন্ন নিরুপায় দুর্বল জাতির কর-চরণ-শৃঙ্খল 
ছিন্ন করিয়! দিতে পারে । কেমন গান গাহিবে, কেমন গান শুনিবে, কেমন 
গান লিখিবে, তাহার সিদ্ধান্ত ইহা বুঝিয়াই করিও । যাহাদের বঙ্গীত 
মান্গষকে বল বিতরণ করে, তাহার! সর্ববজীবের নমস্ত ।” 
আত্মর্বেদাচার্য স্বামীস্বরূপানন্দ £_ লক্ষ লক্ষ মানুষের কাছে স্বামী 
দ্বরূপানন্দ আমুর্বেদ শানে অসাধারণ ব্যুৎপত্তিসম্পন্ন একজন স্থচিকিৎসকরূপে 
স্বীকৃত । আশ্রমে ১৩৩৪ হইতে ১৩৫৩ পর্যস্ত বছরে ছুই হাজার এবং ১৩৫৩হইতে 
মাঁসে দেড় হাঁজার রোগীর চিকিৎসা বিনামূল্যে হইতেছে। প্রায় পঞ্চাশ রকমের 
আমুর্বেদীয় ওষুধ তিনি তার আশ্রমে প্রন্তত ৫করেন। আদূর্বেদীয় চিকিৎসা, 
সর্পাঘধাতের চিকিৎসা প্রভৃতি বহু মূল্যবান গ্রন্থ তিনি প্রণয়ন করেন। তাঁর 
ওহুধের মধ্যে অমৃতারিষ্ট, অশোকারিষ্ট, শুলশ্কর, মৃত্যুকয়রস, মৃত্যুরাজ রসায়ন, 
পর্ধপরী, বিশুদ্ধ হবর্ণঘটিত মকরধ্বন্, প্রসি্মমাহিল গ্রতৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 





সস) রত" হট খকে। এ সকল 


অনাথ, বি বা, বত নী পাতি বৃ যুবক বহু নব্বনারীর 
কির বা ধ্যমে অরসংস্থীয, হট বরঠপ্ুধ নর বাঁষীয়ীন হিধালয় 
টে করেন। । উন্মাদ, সী, সর্াঘাতে চাপট চিদ্ষিতর্দা, বাচাদ এইং 
্‌ রোগ ব্যাধি চা ভি পদ ছিউেমি। এনদী দ্যা 
রাঁধও বহ রোধ চিকিৎসা উঠে টন? কীছে পাঠান 
চৈততুপুন রা রব সাধনে সহায়ক বীর্ঘধারণে সক্ষম বি বাধ 
১১ হী 
বহ' ডান্তা রর বি দত দঃ না পেরে অঈতাঁ। ১৯৩৪:৩৫ সরি 
বুংলাদে ৮ 7 মহ পরত চট্টোপাধ্যায় মৃগী বেগে আঙীত 
ঠা চিপ মু জঙ্ত ছর্মিঘরপানদকে পৃুমীধি অজি 
হী বি নার ঞরত্ী বাবাসবির ভিবিংসী 
পা রি ক বর্দের। 
বর্তমানে আমুহেঁদ শার্থে দাও বিবার আহ্ধেদিডীধ ভরীর্গির্কালী 
১ ১৯৮৪ সালের ২*শৈ প্রিলি সাদি কলকাতার করু্ুর্গাছি 
লিমন যাই উর ববাঈনিকে দেখাবার জন জহির নি্সে। 
বড বধ্যা্ বড়বড় এল্যোপাথ ও ও হোঁমিওগাঁধি ভাঁভীয় পপ বাকীধর্সিকে 
দেখেছেন।, শরশিবকানী ভটাচাঁধ মহাশযু একবার দেখুন এ ছে প্র 
মাহণি জনক ধার প্রকাশ করেছেন । প্রীশিবকালি তটটাটাধ মর্াশিয় শী 
সু রর বাবামর্ণিকে পরীক্খা-নিীক্জী। করে হলেন-চগউনি খুব 
ভাল আন্ছেন_বহ দিন বাকবেনা- আমিও এযালোপ্যারথি পদ্ধতিতে পরীক্ষা 
করে দেখন্য-_বেশ ভালই আইেন। টেগীর়ে বসৈ ধেন কৌৰ এফ সাধন- 
মার্স বিচরণ করেছেন। আমি প্রশিবকার্দীবাবৃধে বঙ্গীয় ঈন্ব করণ 
না কৃখা যেন টিক ই রি করি উনি ভ্্দীর আল 
0: পেক্ষা করতৈ পাচ্ছে 
' , বর্তমান নু, ই আব সবজি উ্ধ 
সংহিতা পন যন” লে ভশিবফাী ভটাাধ খহাশকে তসীদ 
খাব সু বারমিমির শারীরিক উই বনী কতা 


এ 





িহিগামরাগানদদ রর 


শঞ়জ ওনার গ্দগাধ পাখ্ডিত্য আমি জানতাম--তবে আজ কাফন খাতির 
অহাুকষবর্শন করে আমার জীবন দ্বার্থক হল।” বাত প্রায় পাড়ে আউটায় 
জানে জীত্রী বাবামখির গল্প করতে কবতে গ্লাড়ী করে বাঁড়ী ফিরলাম । 


জান্প্রদাস্মিকভার বিরুদ্ধে স্বামী স্বরূপানম্ 


লাম্পরদা ক্ষিকতা৷ ও বিচ্ছিন্নতাবাদ বর্তমানে ভারতবর্ষে একটা! অগ্নিগর্ত লমন্তা 
এ লঙগন্ত! সমাধানে নেতৃবৃন্দ হিমসিম খাচ্ছেন। কোটি কোটি টাকার সন্পতি 
নিনষ্ট। হাজার হাজার মানুষ গৃহহীন । শত সহম্র লৌক বক্তক্ষর। ্মান্দোলনে 
মৃত। এ সমস্তার কথ শ্রিশুবাবামণি একাধিকবার বলেছেন এবং তাঁর 
লমাধানের নির্দেশও দিয়ে গেছেন ; আজ নয়, আজ থেকে ৫০)৬* বছর আগে। 

সাম্প্রদায়িক উদারতার আবশ্তকতা প্রসঙ্গে শীশ্রবাবামণি বলেছেন, 
কছিন্দু-মুসলমানের ভেদ নাই । ভের্দের কল্পনা যাবা কষেছে বা কচ্ছে তার! 
মানবজাতির বন্ধু নয়, তাহারা সভ্যতার শক্রু। যে, যেভাবে আনন্দ পায়, 
লেই তাবে নিজের ধর্মের আচরণ সে করুক, তাতে সহিষ্ণুতা থাক। সভ্যতার 
পরিচায়ক ৷ মুসলমান আল্লাহো ধ্বনি কর্ে হিন্দুর ধর্ম যায় না, হিন্দু হরি ও 
ধ্বনি কর্লে মুসলমানের ধর্ম যাওয়া উচিত নয়। মুলমান মহুরমের বাজনা 
বাজালে হিন্দুর ধর্ম যায় না, হিন্দু দেবারাধনার বাজনা বাজালে মুসলমানের ধর্ম 
যাঁওয় উচিত নয় । মুসলমান তার আজানের ধ্বনি কর্লে হিন্মুর ধর্ম যায় না, 
হিন্দু তার স্তোব্রপাঠ কর্লে মুসলমানের ধর্ম যাওয়া উচিত নয়। এইরূপ 
উদ্দারতার মনোভাব ঘতকাল না আসবে বন্ধুগণ, ততকাল ভারতের শত শত 
জননেতা! বৃথাই তাদের বক্ষরক্ত দ্বেশ এবং সমাজের সেবায় অঞ্চলি ভরে দান 
কর্ষেন ।” 

প্রীষ্ীবাবামণি আরও বলেন,-“আমি হিন্দু চিনি না, মুসলমানও চিনি 
না, আমি চিনি মানুষকে | তুমি কি পরগ্বাপহরণ কর? যদি কর, হিন্বু 
হলেও তুমি নিন্দনীয়, মুসলমান হলেও তুমি নিন্দনীয়। তুমি কি পরের ছুঃখে 
বাথ! অনুভব কর? যদি কর, হিন্মু হলেও তুমি বন্দনীয়, মুসলমান হলেও 
ভুমি বন্দনীয় | তুমি কি নারীর সত্বীত্ব-মর্ধাদায় হস্তক্ষেপ কর? যদি কর 
হিন্দ হলেও তুমি অমানুষ, মুসলমান হলেও তুমি অমাহুয। তুমি কি নানীর 
সতীত্ব মর্যাদা রক্ষার জন্ত নিজের প্রাণ উৎমর্গ কর্তে পার? যদি পার হিন্বু 
হলেও তুমি দেবতা, মুসলমান হলেও তুমি দেবতা । তুমি কি মিথ্যা, জুয়াচুৰী, 
অস্তীয় ও অধর্ম আচরণ কর? যদি কর, হিন্দু হলেও তুমি পতিত, মুলনযান 


ও 


১৪৬ ভারতের গুক ও গুকুমূহী বিন্ঠ 


হলে তুমি পতিত। তুমি কি প্রাণের ৰিনিময়ে ত্যপ্থ ও ধর্ষপথ 
পরিত্যাগ করতে সম্মত? যদি অসন্মভ হও, তবে তুমি হিস্ু হলেও 
পুজার পাত্র, মুসলমান হলেও তুমি পূজার পাত্র ।'.-আমি মানুষ চাই এবং 
নেই মাধ যে সম্প্রদায়ের ভিতরেই দেখতে পাই না কেন, তারই আমি 
পৃজ] কর্বব।” 

শ্রীপ্রীত্বামী ত্ববপানন্দের উদাত্ত আহ্বাঁন......“সাম্প্রদায়িক অন্ধতা-রূপ যে 
বিষধবী সপিনী নিরস্তর দংশন করে আমাদের হৎপিও স্তব্ব করে দিতে চাচ্ছে, 
তার হাত থেকে দেশ ও সমাজকে বীচাবার জন্য আজ আমাদের সকলের 
সম্মিলিত ভাবে একাগ্র চেষ্টার প্রয়োজন পড়েছে ।” 


অলৌকিকতা৷ প্রচারে বিমুখ শ্রীপ্রীস্বা মীম্বূপানন্দ 


অলৌকিকতা! থেকে শত যোজন দূরে থাকতেন শ্রীশ্র স্বামীন্বরপানন্দ এবং 
ভক্তদের বলতেন অলৌকিকত৷ প্রচার থেকে দূরে থাকতে । মানুষকে 
অবশ-অকর্মণ্য-নির্বোদ করতে তথাকথিত অলৌকিকতা৷ বা ভোজবাজি 
অদ্বিতীয়। ছুঃখি মানুষের অশাস্ত মনকে মোহাচ্ছন্ন করে দেয়_জ্ঞানবুদ্ধি 
বিবজিত হয়ে এর পিছনে ঘুরে বেড়ায়, মান্থষের স্বাভাবিক বিকাশ ব্যাহত 
করে, নিজের পায়ে দীড়াবার ক্ষমতা লোপ পায়। তবু অলৌকিকতা 
আমাদের আকুষ্ট করে চুম্বকের মত। গুরুদের অলৌকিক কাহিনী ভক্তরা 
প্রচার করে থাকেন অনেকেই । আমিও আমার গুকুদেবের কিছু কিছু 
অলৌকিক ঘটনা শুনেছি এবং দেখেছি যার বিজ্ঞান সম্মত ব্যাখ্যা মেলেনি । 
আর তাই মেনে নিয়েছি__-এ সকল একটা শক্তি-_সাঁধনার ফলশ্রুতি | 

“ওক্কারের জয়যাত্রা” সিনেমার শুটিংয়ে একটা দৃশ্তটে ছিল- ব্রহ্মপুত্রের জল 
ছু'কুল ভামিয়ে আশে-পাশের সব ভাসিয়ে নিয়ে গেছে । কিন্তু সে সুটিং যখন 
চলছে তখন ব্রক্ষপুত্র শুকিয়ে শীর্ণ-ক্ষীণশ্রোতা ৷ সবাই শ্রশ্রীবাবামণিকে 
জিজ্ে করলেন_“এ দৃশ্ত কি করে নেওয়া সম্ভব।' শ্রীশ্রবাবামণি 
বললেন__ক্যামের রেডি কর, লব ঠিক আছে।' তারপর উপস্থিত সবাই 
অবাক বিস্ময়ে দেখলেন_ ব্রহ্পুতে উত্তাল খরত্রোতা, ছু'কুল ভাসিযে নিয়ে 
যেতে উদ্ভত-্রঞ্রবাবামণির তিনটি তুক্িতে। ছবি তুলতেই আবার 
যে-কে সেই। 

একবার বেনারসের এক জনবহুল বন্তীতে আগুন লেগেছে । আগুন 
নির্বাপণের কোন ব্যবস্থা নেই। নব দাউ দ্বাউ করে পুড়ছে, চারিছ্ছিকে 


প্ীপ্রীত্বামীন্বরূপানন্দ ১৪৭ 


কীক্পার রোল, বাঁচার আকুতি, আর্তনাদ । আশ্রম কর্মী ও ত্রন্ষচারীগণ 
ছুটেছেন বালতি-কলসী নিয়ে জল দিয়ে আগুন নেবাতে। শ্রঞ্ীবাবামণি 
খুবই অন্থুস্থ তাই যেতে পারলেন না। কিন্তু যখন দেখলেন বহু চেষ্টায়ও 
আগুন নিব.ছে না, ছড়িয়ে পড়ছে; _তখন তিনি কোন রকমে উঠে মন্ত্র পড়ে 
এক গণুষ জল ছুঁড়ে দিলেন মুখে বললেন-_“আগুন নির্বাপিত হোক ।' 
আগুন নিবে গেল, বছ মানুষ, ঘরবাড়ী বাঁচল । জানি না এসব কি অলৌকিক 
না মন্ত্রশক্তি না ইচ্ছাশক্তি! নয় নয় করে এরকম হাঁজারো! ঘটনা ঘটেছে! 
শুধু নিজেদের মধ্যে সীমিত ছিল বা! এখনও আছে। 

আশ্রমবাদিনী আমাদের পরমশ্রদ্ধেয়া মাত! ব্রন্ষচাবিণী সাধনা! দেবীর গল- 
ব্লাডার ও আযাপেনডিক্ঞ অপারেশনের পর বাজেনদ্রলাল স্ট্রিটের আশ্রমে পেখিডিন 
ইন্জেকশান দিয়েও ঘুম হচ্ছে না) যন্ত্রণায় ছটফট করছেন আবর--“বাবা আর 
পারি না" বলে কাতর হয়ে কীদছেন। ভক্তের ভগবান শীশ্রন্বামী শ্ববপানন্দ 
মাকে বললেন_ “সাধন তুই বিদেহী হইয়! যাঁ। মা কিছু সমযের জন্য বিদেহী 
হয়ে যন্ত্রণা] থেকে অব্যাহতি পেলেন। এ ঘটনা সাধন ভজনের' শক্তির 
আলোচন! প্রসঙ্গে শ্রদ্ধেয় মা সীধনা দেবী ঘাটশীলায় শ্রশৈলেন্দ্রনাথ রায় ও 
শ্রীমতি ছায়! রায় ও অন্ঠান্ত তক্তবৃন্দদের নিজের মুখে বলেছিলেন। 

বিরাট অপারেশনের পর ভক্তগণের 'মন্থরোধে মা লাধন! দেবীকে ঘাট- 
শীলার টাদমহলে কিছুদিন রাখা হয়েছিল। নেই বাড়ীতে ভুতের ভয়ে কৌন 
লোক যেতে পারত না। নানা প্রকার অদ্ভুত ভীতিপ্রদ ঘটনা এ বাঁড়ীতে 
দ্টটত। শ্রীশ্রীবাবামণি একরাত্রি কাটাবার পর বললেন-__ গ্ভাথ এই বাড়ীতে 
অনেকগুলে৷ অতৃপ্ত আত্মা মুক্তির জন্য ছটফট করছে। আমি এদের মুক্তির 
জন্ত তোদের নিয়ে একটা! সমবেত উপাসনা করতে চাঁই। তারপর তিনি 
নিজে হাতে ওক্কার-বিগ্রহ তৈরী করে উপাঁসনা করলেন। তারপর থেকে 
চাদমহল সম্পর্কে আর কিছু শোনা যায়নি। লোৌঁকজন বাম করছে। প্রসঙ্গত 
মেই *ওঞ্কার বিগ্রহ' এখনও ঘাটশীলার ছায়া নীড়ে শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ রায় 
মহাশয়ের বাড়ীতে রয়েছে । 

আমিও সামান্য দিনের স্ারিধ্যে যা! দেখেছি তা! যুক্তি তর্ক দিয়ে ব্যখ্যা 
করা চলে না । আমি ডাক্তার বলে অধিকাংশ শারীরিক অনুস্থতাঁর উপরই 
কৌতুহলী ছিলাম। হে্রিপ্যাজিয়ার অর্থাৎ অর্ধাংগ অবশ) নাড়তে পারেনা 
বহুদিন ধরে বছ চিকিৎসাঁও করেছেন__ভাঁল হওয়ার আর সম্ভাবনা নেই? 
এমন একজন ভক্ত প্্রবাবামণির কাছে এলেন। আমি দেখলাম। কথা 


১৪৮ তারতের গর ও গধম্হী ঠা 


বলতে বলতে শরপ্রীবাবামণি বললৈন-+কৈ দেখি কি হয়েছে তোর” বে 
হাতটা ধরে ঝাঁকুনি দ্বিয়ে বললেন-_'যা কিছুই হয়নি' । অবাঁক ও বিশ্বায়ন 
দেখলাম গুরুভাইটির হাত ঠিক হয়ে গেছে। এ ম্যাজিক, না অলৌকিক কিছু; 
মর শক্তি না ইচ্ছা শক্তি। এমন কি মৃত্যুপথযাত্রী মেডিক্যাল কলেজের 
রোগীমায়ের জন্য কন্তার আকুতিতে সাড়া দিয়ে বিগ্রহের প্রসাদি ফুল শ্রীগ্রবাবা- 
মণি হাতে তুলে দিয়ে বলেছেন-_“যা ঈশ্বরের আশরখববাদে সব ঠিক হয়ে যাবে ।” 
পরবর্তীকালে দেখলাম তিনি আরোগ্য লাঁভ করে আশ্রমে এসেছেন । 
. একবার আমি বলেছিলাম,_“বাবা দেহধাবীরপে আমাদের মধ্যে আপনি 
আরও পঞ্চাশ বছর থাকুন, আমরা কত সমস্যার পরি-_-আঁপনার কাছে আনি। 
আপনি তার সমাধান করে দ্বেন_ পথ দেখান। মন দিয়ে শোনেন ।' একটু 
চেয়ে থেকে হেসে বললেন--গ্যাখ বলার মত বলতে পারলে ছবির সামনে 
বললেও আমি শুনতে পাঁই।' আমি বল্লাম__আমরা তো বাবা সেরকম 
ভক্ত নই, আর বলার মত বলতে পারবও না। কিছু ন1 বলে শ্রীগ্রবাবামণি 
গুধু হাসলেন। তার কিছুদিন পর একদিন সকালে উঠে ঘন্টাখানেক 
জপ করলাম। তারপর ছবির সামনে বল্লাম_আমি তোমার তেমন 
ভক্ত নেই-_কিস্ত মনে ছিধা_কি করে সস্তভব ছবির সামনে কথা বললে 
শুনবে--এটা আমায় জানিয়ে দাও। ছুদিনের মধ্যে তুমি আমায় খবর 
দিয়ে আশ্রমে নেওয়াবে। বলে চেম্বারে যাব বলে কাপড়জামা পড়তে 
পড়তে মনে মনে এ ছেলেমাহুধির জন্য হাসছি ;__এর মধ্যে ফোন বেজে উঠল, 
_-আশ্রম থেকে; শ্রশ্রবাবামণি আমায় ডেকেছেন আশ্রমে দেখা করার জন্য ।” 
আমি অধম কিন্তু অপার তাঁর করুণা, ছুচোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল ।-_ 
সেদ্দিন বিকেলে আশ্রমে গিয়ে প্রনাম করতেই হেসে বল্লেন--কি হয়েছে»_ 
গুরুকূপা করলে সবই সম্ভব | তবে বিশ্বাম করাই ভাল । নেই থেকে এ ধরনের 
পরীক্ষ] আর করিনি। তখন শ্রীগ্রীবাবামণির একটা লেখ! মনে পড়ল-- 

“অনাদি অপীম অনস্ত আমি 

সীম হুইন্ু তোদের তরে, 

উদ্দার বিশাল বিপুল আকাশ 

প্রবেশিল এক ক্ষুদ্র ঘরে ॥ 

সবারে শিখাতে প্রেমের মিলন, 

ধরিল মূরতি কত অগণণ 

বারে লইয়া! খেলিতেছি খেল। 

দিব-ব্র্নী-িশ্বতরে )।” 





১৫৯ 
্রজ্মচর্য প্রচারে ্বামী স্বরপানন্ৰ 


শী্ীন্বামীপ্বরপানন্দ আজীবন ব্রহ্মচারী । ক্রদ্ষচর্যের ধারক, বাহক ও 
প্রচারকরপে হ্বামীস্বরূপানন্দ চিরম্মর ণীয় হয়ে থাকবেন । সবল ব্রদ্ষচর্ধ, সংযম 
সাধনা, কুমারীর পবিভ্রতা, সধবার সংঘম, জীবনের প্রথম প্রভাত, আত্মগঠন, 
অসংযমের মুলোঁচ্ছেদ, বিবাহিতের জীবন সাধন!, বিবাহিতের ত্রহ্ষচর্য প্রভৃতি 
গ্রস্থ এক-একটি অমূল্য সম্পদ | 

অভিক্ষার খষি জাতিকে স্বাবলম্বী করার জন্যেই ব্রক্ষচর্ষ প্রচার করেছেন, 
কারণ তিনি মনে করতেন ন্বাবলম্বের মাধ্যমেই ভারত তাহার লুপ্ত গৌরবের 
পুনরুদ্ধার সাধন করবে । ব্রদ্ষচর্য ও ইন্জ্রিয় সংযম বিষয়ে স্বামীশ্বরূপানন্দ তীর 
অনন্থকরণীয় ভঙ্গিতে ওজন্মিনী ভাষায় মর্মস্পর্শী অভিভাষণ সমূহ প্রদ্ধান করে 
তরুণ যুবকদের আত্মগঠনে সহীয়তা করেছেন। শিক্ষার সহিত চান্সিত্রিক 
মাধুর্ষের সমন্বয়-সাঁধনাকে বিষ্ভাধিবর্গের ইহপরকালের অভ্যুদয়ের পক্ষে একাস্তই 
আবশ্তকীয় বলে তিনি বিশ্বাম করতেন এবং তাই তাঁর এই প্রচার-অভিযান। 

দেশের একটা চরম ল্‌ক্কটের সন্ধিক্ষণে ্রীশ্রম্বামীন্বরূপানন্দ উক্কার বেগে 
প্রদেশের পর প্রদ্দেশ পর্যটন করে বেড়িয়েছেন এবং বজ্রকণ্ঠে কিংকর্তব্যবিমূঢ় 
জাতিকে উদ্ধারের নিশান! দেখিয়েছেন ! নেই উপদদেশে কোন অন্তায়ের সঙ্গে 
আপোষের ছুর্বলত! ছিলনা, ছিলনা কোন মিথ্যাকে সত্য বলে চাপিয়ে দেওয়ার 
বাহাছুব্ী কিংব। মানুষের বিভ্রান্ত মনকে বিপথে পরিচালনা করে নিজের নেতৃত্ব 
কর্তৃত্ব এবং প্রতিষ্ঠা অর্জনের কুমতলব ;_ বরং ছিল তাতে অকপট শুভেচ্ছায় 
জাতিকে বিনা প্রতিদানে সেবা! দেওয়ার শুভ ইচ্ছা । 


১৩২৬-২৭ সালে শ্রীশ্রীবাবামণি বলেছিলেন--“বলহীন বীর্যহীন, ক্লীবপ্রা়, 
আত্মচেতনাহীন জাতি কি কখনও নিজেকে ছুঃখ, দৈন্য ও পরাধীনতান্র 
নাগপাশ হইতে মুক্ত করিতে পারে? শক্তিহীনের কি কখনও পর্‌- 
মুখাপেক্ষিতা ঘোচে? ছূর্বলের ললাটে কি কখনও রজতরাগদীপ্ত রাজটীকা! 
শোভা পায়, না, চিরদাঁসত্বের পুতিগদ্ধময় পক্কলেখ! সে-ললাট হুইতে কেছু 
কঞ্ুনও মুছিয়। ফেলিতে সমর্থ হয়?” 

স্বামী ত্বরূপানন্দ উদ্াত্তক্ঠে আহ্বান জানান--“অধঃপতিত, সর্বন্থাযা, 
পরপীমবিদক্সিত ভারতবর্ষে আজ যে সর্ককনগ্রে চাই মাস্তুষ, আজ যে সর্ববাগ্রে চাই 
তেম্রী্র, অমসাহসী, দৈববূলে বলীয়ান, অসাধ্য সাঁধনক্ষম, বরবান্‌ বীৰের 
“আাধ্যর্গ | 


১৫০ ভারতের গুক ও গুরুমূখী ঘষা 


আমি তেমন মানুষ চাই, 
মান-অপমান, পতম-ৃত্যু, 
গ্রাহথ যাহার নাই ॥ 
বিভীবিক। দেখি হয় না আর্ত, 
পায়ে দলে যার সকল স্বার্থ, 
দ্ীন-হুঃখীরে বুকে চেপে ধরে, 
পতিতেবে ডাকে “ভাই” ॥ 
কঠিন বুকের মাঝারে যাহার 
করুণা-নিঝর ঝরে শতধার, 
বাহিরে রুত্্র, ভিতরে শাস্ত, 
নিভাক লৰ ঠাই । 
তাদেরি লাগিয়া! পিপাসী নয়ন 
যৌবন-ছবি করিছে চয়ন, 
একবার শুধু দেখিলে যাদেরে 
পাগল হইয়া যাই ॥” 

সংযমসাধনায় শ্রীশ্রীবাবামণি বলেন-__“দরিদ্রের যেমন ক্ষুধা বেশী, দুর্বলের 
তেমন কাম বেশী। খণ-প্রাধিগণ যেমন মহাজনের পিছনে পিছনে ঘোরে, 
কাম এবং রোগ, ছুঃখ, মনঃপীড়া, হতাশা, অবসাদ প্রভৃতি কামের পরমপ্রিয় 
অন্থচরেরাঁও তেমন দুর্বলের পদাহুমরণ করে। স্থৃতরাং যে প্রকারেই হুউক, 
তোমাকে সবল ও শক্তিমান হইতেই হইবে ।” আর “ক্রক্ষচ্্যই মহাশক্তির 
মুল উৎস।” 

“বিবাহিতের ব্রহ্ষচ্য প্রীপ্রহ্ামী শ্বরূপাঁনন্দের এক আলোড়ন স্যতিকারী গ্রন্থ । 
এই গ্রন্থের প্রতিটি ছত্রে বৈজ্ঞানিক, আধ্যাত্মিক, অর্থনৈতিক, সমাজ সংগঠনমৃলক 
তত্ব ও তথ্যে সমৃদ্ধ। বিবাহের অভিব্যক্তি, বিবাহের উদ্দেশ, বিবাহিতের 
্হ্ষচ্ধ্যে প্রচলিত আপত্তিসমূহ ও তাহাদের যোগ্য উত্তর, সম্তান জনন, আদর্শ 
দম্পতির কি কি আবশ্বক, দৈনন্দিন জীবন প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ে বিশদ 
আলোচনা করে মানবজাতির প্রভূত কল্যাণ সাধন করেছেন এবং এই 
ধারাতেই আগামী দিনে হৃষ্টি হবে এক অভুন্নত মানবজাতি । 

শ্রীতীদ্বামী ত্বরপানপ্দ বলেন__“একা প্র, উদগ্র, দু এবং একনিষ্ঠ চিন্তার 
দ্বার! ক্রোমোলোমের সংখ্যা-নিযন্ত্রণ যে করা যাইতে পাবে, ইহা তিশবাস না 
করিবার কারণ দেখিনা । যোগীরা যে ইচ্ছার শক্তিতে দেহের প্রত্যেকটি 


শ্রীতীখান্বীররাপাবন্দ বর 


অগু-পরমাণুক্ প্রক্কতি পরিবস্তিত করিয়া নদীর উপর পদব্রজে পরিভ্রমণ 
করিতে পারেন, উর্ণনাততত্ত অবলঘ্নে শৃন্তে বিচরণ করিতে পারেন, কষযরশ্মি 
অবলম্বনে আকাশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রাচন্ত গমনাগমন করিতে পারেন, 
বাযুহিল্লোলে ভামিয়! বেড়াইতে পারেন, শিলামধ্যে বা অগ্নিকুণ্ড প্রবেশ করিতে 
পারেন_এই সকল কথা জড়বিজ্ঞানের দ্বার! প্রমাণিত করিবার উপায় না-ও 
থাকে, তথাপি সন্কপ্পের শক্তিতে যে ইচ্ছান্্যায়ী পুন্র-কন্ত! জনন সম্ভব, তাহা! 
অতি সহজেই বিশ্বীস করা যাইতে পারে। ইহাকে অবৈজ্ঞানিক কথ! বলিয়া 
উড়াইয়! না দিয়া বিধিমত সঙ্কল্পের সাধন! করিবে । অবশ্য একথা শ্বীকার্ধ্য ষে, 
সম্তান জবাযুতে প্রবেশ করার পরে চেষ্টা-উদ্যোগ করার অপেক্ষা! সম্তান জরায়ুতে 
প্রবেশের পূর্বে চেষ্টা-উদ্োগ কর! অধিকতর ফণপ্রস্থ এবং বুদ্ধিস্ঙ্গত 

পন্বামী এবং ম্বী যখন দৈহিক মিলনে রত হন, তখন সগ্চো দেহত্যাগী 
মৃতদের আত্মাসমূহ এই গর্ভে প্রবেশ করিবার জন্ত চতুদ্দিকে জড় হয়। বায়- 
স্কৌপের টিকিট কিনিবার জন্ত বা চন্দ্রনাথের মেলার সময়ে বেলের কামরায় 
টুকিবার জন্ত লোকে যেমন ঠেলাঠেলি করে, ব্যাপার কতকটা তন্রপ। পিতার 
শুক্র সুক্রকোষ হইতে উৎক্ষিগ্ড হুইয়া মাতৃযোনীতে পতিত হুইবামাত্র বিশকোটি 
পুংবীজ বা শুক্রকীটের প্রত্যেকটিকে এক একটি আত্মা আসিয়া আশ্রয় করে 
এবং এই নিন্দিষ্ট মাতৃগর্ভের পবিত্রতার অন্বযায়ী পবিত্র যে আত্মা আছে, 
মাতৃগর্ভস্থ স্ত্রীবীজের আকর্ষণের দ্বারা সে সাহাষ্য প্রাপ্ত হইয়া অপর সকল 
পুংবীজা শরয়ী আত্মাসমৃহকে পিছনে ফেলিয়া! নিজে সবলে যাইয়! মাতৃগর্তে প্রবেশ 
কথ্বতঃ স্্রীবীজ মধ্যে মিলিত হয়।” 

“সহবাস ব্যতীত কখনও সন্তান জন্মাতে পারে না, একথা ঠিক; কিন্তু 
কামগন্ধহীনভাবে সহবাঁম হুতে পারে। সেই সহবাদে ভোগলিক্া নেই, 
আছে কর্তব্যবুদ্ধি। তাতে মন্তততা নেই, আছে মনের গভীর স্থিরতা, আছে 
হৃদয়ভরা| কল্যাণ-প্রেরণা। আছে আত্মবিশ্বাস, ঈশ্বরে বিশ্বাস, দেহাতীত 
তত্বে মনকে ডুবিয়ে রাখার অপার যোগ্যতা 

«যোগী জানেন, বীর্ধ্যাধানে জীবোৎপত্তি হয়, কিন্তু বীর্যাধান কালেও 
াহুয তার মনকে এমন অপার্থিব অবস্থায় রাখতে পারে, যার খোঁজ পেতে 
বৈজ্ঞানিককে মারও অনেক শতাবী খাটতে হবে ।” 

“সম্তান জননরত গৃহীরা| সকলেই কামুক নন, কিন্তু কামাচানী প্রত্যেকেই। 
মনশ্চঞ্চল্য প্রশমনের জন্ত জননকালে তিনি প্রাণায়াম কত্তে পারেন, ভ্রমধ্যে 
দৃষ্টি ও লক্ষ্য রেখে দেহের স্পন্দনে ইষ্টম্ত্র উচ্চারণ করতে পারেন, এবং এই 


রহ ভারতের ওকাং্ড শ্যারনুনীবনিতা, 
কৌশলের মাহছ্যে দেখনুথেক : প্রার্থনাকে এবং ফেহন্থখের অনুভূতির চুর 
করে দিয়ে, নিফাঁম হতে পান্েন, কিন্ত তার ঘা ব্যবস্থার, তাকে কামার্র়ই 
বনন। শত শত জনে ঘা! কে থাকে কামের দায়ে, ঘোগান্ছ্যানী গৃহী জাই 
কন্ধে যাচ্ছেন কাঁমলিগ্পাহীল হুঙ্গে-_এইটুকুমাজ পার্জক্য। উনি কামটৈকসী, 
কিন্তু কামুরু নন। কাঁমাচারকালে, কামের অদ্কবব হেতু তাঁর কোন প্রকার 
দৈহিক কাযাস্থাসৃতি খাঁক্ে না । গৃহস্থ ঘোগী বলেন, দ্বেহটাকে দেহের কাছে 
নিফুদ্ধ করে দিল্লে তিনি এমন এক অপূর্ব অবস্থায় এসে পড়েন যে, দহ তীর 
আছে কি নেই, সেই খেয়াল পর্যস্ত থাকে না। মে-লময় কেউ যদ্ধি জার 
পাদ্ষের একটা আম্কুল কেটে নিয়ে যায়, তিনি তাঁও টের পান না ।” 

তাই শ্রীশ্রীবাামণি মানবজাতির উদ্দেশ্যে বলেন-_ 

“প্রেম বিনা জীবনের 
সব অন্ধকার, 
চিন্তস্ুদ্ধি বিম! প্রেম 
ধরে মিথ্যাচার, 
লাধন বিহীন শুদ্ধি 
বৃথা পণ্ড শ্রম, 
না হয় লীধন 
বিনা ইন্জিয়"্সংযম |” 

“কি স্ত্রী, কি পুক্কঘ, কি বালক, কি বৃদ্ধ, সাঁধক মাত্রেরই লংযমের, সাধনা 
একান্ত আবশ্তক | কারণ, ইন্দ্রিয় দংযম ব্যতীত ব্রহ্মজান জ্যোতি; বিকীর্ণ 
কনে না। ভোগলালসায় যে অধীর, তার নিকটে শ্রীভগবানের প্রেমবাজ্যের 
কোনও নয়ন-বিমোহন আলেখ্য আসিয়া আত্মগ্রকটন করে না, কো 


ইন্দ্রিয় সংযম ব্রত পালন করা একান্ত অসাধ্য, সেই স্থলে অন্ততঃ খতুষতী 
অবস্থায় পাচদিন, রবিবার, বৃহস্পতিবার এই ছুইটি বারে, একাদশী, অমাবন্তা, 
পৃর্ণিমা এই তিনটি তিথিতে জিদ করিয়া স্বামী-সংসর্ণ-বিবহিতা হুইয়া 
থাকিধার চেষ্টা করা উচিত ।” 


সাধকনপে গ্রীন স্বামী স্বরূপানন্দ 


ষে শিক্ধর জন্ম এক অলৌকিক, অধৃষ্ঠপূর্ব, অক্রতপূর্ব অকল্পনীয় ঘটনাবটীর 
প্রবাহ লম্বষ্ধ তীর সাঁখন জীবন বৈচিঅপূর্ণ হবে এআর আশ্চর্য কি? চিন 


ডিম ছযপাসন্দ ১৫০ 


হায়গ্রাহণ করে নয়ফিরেন হালেনি? কাঁদেনি, চোখ, মেলে দেখেনি, অলমুদ্র ত্যাগ 
করে নি- বিশেষজ্ঞদের মতে যে ছিল নিশ্প্াণ__লাঞ্ধনভজন কীর্তন মুখব'গৃছে 
নয়দিন পরে সেই লিশ্পাণ শিশুটি আনন্দের বন্তা বইয়ে দিয়ে কাদল, হাসল, 
চোখ মেলে চাইল। এক অলৌকিক জ্যোতির বিচ্ছংরণ ঘটিয়ে এক 
মহাঁপুরুষের আবিভর্পাব হুচনা! করল । ধরাধামে আবিভূর্ত হলেন শ্রীশ্রস্বামী 
ত্বরপানন্দ আমাদের প্রাণের স্পন্দন, হৃদয়ের রাজ! শ্রীশ্রীবাবামণি। 

গৃহে, বনে-জঙ্গলে, গুহায়, পাহাড়ে পর্বতে বছরের পর বছর সাধন! করলেন 
এবং অবশেষে সিদ্ধিলাভ করে মানব কল্যাণের জন্য মাঁচষের মাঝে এসে কর্ম ও 
ধর্মের সমন্বয় করলেন শ্রীপ্রন্বামীত্বরূপানন্দ । খুঁজে পেলেন বীজ মন্ত্। গঠন 
করলেন অথগুমণ্ডলী। প্রচার করলেন হিন্দু মুসলমান ইছদি স্ত্রী পুরুষ 
গিিশষে লবার মধ্যে প্রণব মন্ত্। 

তার ভাষায়__ 

“আবাদ করতে মন ছিল না, 
বন্ধু কে এক এসে চাষার বিদ্যা 
শিখতে ছবে বললে হেসে, 
বঙ্জধ কঠিন এই পাথরে, 
ফুটবেরে ফুল থরে থবে 
মরুভূমির শু বেলার মাজরে 
সবুজ বেশে 

বললে হেসে হেসে---! 

ছিনি বলেন, 

“মনের জমির তো! চাষ চলল। কিন্তু কোন বীজ এতে বপন করব? 
বীচ্ছে বীজে ছন্দ, বীজে বীজে পার্থক্য । শাক্তের, শৈবের, বৈষণবের মন্ত্র আলা] 
আলাদা! । হিন্মুর, মুসলমানের ইহুদি আর খুষ্টানের মন্ত্র এক নয়। কোনটা 
ধরব, কোনটা ছাড়ব, কোন বীজ সব খতুতে বপন চলে? কোন বীজ সব 
মাটিতে ফলে? 

, একটা একটা করে ভিন্ন ভিন্ন নাম জপ শ্তরু হুল। প্রত্যেকটি নামৈর 
অস্তঃপুরে প্রবেশ করার চেষ্টা চলল । পরীক্ষা! চলল সমাধানও হল। দ্বিধা 
বন্ধ কেটে গেল। একটিমাত্র বস্ধর ভিতরে নর্ববস্তর উপস্থিতি, একদ্রিমাঁজ 
ত্বর ভিতরে লর্ধতত্বের প্রতিঞ্জতি এবং পরিণতি । এরিয়া মন্ত্রের, ভিক্ষার 
এমন বিয়াহ্মানতা! ও পৰিধূর্ণতা ম্পষ্টত উপল, হল । নিুলভাবে জান 


"১৫৪ ভারতের গুরু ও গুকমুখী 'বিষ্যা 


গেল লব মই এক, এক মস্ত্রই সব । উল্লামভরে গেয়ে উঠলাম, পেয়েছি ভাই 
আসল বীজের পেয়েছি সন্ধান । 

পেয়েছি ভাই আসল বীজের পেয়েছি সন্ধান 

বীজের জন্ত খুঁজেছি এই বিশ্বজগৎখান। 


পরশমণি ঘরে এল 
সকল দ্বন্ব ঘুচে গেল 
পরশমণি ঘরে এল ও-_ ৩ । 
অভয় পরাণ সবার স্থথে 
করল আত্মদান 
হরি গু'হরি ওঁ হরি ও : | 
হরি ও মানে ঈশ্বর এক । হরি ও যানে ঈশ্বরই সব। হরি ও মানে 
ঈশ্বর আছেন ।” 
ব্রষ্রবাবামশি বলেন--“ভগবানই একমাত্র নিত্যবস্ত। ভগবানই নত্যি- 
কারের “তুমি” সত্যিকারের “আমি' সত্যিকারের “সে'। “আমি” “তুমি” 
'সে' এদের কোনও পৃথক তাত্বিক সত্যতা নেই, এ সবই সত্যত্বরূপ লারাৎসার 
ভগবানের বিচিত্র প্রকাশ । নিত্য সত্য ভগবানকে সকলের ভিতর দর্শন কর। 
পুত্রকে কোলে নাও, দোষ কি? পুত্রের মধ্যে ভগবান যে আছেন, দেখে 
নাও। স্বামীকে সোহাগ কত্তে দোষ কি? ম্বামীর ভিতরে যে ভগবান 
আছেন, তা দেখে নাও। সকল কাজে সকল ব্যাপারে যখন যাব যেটুকু 
সংশ্রবে আসছ, তার সম্পর্কে যোগ্য কর্তব্য পালন কর, কিন্তু তার ভিতরে যে 
ভগবান আছেন তা দেখে নাও। যখন একাকিনী থাকবে, তখন তোমার 
নিজের ভিতরে যে ভগবান আছেন, তা দেখে নাঁও। জেনে নাও, ভগবানই 
একমাত্র নিত্যবস্ত এবং একমাত্র সত্য । “আমি আমি" বলে যখন পড়শীর 
সঙ্গে কলহ কর, তখনও জানো যে “আমি' বলে কেউ নেই, আছেন একমাজ্ 
ভগবান। 'তুমি' তুমি' বলে যখন প্রিয়জনের সঙ্গে প্রেম কর, তখনও জানো! 
যে, তুমি বলে কেউ নেই, আছেন একমাত্র ভগবান ।” 
“গু ভূভূবিঃ শ্বঃ তৎ্সবিতুর্বরেণ্যৎ ভ্গো! দেবস্ত ধীমহি ধিয়ো যো নঃ 
প্রচোদয়াৎ ও ।” 
অর্থাৎ "যিনি আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি সমূহকে প্রেরণ করেন, সেই ভ্রিলোক 
প্রসধিজ। অিগুণন্রষ্টা ব্রিকাল-স্থজনকারী পরব্রক্ষের শ্রেষ্ঠ শ্বতঃগ্রকাশ তেজের 
ধ্যান কি ।* শ্রীগ্রবাবামণি আরও বলেন- “ক্রঙগগাব্বতী গানকালে মনে মনে 


জীতীখামীন্বযপানন ১৫৫ 


এই দুঢ় বিশ্বাস রাখিবে যে, তুমি স্ত্রী বা পুরুষ যাহাই হও না কেন এবং যে 
বংশেই জন্মিয়! থাক না কেন, গায়তী-স্মরণের সঙ্গে সঙ্গেই তুমি ব্রান্মণত্থ লাভ 
করিতেছ, ক্রক্ষতেজ তোমার মধ্যে স্ষুরিত হুইতেছে ; ব্যাস, বশিষ্ঠ, বান্মীকি, 
শাণ্ডিল্য, ভরহবাজ ও বিশ্বামিত্রাি তপঃসিদ্ধ ধবিদিগের সামর্থ্য তোমার মধ্যে 
পুপ্তীভূত হইতেছে ।” 

শ্রশ্রত্বামীম্বরূপানন্দ তার প্রবর্তিত উপাসনা সম্পর্কে বলেন_-“সমবেত 
উপানন! সবাইকে এককরার জন্ত গ্রবন্তিত। সমব্তে উপাসনাকালে একমাজ 
ওক্কার বিগ্রহই পুজার বেদীতে থাকবেন ; কেন না ওক্কার সর্বমন্ত্রের প্রাণ, 
সবমন্ত্রের সমন্বয় এবং সর্বতত্বের হ্বীকৃতি। এই একটি মন্ত্রের মধ্যে বিশ্বের 
সমস্ত মন্ত্র বিবাঁজিত, সমস্ত তত্ব ত্বীকৃত। স্তরাং ওকস্কার বিগ্রহ পূজার আসনে 
বসলে আর অন্য কোনও বিগ্রহ বা প্রতিচিত্রের সেখানে থাকার কোন 
প্রয়োজন নেই। আর নানাবিধ বিগ্রহ ব! প্রতিচিত্র একজায়গায় জড় করলে 
কৌলিন্ত.অকৌলিন্ত নিম্ে তিধা আসবে । কি দরকার সে ছ্িদ্ধ। দ্ব্ধ সংঘর্ষ 
শষ্টি করার ?” 


নাম জপ প্রসঙ্গে শ্রীগ্রত্বা্মী শ্বরূপানন্দের সহ উপদেশ বাণী আছে, 
আছে নাম জপের প্রক্রিয়া, কৌশল ও উপযোগিতা সম্পর্কে ম্পষ্ট বক্তব্য | 
তিনি বলেন-_-“অম্ৃতময়, আনন্দময়, নিত্যন্থখগ্রদ নাম পাইয়াছ। সেই 
নামের সেবা! করিতে থাক--এক মনে, এক প্রাণে, এক ধ্যানে এক লক্ষ্যে । 
»”*শশ্বাসপ্রশ্বাসে কর, হৎস্পন্দনে কর, হস্তপদ সধশালনে কর, শরীরেক 
উত্থান পতনে কর, সর্বাবস্থায় কর, সকল ধ্বনির সাথে কর ।-'" ''নাম করিতে 
করিতে আপনিই সকল অজ্ঞাত তত্বের সাক্ষাৎকার তুমি লাভ করিবে । নাম 
কবিতে করিতেই বেদ ত্রক্ম তোমার মধ্যে জাগবিত হইবেন। অজ্ঞান মানব 
তখন তোমার ম্পর্শমাত্র জ্ঞানলাভ করিবে। 

'-" * সংসারে শ্বাশুড়ী, দিদি শ্বাশুড়ী প্রভৃতির সেব! যত্ব প্রভৃতি কর্তব্য কর্ম 
নিষ্ঠাপূর্ক করিবে এবং সেই সমস্ত কার্য করিবার লময়ে মনে মনে চিন্তা 
করিবে, যেন তুমি ভগবানেরই সেবা করিতেছ।'...."ম্বামী, পুজ, দেবর, 
তাস্কুর, শ্বশুর, শ্বাশুড়ী, চাঁকর, চাকরাণী, প্রতিবেশী, প্রতিবেশিনী সকলের 
ভিতরই ভগবান রহিয়াছেন। তাহাদের প্রত্যেকের প্রতি নিজ নিজ' 
সাংসারিক মর্য্যাদদান্ষায়ী কর্তব্য পালন করিবার সময়ে মনে রাঁখিবে যে, 
উহাদের এ এ ভিন্ন ভিন্ন বহিঃগ্রকাশের মধ্য দিয়া এক অখণ্ড পরমে শ্বরই 
লীলা করিতেছেন এবং প্রত্যেকের শ্রাতি ভিন্ন ভিন্ন ভাবে কর্তব্যাহরণ সেখা” 


১৫৪ ভারতের গর :ও গরদুী বির 


বিবার, কালে তুমি দেই এরেরই জব! করিতেছ।."“কখনখ-দাকণ ভয়ের 
উন্র হইলে মন বক্ষে ঝাগিয়াঃ চরিত মধ্যে অত্যধিক বাঁচালতা! প্রকাশ পাইলে 
মম ক£মূলে ক্বাখিয়া, ইন্দ্র চপলত্তা গ্রশ্জয় পাইতে চাইলে মন যোনিমণ্জলে 
প্বাখিয়া নাম জপিবে । অপরাপর লময়ে নীম জপ করিতে লচরাঁচর মনযক 
জমধ্যে রাখিবে। 

,১,***ঠিএই নাম দিয়েই ক্রন্ধার ত্রক্ষত্, শিবের শিবত্ব, বিজুর বিজ্ষুত্ব। এই 
নাঙ্গেই দেবতার দেব, খবির খষিত্ব। এই নামেই আত্মারাম পুরুষের 
পরিপৃর্ত্ব 1......নামকেই জান বন্ধু, ব্বজন, মাতা, পিতা, প্রভু এবং পতি । 
নামকেই জান খুকু এবং আশ্রয়দীত] |” 


গুরু ও গুরুবাদ সম্পর্কে ্রীগ্রীন্বামী স্বরূপানন্দ 


গুরুবাদ, গুকুতত্ব, গুরু ও শিষ্য সম্পর্কে বর্তমান যুগের মাচষের মনের শত 
সহজ প্রাঙ্গের উত্তর সলজ সরলভাবে শ্রীশ্রীত্ষামীত্বরপানন্দ দিয়েছেন । সেই সকল 
উপদ্দেশাবলীর সংকলিত গ্রন্থ “গুরু বর্তমান এবং ভবিষ্যত মানবজাতীর বেদরূপে 
পরিগণিত হবে। সেই, অস্ল্য পাঁচশতাধিক পৃষ্ঠার গ্রস্থ থেকে দু-এক 
পৃষ্ঠ! তূলে ফেওয়া হল। 

“প্রকৃত্ত গুরু” সম্পর্কে শ্ীপ্রবাবামশির বক্তব্য £ “আমার মতে ভিমিষ্ 
প্রত গুরু, যিনি বুক £কে বসতে পারেন, সত্যের জন্য আমাকে অগ্রাহ্‌ কর, 
এমন কি অরাঁধে আমার বিরুদ্ধে বিজ্রোহ পর্যস্ত কর, কেন না এ জগতে সত্যই 
সর্কনবপেক্ষ! গুরু, তার তুলনায় ব্রদ্ধাণ্চের আর ঘকল কিছুই লঘৃ, যোগৈষ্্যয 
লঘু ইন্ত্রণদ ও লঘু, তেত্রিশকোটি দ্বেবতার প্রসাদও লঘু । তিনিই প্ররুত গুরু, 
খিনি বলতে পার্কেন, যদ্ধি প্রত্যক্ষ সত্য আমার কাছে কিছু পাও, তবেই 
আমাকে যেন, নইলে ছেঁড়া কাথার মত আমাকে বর্জন করে!, উচ্ছিষ্ঠ খামের 
মত আমাকে বঙ্ন করো, রজঃম্বল। গ্রীলোকের অশ্ুচি বন্ত্রখণ্ডের মত আমাকে 
বর্ধন করো । যথার্থ গুরু বলবেন। অন্থমানে আমাকে মানতে যেও না, 
মানতে হয় ত' প্রত্যক্ষে নির্ভর করে মানো । যথার্থ গুরু বলবেন, আমান 
কথ্থায়, আমার চিন্তা, আমার কাধ্যে বদি অসভ্য দেখতে পাও, ওটা! আমার 
একটা লীনা বলে মনকে ফাকি দ্দিও না, অদতোর প্রদ্ধিবাদ কন্তে নিভীঁক 
জিতে দণ্ডায়মান হয়ো, মিথ্যা অমান্ত করে| 

খাঁর ও তগাবান সম্পর্কে তিনি ব্যলন-”-ছঙগবাঁদকে নিশ্চয়ই প্রত্যক্ষ কৰা 
কায কে হেখিয়ে দেবে? যিনি বেগন্বেন,' তিনিই দেখিতে কেনেন একং 
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যাঁকে দেখবেন, তিনিও দেখিয়ে দেবেন । ভগবানকে চাও কি? বে শুধু 
ভগবানের কথাই ভাবো। পথণ-প্রঘর্শকের কথা ভেবে ভগবানকে ভোল কেম? 
ভগবানেরই জন্য পাগল হও, তোমার আর ভর্গবানের মধ্যে আবার আব 
একজনকে এনে ব্যবধান জুটাও কেন? তগবানের সঙ্গে তোমার অন্তরজ ধোঁগ 
ছোকৃ। ভগবানের কথ! ভাঁবতে ভাধিতে যখন তুমি আকুল-অধীর হবে, তখন 
যদি মধ্যপথে সহায়ক কেউ জোটেন, জুটুন। না! জুটলেই বা! বৃথা চিস্তা কেন? 
বের গুরুর দরকার হয়েছিল । কিন্তু গ্রুব “গুক" “গুরু' বলে কাদেন নি, “হপ্সি? 
'হরি' বলেই কেঁদেছিলেন। “হরি' নামে কাদতে কাদতেই তার গুরুলাঁত ছল। 
দীক্ষা লাভের পরেও গ্ুব “গুরু? গুরু' করে জীবন কাটান নি, গুরুকে ভুলে 
গিয়ে গুকুদত্ত নাম নিয়ে শ্রীহরিকেই ডেকেছিলেন। হরিই ছিলেন ঞ্ুবের লক্ষ্য, 
নাম! উপলক্ষে মধ্যে গুক ছিলেন একজন । লক্ষ্যের জন্ত উপলক্ষ্যকে ত্যাগ 
কধা যায়, বিস্বৃত হওয়! যায় ।” 

“গুরুর যোগ্যত।” প্রনঙ্গে শ্রগ্রবাবামনি বলেন;)__“কাণে একটা থষ্ধ 
দিলেই গুরু হওয়া যাঁয় না, গুরু হওয়! বড় শক্ত কথা । আজকাল এই যে অত 
সহজে একজন আর একজনের গুরু হচ্ছে, তার ফল কি জানো? যত্ব করে, 
কষ্ট করে গুরুপদবী লাভ কত্তে হল ন! বলে গুরু তার মনুষ্যত্বে খাটো হন । 
আর মনুষ্যতে খান্টা হন বলেই বিদ্রোহী শিষ্যকে ক্ষমা কতে পাবেন নাঃ 
আর্শীববাদ করে বলতে পারেন না, সত্যের জন্ত আমাকে বজ্জন কর, আমান 
প্রীতি মোহাবৃষ্ট হয়ে সত্যকে অবমাননা করো না।” বর্তমানের প্রচলিত এই 
গুরুবাদরূপ ভগ্ডামিব বিরুদ্ধে চারিদিকে তীত্র বিদ্রোহ দেখেও বুঝতে পাচ্ছ ন 
যে, বর্তমান যুগধর্্ব 291016800 ( পরের মাথায় হাত বুলান ) সহ কর্ষেনা। 
যুগধর্্ম চায় না, দুটো! সংস্কৃত স্লোক আউড়েই কেউ গুকু হয়ে যাকৃ, হঠযোগের 
ছুটো প্রক্রিয়। দেখিয়েই কেউ তোমার জীবন তরনীর কর্ণধার হোকৃ। পরস্ধ 
নিজের জীরনের জলস্ত মনুষ্যত্ব দেখিয়েই বর্ধমানের গুরুকে শিষোর 
মনুষ্যত্ব গ্রযানী চিত্তকে আকৃষ্ট কত্তে হবে। তাতে গুরুরও লাভ, শিষ্যেরও 
লাভ।” 

“কুলগুরুর সম্মান” সন্বন্ধে প্রীশ্রীন্বামী হ্বরপানন্দের বক্তব্য অত্যন্ত 
স্প্,-__-“স্দগুক যদি পেয়ে যাও আর সাধন কর্বার জন্ত অন্তরে বদি প্রবল 
আগ্রহ এসে থাকে, তাহলেণকুলগুরুর কাছে দীক্ষা না নিলে নরক হবে,”এবকম 
সেকেলে শাসন বাক্য অগ্রাঙ্থ কত্তে গম পেয়ো না। তবে কুঁলগুরু বংশ বিয়ে, 
পৈতে আঁ গ্রভৃতিতে কিছু কিছ 'খন' প্রীন্থির প্রত্যাশা বীখেন। স্থতরাং'ত। 
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থেকে তাদের বঞ্চিত করো! না। দীক্ষা তীদদের কাছ থেকে নাও নি বলে 
তাঁদের যোগ্য সম্মান কন্তে কখনে! কুষ্ঠিত হয়ো না ।" 

পরীক্ষার শক্তি' প্রসঙ্গে উপ্রীবাবামণি বলেন_-“ দীক্ষা গ্রতাঁপে জগতে 
অনেক মাতাল মদ ছেড়েছে, অনেক অসতী সতীধন্মে ফিরে এসেছে, অনেক 
প্রবঞ্কক ও প্রতারক সৎ, সাধু, সঙ্জনে পরিণত হয়েছে । দীক্ষা অনেক 
দোছুল্যমান-চিত্ত নরনারীকে একনিষ্ঠ, একলক্ষ্য, একমৃখ, একাগ্র ও অধ্যবসামী 
করেছে। দীক্ষা অনেক ছর্ধলকে বল দিয়েছে, অনেক পাপীর পাপ হুরণ 
করেছে । অনেক ছুঃশাসন দুম্মতিকে স্থসংযত ও স্থন্দর করেছে। দীক্ষা 
একটা হলেও স্বপ্রথা, জীবের কুশলকে লক্ষ্য রেখেই এই প্রথার আবিভাব। 

বর্তমান গুরুবাদ প্রসঙ্গে প্র্রীবাবামণি বলেন,__গুরু কাঁহাকে বলে? 
শান্্র বলিয়াছেন- “গু মানে “অন্ধকার”, “কু” মানে 'অন্ধকার নিবারক । স্কৃতরাং 
তিনিই গুরু যিনি অন্ধকার দূর করেন । তাহা হইলে যিনি অন্ধকার দূর করেন 
না, তিনি কি করিয়া গুরু হবেন? যিনি অন্ধকার দূর করিতে পারেন না, 
তিনি কি করিয়া গুরুর গুরুতর পদবী দাবী করিবেন ?- যাহার! বর্তমান 
দেশ প্রচলিত গুরুবাদ সমর্থন করে তাহাদিগকে আগে এই প্রশ্নের জবাব 
পাইয়৷ লইতে হুইবে। 

অনেক শান্তর যাহার অধ্যায়ণ কর! আছে, কথায় কথায় যিনি ঝুড়ি ঝুড়ি 
সংস্কৃত শ্লোক উদশীর করিতে পারেন কিন্তু শান্্ার্থের প্রত্যক্ষ অন্ুভূতি যাঁর 
নিজ জীবনের মধ্যে এক কণিকাঁও নাই, তিনিই কি গুরু 1 বর্তমান গুরু- 
বাদকে এই প্রশ্নেরও উত্তর দিতে হইবে । 

যে সকল গুরু বলেন, _গুরুত্যাগে মহাপাপ, তাহারা কসাই । ফাঁহারা 
বলেন, অযোগ্য গুক ত্যাগ করিয়া আমাকে বরণ কর, তাহীরাও কসাই। 
শিষ্যকে পরমার্থের লোভ দেখাইয়া উভয়েই জানিয়া শুনিয়া শিষ্যের গলায় 
ছুরি চালাইয়া থাকেন। এই দ্বিবিধ গুরু হইতেছেন বর্তমান গুরুবাদের 
প্রধানতম স্তস্ত। শিষ্তের জীবনে সত্য লাভেরু বিছ্যুন্ময়ী প্রেরণা জাগিয়া 
বজ্র স্য্টি না করিলে এই স্তস্তদ্ধয়ের ধ্বংস হইবার সম্ভাবনা নাই। 
অজ্ঞান শিত্যের অন্ধ অনুরক্তিই ইহাদের প্রতিষ্ঠাকে অক্ষয় অমর করিয়া 
রাখিতেছে। 

আমি কখনই মনে করি না শিষ্কের পুরুষাকাত্ষকে পায়ের তলায় চাঁপিয়। 
রাঙিয়া নিজের গুরুত্বকে স্পদ্ধিতশির হইতে দ্বিবার অধিকার কোনও গুকুর 
'মাছে। বর্তমান গুরুবাদ যেখানে যেখানে শিল্পকে পুরুষকার বিমুখ ও দৈব 
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নির্ভর করিয়াছে, সাধনে পবাত্ব,খ কপার লোলুপ এবং অলস করিয়াছে, 
সেখানে সেখানেই সে তাহার হ্বকীয় শেষ সমাধি নির্মাণ করিয়াছে ।” 

ওর প্রনলে শ্রীপ্রন্ঘদপানন্দ আরও বলেন,_“মন্ত্র দিলাম, শিশ্ত করিলাম, 
জীবনের মতন তোমার্দিগকে আমার দীসত্বের নিগড়ে বাঁধিলাম, বর্ষে বর্ষে 
তোমাদের কাছ হুইতে টাকার থলি উপহার লইলাম, আর খুশী হুহয়া! 
তোমাদিগকে আশীর্বাদ পত্র পাঠাইলাম, তোমাদের লঙ্গে আমার এইটুকু 
সম্পর্ক নহে। আমি কি তোমাদের কাছে কোনও আদর্শ ধরিতে পাবিয়াছি? 
আমি কি সত্যই তোমাদ্বের জীবন যাপন প্রণালীর মধ্যে কোনও নৃতন 
প্রেরণা, নৃতন উদ্দীপনা, নৃতন মূল্যায়ণ হুষ্টি করিতে পারিয়াছি? আমি কি 
তোমাদ্দিগকে অচলায়তনের প্রস্তরপুগ্ত ভাঙ্গিয়া কারাগারের বাইরে উন্মুক্ত 
দিবালোকে সাহস সহকারে আলিয়! দীড়াইবার জন্য কোনও পাথেয় দিতে 
পারিয়াছি? তোমরা আগে যাহা ছিলে, তাহা হইতে তোমাদের কোনও 
নৃতনতর পরিবর্তন বা বিবর্তন সাধন করিতে কি আমি পারিয়াছি? তোমাদের 
আজ আমাকে কঠোরভাবে বিচার করিয়! দেখ! দরকার | আমি যদি তোমাদের 
দ্বার! পূর্ণ স্থখী হইতে না৷ পারিয়৷ থাকি, তবে তাহা কি একা তোমাদেরই 
দৌষ? আমার কি তাহাতে কোনও দৌষ নাই? আমি চাহি, আজ 
তোমরা আমাকে অতিশয় তীক্ষতাবে বিচার কর, আমাকে আগুনে পুড়িয়া 
গড়িয়া, আমি খাঁটি সোনা কিনা, তাহার একটা চুড়ান্ত সিদ্ধাস্তে আসিসা 
উপনীত হও ।* 

শীশ্রত্বামীম্বৰপানন্দ বলেন__ “আমি হিন্দুর ছেলে, মুসলমানের ছেলে, 
খৃষ্টানের ছেলে, বৌদ্ধের ছেলে এবং ইহুদীর ছেলেকে দীক্ষা দিঁয়াছি। দিয়াছি 
অথণ্ড মতে। আমি লোক প্রচলিত বৈষ্ণব, তান্ত্রিক, শাক্ত, শৈব, মৌর, 
গানপত্য আদি মতের অন্ুবর্তী নহি, প্রচারকও নহি। আমি অখণ্ড মতের 
প্রচারক । 

প্রচারক কথাটির মানে এক্ষেত্রে এই যে, আমি নিজ জীবনে অখণ্ড মতেৰ 
অন্থশলনকারী। আমার আচারে ও আচরণে অখণ্ড মতের ছাড়া অন্ত মতের 
প্রতিফলন নাই। স্দুর প্রতিফলন কিছু থাকিলেও তাহা আমার সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাতসারে । 

এই অর্থেই আমি অখণ্ড মতের প্রচারক । নতুবা আমি আমার সেই 
মতকে বাহিরের লোকের উপরে গ্রাতিঠিত করিবার জন্ত কর্দীচ কোনও চেষ্টা 
জীবনে করি নাই। অখণ্ড মতবাদের ব্যাখ্যা] দিবার জল্ট আজ পর্যস্ত আমি 


4০ ভারতের গুরু” ার্নারজিত 


ফোগও সভামঞ্চে তাধণ ছবেই নাই । আমার নিজ আউদশের দিকোই আাফাৰ 
লক্ষ্য, বাহিন্বের প্রচারণার দিকে আগার লক্ষ্য নাই। 

তথাপি ঘে আমার কোনও শিল্ত আমার উপদেশবাপী পাঠ কিনা নান! 
স্থানের লোককে শুনায়, তাহার তাৎপর্য এই যে, আমার সেই শিশ্তগণের দি 
মতের প্রতি একাস্তিকী নিষ্ঠা সংরক্ষণের জন্ত চতুর্দিকের বাতাবরপ জন্গ্কুল 
করা আবস্তক | বিরুদ্ আবহাওয়ার মধ্যে নিজ নিষ্ঠা! অনেক সময়ে হুর্বলঞর 
প্রবণতা পায়। আত্মরক্ষার জন্তই বাতাবরণ বিশুদ্ধ কর! প্রশ্নোজন । 

আমায় শিশ্তরা যদি উদ্ঘম সহকারে আমার মত প্রচার করিত, তাহ হইলে 
তাহাতে কোনও দৌধ হইত নাঁ। এমন কি আমি নিজেও ঘদি নিদ্বের বত 
প্রচার করিতাম, তাহাতেও দৌষ হুইত না! যীস্ত, শঙ্কর, মহম্মদ, নানক, 
টৈতন্ত আদি প্রত্যেকেই নিজ নিজ মত প্রচার করিয়াছেন, ইছাতে দোষ "হব 
নাই। তথাপি আমি যে আমার নিজম্ব মতকে বিশেষ করিয়া ধরিয়া প্রচ 
কৰি না, তাহার কারণ এই যে, অপরকে তার মতে পূর্ণ শ্রদ্ধা লইয়া চলিবার 
অধিকার দিতে আমি লম্মত। আমি যাহা প্রচার করি তাহা সকলের পক্ষে 
গ্রহণীয় শুদ্ধ সংযত সত্যময় সরল পথ, নৈতিক শ্ুদ্ধতার পথ, লচ্চরিত্রতার পথ $ 
আমি যাহা প্রচার করি, তাহ। ঈশ্বর বিশ্বাসের পথ, ঈশ্বরকে ভাঁলবামিবার 
পথ। ঈশ্বর সম্পর্কে তোমার ধারণার সহিত আমার ধারণার পার্থক্য থাকিতে 
পারে। সেই পার্থক্য বিদূরণের জন্য আমার কোনও মাথা ব্যথা নাই। 
ঈশ্বর সম্পর্কে তোমার ধারণা যাহাই হউক, তুমি তাহাকে ভালবানিলেই আমি 
খুশী । আমার ধারণার অনুযায়ী ধারণা! তোমার নাই বলিয়া আমি ভোমার 
জন্ত অনস্ত নরকের ব্যবস্থা করিব না। এই জন্যই আমার পক্ষে অকাতরে 
বল! সম্ভব হুইয়াছে--“জগতের সকল সম্প্রদায় আমার, আমি জগতের সকল 
সম্তীদায়ের ” অন্যের পক্ষে ইহা! বল! সম্ভব হইত কি ন! ঈশ্বর জানেন। 

শ্রগীবাবামণি আরও বলেন, _ দীক্ষাগ্ুরু, বা শিক্ষাগ্ুরু নয়, আমার গুন্ধ ও 
্রক্ষগুরু | ব্রহ্ই গুরু, যিনি আননান্বরূপ, স্থখম্বরূপে, একমাত্র, অদ্বিতীয় যিনি 
জ্ঞানম্বরপ, শীস্তিত্ববূপ, পবিতীন্বরূপ, যিনি অজে! নিত্যঃ শ্বা্থতোহয়ং সনাতনঃ, 
ঘিনি ভূত ভবিষ্তৎ বর্তমানের পরমপ্রভু, যিনি সীমাতীত, অনাদি, অনস্ত, লই 
সচ্চিদ্ধানন্দ পরমব্রক্ষই আমার গুরু ।' 

' অবশ্ত মানুষ গুকরও প্রয়োজন আছে। খিস্তি ব্রশ্মগুকর অভিমুখী হবার 
গন্তই মাছুষ গুক্কর প্রয়োজন । মাছুধ শুক ঈদে ধদি অন্ধ গুকতে বিদুখ 
রে, ভবে তাঁংক বর্জন কন্ধে বে ।” 





আমি যেমন করে ক্ভীরে পোরক্সছি। 


১৯৭৭ লালেন্ব ২৫শে ডিলেম্বর আমার জীবনের সবচাইতে শ্বরধীয় দিন । 
এঁক জ্যোতিময় পুরুষ আমার সম্মুখে উপবিষ্ট । মধুময় বৈদিক বিশুদ্ধ ক্থবের 
মাধুর্ধে, প্রাণবত্তায়, গাভীর্ধে এক স্বর্গীয় পরিবেশের সৃষ্টি হয়েছে। ধুপ আর 
ফুলের গন্ধের মধ্যে ভেসে আসছে যেন কোন এক দেবালোক থেকে অখণ্ড. 
মশুলেশ্বর শী্রীম্বামীম্বরপানন্দ পরমহংসদেবের কঠম্বর-_“জন্ম থেকে আছ 
পর্যস্ত তুমি শয়নে-ম্বপনে, ভন্দ্রীয় জাগরণে, জ্ঞানে-অজ্ঞানে, ইচ্ছায়-অনিচ্ছাক় 
কিংবা কাবে। প্ররোচনায় দর্শনে-স্পর্শনে যত পাপ করেছ সব তুমি আমায় দাও, 
সব আমি গ্রহণ করলাম। আজ থেকে তুমি পবিভ্র।” এই বলে দেহ 
স্পর্শ করে কানে ওক্কাব মন্ত্র শোনালেন। বিছ্াতের মত চকিতে দেহের 
গ্রাতিটি অন্ুপরমাখু রোমাঞ্চিত হল, এক অনির্বচনীয় আনন্দের হিল্লোল বইতে 
লাগল সমস্ত শরীরে । চোখ মেলে দেখলাম- সম্মুখে দণ্ডায়মান আজাহ্ুলস্বিত 
এক জ্যেতির্ময় মহাপুরুষ প্রশ্রত্যামীস্বরপানন্দ । আমি দীক্ষিত হলাম। লে 
অন্ভূতি ক্ষণিকের হলেও চিরদিনের, জন্ম জন্মাস্তরের । 


পরপ্রীবাবামণিকে আমি পেয়েছি গুরুরূপে, উপদেষ্টারূপে, বন্ধু-সখারূপে, 
পথ নির্দেশক শিক্ষকরূপে, সর্বোপরি মানুষরূপী ভগবানরূপে । ব্যক্তিগত 
পারিবারিক সমস্তাগুলি পাশে বসিয়ে কাধে হাত দিয়ে একান্ত আপনজন-_ 
পিতার মত শুনে সমাধান করেছেন। নির্দেশ দিয়েছেন বোনদের কোথায় 
বিয়ে দেবো, দিনে কঘণ্টা বই লিখবো, কেমন করে চিকিৎসা করবো] । 
বিশ্বের নানাবিধ সমস্যা নিয়ে আলোচনা করেছেন বন্ধুর মত। আবার সব 
জেনেও বহু ডাক্তারী কথা চিকিৎসা পদ্ধতি ভাল ছাত্রের মত শুনেছেন। 
বছ কথা, বহু ঘটনা ; সব লিখে শেষ কর! যায় না। তবুও কয়েকটা ঘটন। 
না বলে পাচ্ছি না। 


১৯৭৮ সালের সেপ্টেম্বরে স্পেসমেকাব বসাতে হবে নির্দেশ দিয়েছেন ডাঃ 
পি, কে, সেন, ভাঃ ছেত্রী, ডাঃ বি, ভষ্টরীচাধ্য ইত্যাদি প্রমুখ খ্যাতনাগ। 
চিকিৎসকগণ। পি, জি, তে অপারেশন হবে; নব ঠিক কক্ছেন শ্রন্ধের 
বিনয়দা, অশোকদা, আনন্দদা, সত্যদ1, গোবিন্দদা, তপন্দা, প্রভৃতি ভক্ত ও 
আশ্রমবাসী ব্রহ্ষচারীগণ পরম শ্রদ্ধের আমাদের মামণি ও যম লাধন! দেবীর 
নির্দেশ মত। কিন্ত শ্রীত্রীবাবামণি ব্যস্ত চরিজ গঠন আন্দোলন লক্গক্ষে 
রেৰর্ভিংএর গানে। পার্ছেন না, কষ্ট হচ্ছেঃ আমি প্রো রোজ যোজাম 
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চেকআপ করতে । ৰলতাম, এদৰ এখন থাক বাবা 3; ম্পেসমেকাঁরটা আগে 
বসান হয়ে যাক। তিনি হেসে জবাব দিতেন “না তা হয় না । আমাকে. এট! 

ঘেমন করেই হোক আগে শেষ করতে হবে । আমি ঠিক আছি।” হিজ 
সাল ভয়েস-এ পরম শ্রদ্ধেয়া মা! সাধন! দেবী, শ্রদ্ধেয় কাকুমণি শ্রহ্খময় 
গঙ্গোপাধ্যায়, ব্রহ্মচারী অসীমদ। প্রভৃতি গায়ক-গায়িকাগণের উপস্থিতিতে 
কয়েকদিন ধরে শ্রীঞ্বাবামণির নির্দেশে রেকন্ডিং হল । আমি শ্রীশ্রীবাবামপির 
একবার পাঁলম দেখছি, একবার প্রেসার দেখছি। কষ্ট হচ্ছেঃ বলছি 
'বাবামণি থাক না এখন- ক'দিন পরে হবে।' মু হেসে বারামণি নিজের 
কাজ করলেন । ভাষণ দিলেন, গাইলেন, রেকডিং হল। সে রেকর্ড এক 
অমূল্য সম্পদ । রেকডিং করে সবাইকে দেখে শুনে খাওয়ালেন। আজও 
মনে পড়লে আনন্দে মধুর স্থ্বতিতে দু'চোখ জলে ভরে আসে। একটু একটু 
বৃষ্টি পড়ছে ভিজতে ভিজতে তাড়াতাড়ি হেঁটে এলেন বাবামণি ) বললেন 
“অসীম, অমৃল্যকে প্রসাদ দে। বলে নিজেই একখান! খাবার আমার হাতে 
দিয়ে বললেন- “নাও খাও ।' 


১৯৭৮ সালের ১৬ই অক্টোবর পি, জি, তে ডাঃ সৌমেন সেনগুপ্ত অন্তান্ত 
ডাক্তারদের সঙ্গে নিয়ে গ্রশ্রীবাবামণির স্পেঘমেকার বসালেন । অপারেশান 
থিয়েটারে আমি উপস্থিত। লোক্যাল আযনসথেসিয়া ভাল হুল না। পর্দায় 
দেখা যাচ্ছে কাডিয়াক ক্যাথিটার ঢুকছে না। ফিনকি দিয়ে রক্ত ঝরছে। 
ডাঃ সেনগুঞ্চ জিজ্ঞেস করছেন--কি বাবামণি লাগছে?” শ্রীশ্রবাবামান 
হেসে বললেন-_নিশ্চয়ই প্যালেটেবল নয়। গুন গুন করে বাবামণি গান 
ধরলেন- 'আবাদ করতে মন ছিল না, বন্ধু কে এক এসে চাষার-বি্া শিখতে 
হবে, বল্লে হেসে হেসে "***""হরি ও, হরি ও, হরি ও ।” 


নির্দি্ই সময় অপেক্ষা তিনগুণ সময় বেশী লাগল ম্পেসমেকার বসাতে । 
কিন্ত গ্রগ্রবাবামণি ধীর স্থির, অচঞ্চল, হ্বাভাবিক, হাসিখুশী। অপারেশান 
হচ্ছে, চোখ ঢাক অবস্থায় তিনি গান গাইছেন । একি করে সম্ভব! 


পরে পি, জি,-র ক্যাবিনে বসে বসে বলেছিলাম-_-বাঘা আপনি ইচ্ছে 
ফরলেই তো শুস্থ হয়ে ষেতে পারেন। কেন হন না।' হেসে জবাব 
'দিয়েছেন--“নিজের জন্য কিছু চাইতে নেই। পরমেশ্ন্ন যেমন কয়ে যতদিন 
ইচ্ছে এ'দেহটা রাখবেন আব একদিন বললেন__“শোন অমূল্য, বলতে! 
ইগ্যধমেধইিরর গ্যারাটি পিবিক্সডের্র আগে ম্দামি চলে গেলে তোমাদের স্পেষ- 


প্রা মীন্ঘরপানন্দ ১৬ 


মেকাক্ট! চলবে, না? বন্ধ হঘে যাবে?” আমি বললাম নান! বাবা এসব 
বলবেন না। হেসে বলেছেন-_ম্বত্যুকে ভয় কেন? সবই পরযেশ্বরের 
ইচ্ছে। ম্বৃত্যু নন্বন্ধে জান না বলেই ভয় করছ ।' 


ক্যান্সার ও নানাবিধ রোগ এবং আমার জীবনের ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ঘটনা, 
আন্দোলন--কত কথা তিনি মন দিয়ে স্তনেছেন ও নিজের জীবনের বছকথা 
বলেছেন পি, জি, হাসপাতালে । পরবর্তীকালে গুরুধামে, হারিংটন নাসিং 
হোমে, গুরুভাইর ফ্ল্যাটে বোগ সঙ্জায় শুয়ে শুয়ে। আর কত উপদেশ, আদেশ 
দিয়েছেন আজ তা মনে হলে মনটা ভারী হয়ে ওঠে। তাই তিনি আমার 
'ুধুই গুরু নন, শুধুই পিতা বা! বন্ধু নন, তিনি একাধারে পিতা-মাতা, বন্ধু-সথা, 
ভগবান, আমার ইহুকাঁল-পরকালের নির্দেশক | 


১৯৮০ সালে শ্রীশ্রবাবামণির হানিয়া অপারেশনের পর হাইপোগ্লাইসেমিক 
শর হলে একনাগাড়ে ১৩ বাত্রি গুরুধামে ছিলাম । তখন দেখেছি সেখানে 
সত্যিকারের ভক্ত কাকে বলে? দেখেছি আমার পরমশ্রদ্ধেয়া দিদ্িভাই 
সংহিতাদি বর্তমানে আমাদের পথ নির্দেশিকা শ্রশ্রীমামণিকে কেমন করে রাঁতের 
পর বাত জেগে হাসিমুখে প্রতিটি গকভাই-বোনদের প্রতি সমান দৃষ্টি রেখে 
শ্রশ্রবাবামণির চিকি্সার যাবতীয় ব্যবস্থা করেছেন, নিজের হাতে ওযুধ-পথ্য 
খাইয়েছেন। দেখেছি বুদ্ধ বয়সে শ্রদ্ধেয় ডাক্তার ত্তিবেপীদা বাত-বিকেলে 
ছুটে এসেছেন-__ভাঃ পি, কে, সেন ও আরও অন্যান্ত চিকিৎসকদের নিয়ে। 
দ্বেখেছি শ্রদ্ধেয় ভাইদা, বিনয়দা, অশোকদ1, সত্যদা, অজনদা, গোবিন্দ, 
আনন্দদা, তপনদ। প্রভৃতি আরও আরও সব গুরুভাইদের অক্লান্ত নেবা যত্ব ও 
গুরুভক্তি। আমি তাদেব কাছে যেন বহিরাগত ডাক্তার, শুধুই ইমারজেন্সি 
দেখার । 


১৯৮২-৮৩ সালের কোন এক সন্ধ্যায় গুকুধমে গিয়েছি । নিচে উপাসনা 
হচ্ছে। শ্রশ্রবাবামণি কিছুদ্দিন ধরেই অন্ুস্থ। আমি পরীক্ষা করে কথ! বলে 
তিনতলায় নেমেছি; প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই উপরে ভাক পড়ল। শ্রীশ্রবাবামণি 
বলেছেন_-“উপাসনার রেকর্ড চালিয়ে দাও । আমি আর দশ মিনিটের মধ্যে 
চলে যাচ্ছি। আমি প্রীয় আতকে উঠে বললাম--“কি বলছেন বাবা ?' পরীক্ষা 
করে দেখলাম পাল্স, প্রেমার পারা যাচ্ছে না,_স্পেনমেকার বোধহয় কাজ 
করছে না। নিচে ছুটে চলে এসে শ্রদ্ধেয় সংহিতাদি ও মাকে বললাম ;-- 
ওনার! লঙ্গে লঙ্গে প্রায় ছুটে উপদ্ষে' চলে 'গেলেন। আমি আর আনন্দ! 


১৬৪ ভাবতের গরু ও গকমুষী ধিন 


ডাঃ পি. কে. সেনকে ফোন করে সব বলে বললাম “এক্ষুণি চলে আ্ছম-_জানি 
না ধাধা! আপনি আস! পর্ধস্ত থাকবেন কিম্বা? এর মধ্যে ভা: গুপ্তকে ডা 
হল । আমি আর ডাঃ গুপ্ত আলোচনা করে ওষুধ দিলাম । কিন্তু ততক্ষণে 
শ্রঞ্রবাবামণি উপাসনা আরম্ভ করেছেন-_ 

জয় জয় ব্রহ্ম, পরাৎ্পর, ঈশ্বর শমন গর্বব পরিভজ্ঞ । "* 

প্্ঞ্রবাবামণি পরম শ্রেয় সংছিতাদি বর্তমানে আমাদের আশ্রমের কেন্দ্র- 
বিন্দু মামণির মাথায় হাত দিয়ে বলছেন-__“আমি চল্লাম মা। আশ্রমের সমস্ত 
দবায়দায়িত্ব তোমায় দ্রিয়ে গেলাম । আমার সমস্ত ভক্ত পুত্র-কন্তাদের তুমি 
মায়ের মত দেখবে ) আমার সমস্ত শক্তি তোমায় দিযে গেলাম । পরমেশ্বর 
তোমার সহীয় হোন ।” বাবামণিকে ধরে সংহিতা কান্নায় ভেঙ্গে পড়লেন-_ 
আর্তনাদ কবে উঠলেন, এক অলৌকিক শক্তি সম্পন্ন কণম্বর শুনলাম-না 
বাবা আমি কিছুতেই তোমায় যেতে দেবো না_তোমায় আমাদের মধ্যে 
আরও থাকতে হবে। শ্রীশ্রবাবামণি বলছেন--না মা; আমাকে ছেড়ে 
দ্বাও; আমি চল্লাম।' 

--না বাবা আমি কিছুতেই তোমায় যেতে দেবে! না। তুমি থাকবে, 
তুমি যাবে না।' 

গুরু-শিষ্যার সে এক অবর্ণনীয় লড়াই । পাশে দাড়িয়ে বাবামণিকে ধরে 
ঈষ্ট নাম জপ করতে এই এতিহানিক দৃশ্য দেখলাম । সত্যিই ভক্তের ভগবান । 
_ জীঞ্রবাবামণি স্বাভাবিক হলেন। পাল্স, প্রেসার স্বাভাবিক হল; ঝড় 
থেমে গেল। প্রশান্ত দৃষ্টিতে শ্রীশ্রীবাবামণি সংহিতাদি অর্থাৎ মামণির দিকে 
তাকালেন । ততক্ষণে শ্রদ্ধেয় ডাঃ ভ্রিবেণীদা, ভাঃ পি. কে. সেনকে নিয়ে ঘবে 
চুকছেন। 

এ ঘটনার ঘণ্টাখানেক পরে কীাকুড়গাছির আশ্রমের সিড়ি দিয়ে নামতে 
নামতে শ্রীগ্রবাবামণির একটা লেখা! মনে পড়ল-_ 


“এত বিচিত্র তবু আমি এক; 
প্রকটিত তবু নিবিড় আলেখ ) 
সব বিপস্বীত একেন্ব মাঝান্ছে 
মিলিন্ড ছ্ইয়া1 এ চবাঁচবে 

কু হুস়্ প্রভু, কদ্ধু বা ন্ব্ক। . 
নিজেরই নিতে কারা কারও 


শীনিগবানীব্বয়পাদলা - “চাহ 


তাত পর ঘটনারহল বছরখামেক । ২*শে এপ্রিল রাত আটটায় কবিরা 
আচার্য্য শিবকালী ভট্টাচার্ঘায মহাশস্বকে নিয়ে ফিরলাম । 


পরের দিন অর্থাৎ ২১শে এপ্রিল ১৯৮৪ সাল। সকালে হ্রশিবকাপী 
তষ্টীচার্য মহাশয়ের কাছ থেকে ওষুধ নিয়ে সপরিবারে আশ্রমে আসান প্রনাম 
পাওয়ার নির্দেশ ছিল মামণি সৃংহিতাদদেবীর । সবে পূজো করে উঠেছি; 
ভোর ৬-৪০ মিনিটে কীকুড়গাছি থেকে ফোন এল, শ্রীশ্রবাবামণি এবার বত্যিই 
আমাদের ফাঁকি দিয়ে প্র দেহ ত্যাগ করে সাধন ধামে গমন করেছেন। 
মাত্র কয়েক ঘণ্টার ব্যবধানে এ অবিশ্বাস্ত কথাট! বিশ্বীস করতে পাচ্ছিলাম না । 
চিৎকার করে উঠলাম--বাবামণি তুমি একি করলে'। মনে হল সমস্ত 
পৃথিবীতে একটা নিকষকাল জমাট অন্ধকার নেমে এসেছে । জল নেই 
বাতাস নেই-_শুধুই শৃন্কতা । 


সকাল আটটাব মধ্যে লপরিবারে ফুলমাল! নিয়ে কাকুড়গাছি আশ্রমে 
পৌছে শ্রীশ্রীবাবামণি, অথণ্ডকমলেশ্বর অভীক অন্যাসী প্রীশ্রহ্বামী হ্বর্ূপানন্দের 
শ্রীশীচরণে শেষ অঞ্চলী দিয়ে মনে মনে বললাম--“তুমি দ্বয়ং ভগবান, 
আচাধ্যের আচাধ্য, কবিরাজী, এলোপ্যাথী দিয়ে তোমায় বোঝা! 
যায় না । 


এয মধ্যে দ্াবানলের মত ছড়িয়ে পড়েছে এ মর্মভেদী ছুঃসংবাদ। গুরুধামে 
ওক্কার বিগ্রহের কাছে কয়েকজন মা আছড়ে পড়ে মাথা ঠকে কাদছেন আর 
বলছেন-_-“ঠীকুর আমায় নিয়ে, আমার ছেলেকে নিয়ে বাবামণিকে ফিরিয়ে 
দ্বাও।” চোখ মুছতে মুছতে রাস্তায় নেমে পড়েছি। কাতারে কাতারে বাধতাছগ। 
বন্তার মত আবাল-বুদ্ধ-বণিতা কাকড়গাছির আশ্রম গুরুধামে শ্রীশ্রীত্বামী 
স্বরূপাননের দর্শনের জন্ক কাদতে কাদতে চলছে । 


বেল! প্রায় তিনটায় ইন্দ্রলোকের বাড়ীতে ফিরে অখণ্ড সংহিতা পাঠ 
কবলাম। মৃত্যুর শ্বরূপ সম্বন্ধে শ্রীর্রীবাবামণি বলেছেন__ 


“চিরকাল বেঁচে থাকাটা অহ্থাভাবিক । মৃত্যুটাই ম্বাভাবিক যেমন তোমার 
স্থধালতৃফ্া| স্বাভাবিক, আহার-নিত্রা! হ্ষাভাবিক, মৃত্যু তেমনি স্বাভাবিক | 
স্বাভাবিক ব্যাপারকে তয় করা ভুল। মৃত্যু তোমার প্রয়োজন, নইলে ধীঘকাল 
এডিটা জী, কুণ্ন, অকর্মণ্য দেহের রোবা, বইতে বইতে শেরে তোমার পহিফুতার 
স্বীম। অভিক্কান্ব ভ্য়য় ৫যত।, মৃতু, আছে বালাই জরা-বযাধির হাত থেকে 


১৬৬ ভারতের গুরু ও গুরুমুখী রিগ্া 


ভুমি রক্ষা পাও। নীরোগ চিবযৌবন যদি না পাওয়া যাক্স, তা ছলে অস্বখামা 
ৰা হনমানও প্রত্যহ মৃত্যু কামনা কত্তেন। মৃত্যুর মানে কি? দেছের 
পরিবর্তন ছাড়া ত মৃত্যু আর কিছুই নয়। পুস্তকের যেমন একটা মলাট 
ছি'ড়ল, তুমি আর একট1 মলাট পরিয়ে নিলে। পরিধানের একখানা বন্ত 
ছিড়ল, তুমি আর একখানা বন পরিধান কর্জে। কাপড় পুরানে! 
হলেই তাঁকে ছেড়ে দেওয়া প্রয়োজন হবে। যা প্রয়োজন, ভাতে আপত্তি 
করা ভুল। ছেড়া কাপড় ফেলে দেবার জন্ত তৈরী হয়ে থাঁকাই সঙ্গত। 
মৃত্যু সর্বজনীন । কার মৃত্যু হয় নি? বাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ, যীন্ত, সব ঈশ্ববাবতাবের 
সঙ্ঘ দেহত্যাগ করেন নি? কেউ হয়ত দীর্ঘকাল বাঁচেন, কেউ অল্পকাল 
বাচেন। কিন্তু সবাইকে মরতে হয়েছে । স্থতরাং যা সার্বজনীন তার সঙ্গে 
মনেই হোক, আর বাক্যেই হোক, ঝগড়া করা বিষম ভ্রম । মৃত্যুর মানে 
ধ্বংস নয়, মৃত্যুর মানে বিবর্তন । শীতকালে অনেক গাছের পাতা প'ড়ে যায়, 
আবার বসন্তে কচিপাতা গজায়। ম্ৃত্যুতেও তেমন তোমীর পুরাণো শবীর 
ঝ'রে প'ড়ে নৃতন কাচা কচি সুন্দর শরীর লাভ হয়। 

”-_জীবন ও মৃত্যুর প্রতি সমভাব বাখ। আসক্তিও নয়, বিতৃষ্ণাঁও নয়, 
একেবারে নিরপেক্ষ উদাসীন |” 


পড়তে পড়তে ছু'চোখ বেয়ে জল গড়াচ্ছে-_-মনটাঁকে সান্ত্বনা দিতে 
পাচ্ছি কৈ? অনাথ শিশুর মত ঢুকরে সব কেঁদে উঠছে । 
১৯৮৪ সালের ২১শে এপ্রিল থেকে ২৭শে এপ্রিল পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্ত 
থেকে কলকাতার কীকুড়গাছি পি ২৩৮ মি, আই, টি, রোড গুরুধাম লক্ষ লক্ষ 
মানুষের অশ্রজলে সিক্ত হল। অবাক ও বিল্ময়ে বিশেষজ্ঞগণ দেখলেন কোন 
গ্রকার প্রিজারভেটিভ ব্যবহার না করে ৭ দিন সামান্ত বরফের খণ্ড ঘরে রেখেই 
শরত্রত্বামীন্বরূপানন্দের শ্রীদেহ যেমন ছিল তেমনই রইল--কোন বিকৃতি 
ঘটল না। 


১৯৮৪ সালের ২৭শে এপ্রিল শুক্রবার বাংলা ১৪ই বৈশাখ ১৩৯১ সাঁল 
একটি শ্বরণীয় দিন। লক্ষ লক্ষ আবাল যৃদ্ধব-বণিত অশ্রসজল নয়নে 
কীকুড়গাছির আশ্রমের বাঁড়িতে অলিতে গলিতে রাজপথে দাড়িয়ে বসে টি, 
ভির পর্দায় সুশ্ঙ্খলগাহ ইহকাল পরকালের আণকর্তা হৃদয়ের রাজ! প্রাণম্বরপ 
শ্রীগুক প্ত্রতামীন্বরপানন্দের শ্রীদেহের শেষযাজ1! দেখছেন। এই বিশাল 
এতিহাসিক' বমাবেশেন্ নিয়নশের জাতিত্ব 'লিয়েছেন " মাননীয় প্ী প্রিযবণ 





ঘালমুদ্সপী। ."শ্রীধেহ ওপর থেকে নিচে নামাতে তিনি একমিকে কাধ দিলেন 
বু সাধক দমাবেশ ঘটল । ক্রহ্গসঙ্গীত ও হরি ও কীর্তনে মুখরিত কীকুড়গাছির 
বিদ্ব্ণ অঞ্চলের আকাশ বাতাস মুখরিত হুল। আনুমানিক পঞ্চাশ লক্ষাধিক 
মাচ্ষ পুষ্প বিবপত্রে সংযম, সংহতি ও সম্প্রীতি এবং ভক্তির অঞ্জলী দিলেন”. 
স্বিনি জগৎকল্যাণে শ্রেষ্ট মানুষ গড়ার সাধনায় জীবনের শেষ মৃহূর্ত পর্যস্ত বত 
ছিলেন যিনি ধর্মের মধ্যে সত্য ও হ্থন্দরের সন্ধান দিয়ে হিচ্ছু মুসলমান বৌদ্ 
ধৃষ্টান ইত্যাদি সবাইকে একমারিতে বসিয়েছেন যিনি নারীপুরুষ নিবিশেষে 
আচগ্ডাল সবাইকে ব্রহ্মগায়ন্ত্রী মন্ত্র জপের অধিকার দিয়েছেন সেই মহাপুরুষ 
আজীবন ব্রহ্মচারী, অভিক্কু সন্ন্যাসী প্রীত্রীত্বামীন্বরপানন্দের শ্রপাদপন্সে। 


আমাদের পরমস্রদ্ধেয় মামণি মস্তক মুণ্ডন করে সঙ্যাসব্রত গ্রহণ করে বাবা 
বাবা বলে হাঁপুস নয়নে কীদছেন, আর শ্রীঞ্রবাবামণির শ্রীদেহ চন্দনে চচিত 
করে তীর ব্যবহাধ্য জিনিষগুলে! সাজিয়ে দিচ্ছেন । সেএক করুণ হৃদয় 
বিদ্ধারক দৃশ্ত। আমি শেষবারের মত শ্রীশ্রবাবামণির শ্রীদেহ ও পাদপদ্ম প্পর্শ 
করলাম, প্রপাঁম করলাম ; কিন্ত নিপ্রাণ বলে মনে হল না। মনে হল স্থখ 
নিন্রায় শায়িত এক জ্যোতির্ময় মহাপুরুষ । 


একাল ও ভাবীকালের মানুষের কাছে কলকাতার কীকুড়গাছির পি, ২৩৮ 
সি, আই, টি, রোডের গুরুধাম এক পবিত্র তীর্থক্ষেত্রের পীঠস্থান হয়ে রইল $ 
যেখানে শ্রশ্রিন্বামীত্বরূপানন্দের শ্রাদেহ অনস্তসজ্জায় যোগনিব্রায় সমাধিস্থ হয়ে 
আছেন। 

হরি ও হবি ও, হবি ও । 


[লেখকের নিবেদন-_১৯৭৭ সালের ২৫শে ডিসেম্বর আমি শ্রী্রবাবামণির 
কাছে দীক্ষা গ্রহণ করি। যথার্থ অর্থে মাত্র কয়েক মাস তীকে সুস্থ অবস্থায় কাছে 
পেয়েছি। আমার শুধুই মনে হয়েছে বা আজও মনে হয় বদি কৈশোর বা 
যৌবনে শ্রীশ্রীবাবামণির চরণাশ্রিত হতে পারতাম ; অন্ততঃ দশ বছর আগেও 
ঘি হত তবে দেশ ও দশকে আমি কিছু দিয়ে যেত পারতাম। শ্রীমান 
রাখালরাজের অহুরোধে ্রশ্রীত্বামীন্বরূপানন্দ আমাদের শ্রীশ্রীবাবামণির সম্পর্কে 
কিছু লিখতে বসলাম । কিন্তু এই মহীপুরুষের মূল্যায়ণ আমার মত নগণ্য 
একজন মান্ষের পক্ষে অসম্ভব। এ যেন অগাধ নমুদ্র থেকে এক গতুষ 
জল তুলে লমুক্র সিঞ্চনের অলৌকিক স্বপ্ন । তবুও সীমিত পরিসরে সীমিত 
ক্ষমতায় গুকদেব ্রশ্রীবাবামণির ভ্তীচরণে শতকোটি প্রণাম জানিয়ে গঙ্গাছলে 


১৬৮ ভারতের গুরু “ও ওকদুধী বাকা 


গঙ্গাপুজজো করার চেষ্টা করেছি মাজ। তুল ক্রহির জন্ত আমি নবার কাছে 
কমা চেয়ে নিচ্ছি। প্রীনরীথামীন্বরপানন্দের এক-একটি মাঁজ বিরাট বাগান 
থেকে এক-একটি মাত্র ফুল চয়ন করে ছোট্ট দাঁজিটি আজাতে চেষ্ট! 
করলাম। 
্রদ্থের পাঠক-পাঠিকাদের বিন্দুমাত্র ভাল লাগলে প্রীশ্রীমাবামপির এক নগগ্য 
ত্বক্ত হয়েও আমি নিজেকে কতার্থ মনে করবে! । ] 
ডাঃ অমুল্যভূষণ চক্রবর্তী 


পরম পুরুষ স্ররীপ্রীবালক ঠাকুর 


পৃথিবীতে কীতিমান্‌ পুরুষদের আগমনের একটা সময় আছে, একটা স্তন 
আছে। এই অময়ের ভ্তরটা মহাঁপুরুষন্বা সময়ের আলেখ্যে দীড়িয়ে পরিষ্কার 
বুঝাতে পারেন । স্তরের পরিবেশটা কি রকম। নড়বড়ে কুসংস্কারে অন্ধকারে 
নিমজ্জিত গোধূলি আলো! কুকীত্তি অপচয় দানবের দৌরাত্মে যখন জাহাজ ডুবি 
গৃধিবী_-তখনই কে যেন অলক্ষ্যে টের পেয়ে যান-_ডুবস্ত তরীর ধরতে হবে 
এবার হাল। 

সংসারে যেমন--সমাজ চালিত হয় দক্ষ ও আদর্শ প্রশাসনের নিয়ম 
অন্থযায়ী। সমাজ তথা রাষ্ট্র তথা দেশ-_নির্ভর করে ষৎকান্বের বলিষ্ঠ 
প্রশাঙ্গনের ভিত্তির উপর | এই প্রশাসন মূলে আক্রান্ত হলেই দেশ টলমল 
করে। স্থ্টি হয় অস্থাস্থ্যকব পরিবেশ ৷ খুন রাহাজানি এবং অসভ্য আচন্বণে 
ছড়িয়ে যায় রাষ্ট্র। মুনীফা' লোটে ইতর-বিশেষ এক ধন়নের অসৎ লোক । 
'অর্থা, আমরা দেখতে পাই-_-রাষ্ট্রে যখন ভয়ঙ্কর অন্তায় মেঘ নেমে আঙে-_ 
রাষ্ট্র তখন হয়ে ওঠে টলমল । ঠিক তন্ধপ গোটা মনুয্য প্রানীর মধ্যে ঢুকে যায় 
যখন কেউটে সাপের বিষ- মানুষ হয়ে ওঠে অস্থির। বোধগম্য হীন। 
অনাচারী। কুবৃত্তিকারী। লুষ্টনময় । পরম্পর শত্রুতা মুখী। রক্ত বিদ্বেষ । 
জাতিভেদ। কুলাচার। আর কুসংস্কারাচ্ছন্ল। তখনই যেন অমোঘ অন্ধকার 
থেকে ক্ষোষিত হয়--আমি আসছি । অর্থ/ৎ আমিটা কে? রথ চালাবার 
জনক. যেমন দরকার সারথি, সামরিক প্রশাসনকে ্ুস্থভাবে পরিচালনার জনক 
দরকার যেমন সুদক্ষ কমাগ্ডার-_ঠিক তন্দ্রপ বৃতাকার এই পৃথিবীতে গোটা 
মন্ুস্ত জাতির কুল বাচাতে দরকার একজন মহান সৈনিক । যে গোটা মনুষ্য 
জাতিকে নগ্ীবস্থা থেকে উদ্ধার করতে পারে। চরম কুলাচার ও শ্রষ্ট বুদ্ধি 
থেকে দিতে পারে পরিস্রাণ | 

কথিত আছে মানুষ দেবতার সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ হুটি দেবতা আছেন কিনা 
তর্ক-বিতর্কে না গিয়ে স্পষ্ট ধারণা যে ইহা করা যায়_এক মহাশক্তির প্রচ্চাব 
পৃর্ণিবীতে আছে এটা খুবই সত্য । পরিশিলিত ধ্যান ধারণ! বাদ দিলেও লুল 
বোধের দ্বার এটুকু আঁচ করা যায় স্থঙ্টি এবং লয়--এই বিরাট ছুটি জিনিৰ 
বখন্ই .আপন। থেকে সস্ভব নয়। যে কোন বন্ধর গড়ার পশ্গাতে খাকে 


১৭৪ তারতের গুক ও গুফমুধী বিস্ধা 


একজন কারিগব | সৃষ্টিকর্তা । কোন জিনিই আপন! থেকে সৃষ্টি হুয় না। 
স্থটি মানেই এর পিছনে আছে অষ্টা । 

লৌকিক দৃষ্টিতে আমরা এমন কিছুর স্থ্টির উপাদান দেখি যা মহাঁকাল 
তুল্য। যেমন গ্রহ নক্ষত্র স্ুর্ঘ চন্দ্র এসব শুন্তলৌকের অবস্থানরত স্থবিশীল 
বন্ধ বিশেষ গ্রহ । পৃথিবীতে দেখি মক্কগ্ঠান পর্বতরাজি সমূত্রশৈলি অগ্ি বা 
ইত্যাদি। য1 কখনই একজন মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়__-এসব তৈরী করা । 
তাহলে এসব জিনিম কে বা কারা তৈরী করেছে । মানুষের অস্তিত্বই যেখানে 
ছুধিন পর্যস্ত । কচু পাতায় টলমল নিয়ে প্রতিনিয়ত-_এই গেল, গেল করছে 
প্রাণ। আর সবচেয়ে যেটা আশ্চর্য বিষয় একবার দেহের পিঞ্জর থেকে 
অলৌকিক এই আত্মা ফুরুৎ করে বেরিয়ে পড়লেই খাঁচাটি লুটিয়ে পড়ল 
শ্রশানে অথবা কবরে । অর্থাৎ আমরা আছি এটাই আশ্চর্য ! মৃত্যুই আমাদের 
শেষ এবং শ্রেষ্ঠ তীর্থ দ্বার। লাঁগরের পুণ্য স্নানে যেমন জমায়েত হয়ে থাকে 
ন্লান যাত্রীদের । তন্্রপ এই গোঁলক ভূলোকে আমাদের আবির্ভাব তীর্থযাতী 
হিসেবে। 

একটা নির্দিষ্ট জায়গা! থেকে আমরা যাত্রা শুক করি তীর্থ স্থানের লক্ষ্য 
বিন্দুতে পৌঁছাবার জন্ত । এই লুন্বীর্ঘ পথ হাঁটা চলে এক একজন অভিযাত্রীদের 
নিজস্ব ধ্যান চিস্তা এবং উপকরণের মাধ্যমে । কেউ লক্ষ্য স্থলে পৌঁছল। 
কেউ পারে নাঁ। কেউ শ্তরুতে-_কেউ মাঝপথে কেউ একটু এগিয়েই চরম 
আম্বাত পেয়ে ইতি হয়। কিন্তু মনুষ্য জীবের দাবী বা অভিযোগ বড়ই বাস্তব- 
ভিত্তিক সত্য । সেচায় স্থখ আরাম শাস্তি এবং আনন্দ। এক্যবন্ধ এই 
মন্থধ্য প্রাণী দুই ভাগে বিতক্ত। একদল ক্ষমতা, অন্যায় এবং প্রচণ্ড কুট বুদ্ধির 
প্রভাবে নিষ্্রভাবে শোষণ কবে নিজের ভুরি বৃদ্ধি করে। প্রভাবশালী 
ব্যক্তি। যাদের বলা যায় “অস্থর' | এই অস্থরের যখন দৌরাত্ম অপরিসীমভাবে 
ধৃ্ধি পায়-_বাক্ষস বৃত্তিতে__সমাজ সংসার পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে তখনই পৃথিবীতে 
একজন প্রচণ্ড শক্তিশালী গ্ররূতির সমস্ত মহান ও শ্রেষ্ঠ গুণগুলি নিয়ে ধরায় 
আলেন পৃথিবীর অন্থরদের নিধন করতে । বা! তাদের স্থবুদ্ধি দ্বার! পরিচালিত 
করতে । ঈশ্বরের মহিমা এখানেই । এই ধরনের মানুষ পৃথিবীতে আনেন-_ 
শভরর্ধে বা যুগোত্তর পেবিষে যুগাস্তরে । এই মহান ব্যক্তির আবির্ভাবের লক্ষ্য 
বড়ই অভ্ভুতভিত্তিক ভাবে। তীরের হৃষ্টি মৃহূর্তেই ঘটে যায় টা 
উতৎলবের হৈ হৈ ঘটন!। 

ইন্জজি* হাঁপিয়ে উঠেছে । মধ কাজেই ব্যর্থ । বীর 
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ফলে মনের ভিতর কথা বেধেছে অবনাদ। ছেড়ে-ছুড়ে যাবার পরিকল্পনা 
করছে। একবার স্থুদূর পঙ্ডিচেরীতে গিয়ে এক বিদেশী যুবকের সঙ্গে আলাপ 
হয়। ভারতবর্ষে এই জাঁগর সংলগ্ন বিদেশী এবং ম্বদেশী মানুষের সম আধ্যাত্মিক 
চিন্তায় গড়ে ওঠা পণ্ডিচেরি, জায়গাটি সত্যি অতুলনীয় । এমন শাস্তিবস্থান 
নিবিড় প্রশাস্তিময় সংস্কৃতি ও আধ্যাত্মিক সমন্বয় জায়গা ভারতবর্ষে আর ছুটি 
আছে কিনা ভাবতে হয়। এই অভূতপূর্ব স্থির রুপী জায়গ! বিশ্ব মানবের 
আধ্যাত্মিক জাগরণের-_ভিত্তি স্থাপন করেছিলেন একদা ভারত মানবআত্মা 
গ্বষি পুকষ প্রাঅরবিন্দ ৷ এবং তৎসহ স্ত্রী শ্রীমা। 

একদিন ইন্দ্রজিৎ এখানে আবিষ্কার করে এমন একটি যুবককে-যার 
মানসিক প্রাপ্য স্থখময় বস্তটি বড়ই স্থুন্দর। জীপানি এই যুবক। তর তরে 
তাজা । উজ্জ্বল প্রাণময় অভিব্যক্তি বিরাজমান । অথচ চোঁখে মুখে স্থিতি 
স্বাবকতার পৰিভাষ জাগ্রত। 

ইন্দ্রজিৎ। -_আপনি কোথায় থেকে এসেছেন ? 

যুবক। জাপান। 

ইন্দ্রজিৎ এর বুক ছলাৎ করে ওঠে । কারণ একদিন জাপানের সংস্কৃতির 
সঙ্গে ওতপ্রোতযুক্ত- ভি. এন. হাড়বাড়নি ইন্ত্রজিতের বাড়িতে এক পত্রিকার 
আলোচন! সভায় নিমস্ত্রিত হয়েছিলেন । আলোচনার শেষে হাড়বাড়নির বিনয় 
স্বভীবের সঙ্গে জাপান সম্পর্কে যা বললেন তা৷ অতুলনীয় । বাড়তি যে 
উপকরণ তিনি পরিবেশন করলেন--তা! হল জাপানের কিছু বিশিষ্ট শহরের 
সঙ্গে উক্ত ভদ্রলোক টোকিও প্রভৃতি স্থানে ঘুরে আঁসা--ভিডিও ক্যাসেট 
থেকে জাপানের দর্শপীয় স্থানগুলি ১৬ মিলিমিটার পর্দা করে দেখালেন । 
ইন্দ্রজিৎ জাপান শহর দেখে অবাক। অতুলনীক্ এই ফুলের দেশটির সত্যি 
তুলনা নেই। হিন্দীতে একটি ছবিও হয়েছে। 'লাত হুল টোকিও ।, 
ইন্দ্রজিৎ সেই ছবিট। ঘেখেছে। তখন থেকেই জাপান সম্পর্কে তার হুর্বলত। 
বেড়ে যায়। ৃ্‌ র্ 

ইন্্রজিৎ বহুদিন পর সাক্ষাৎ এই জাপানি তরুণ যুবকের সঙ্গে আলাপে 
বোমাঞ্চ অন্ুতব করতে লাঁগল। এই মুহূর্তে এই যুবকটি যদি বলে বসে 
আপনি আমার সঙ্গে জাপান যাবেন। তাছলে ত ইন্ত্রজিতের পোয়াবারে। । 
কে পায় ইন্্রজিতের টিকি । ভবঘুরে ইন্্রজিৎ যেন ছাতে স্বর্গ পায়। 
* কিকরেন? 

আনন্দের সন্ধানে বেন্রিয়েছি। 


১৭২ ভারতের গুন ও গুরুমূধী বিভা 


, ঝাঁং কি চ্চকার মানসিক প্রবৃত্তি । ইন্দ্রজিতের তর দয় না। 

এতে আঁদন্দের উতৎ্মট1 কি ভারে নেবেন? 

সার! পৃথিবী ঘুরে বেড়াব। 

কি দাকুন যুবক । এক দেশ ধেকে আর এক দেশ তারপর থেকে তাঁরপত্র 
ধু চল! আর চলা।। 

ইন্্রজিৎ একটু কৌতুহলী হয়ে জিজ্ঞেন করল আপনার প্রেমিক! নেই? 

হাযা। ছিল। টোকিওতে প্রেনে ওঠার সময় ও আমাকে শেষ দেখা 
দেখতে এসেছিল। আমি যখন ওর ঠোটে শেষ বিদায় চুন দিয়ে প্লেনের 
ভেতর চলে যাই ওর চোখ দিয়ে বইছিল বেদনার মুক্তকণা তিরতির করে। 
আমি টাটা দিই। ও মুখ ঘুরিয়ে দৌড়ে পালিয়ে যায়। 

'আ: বেচাত্সি ! 

আপনি নিষ্ুর। এমন হ্ুন্দর একটি ফুলকে কাঁদিয়ে তাকে চির বৈধব্য 
করে দিয়ে আদলেন $ ছিঃ-ছিঃ এটা ঠিক করেন নি। 

আপনার নাম? 

ওকাবুরা। 

ইন্দ্রজিৎ আজ ভাবছিল-_যদ্দি ওকাবুন্বার মত হতে পারত! জীবনানন্দ 
'দ্বালের কবিত! থেকে কিছু নিয়ে নিজের ভাব যুক্ত করে একটা লাইন তৈক্বী 
করল” 

হাজার বছর আমি হেটে যাব__ 

ভারত থেকে জাপান--জাপান পেনিয়ে ইতালি- ফ্রাব্স-_ এভাবে সমুস্ 
থেক লমুদ্রেনোনা জল আর মুক্ত বিশ্থক নিয়ে হেটে যাব আৰ 
ছেঁটে যাব। 

হঠাৎ হাতের উপর হাত রাখল ইন্দ্রজিৎ। রুমির নরম হাতের ম্পর্দে 
ইন্্রজিতের হুত্ শিরায়__বিছ্যুতের ঝলকানি বন্মে গেল গোঁটা শবীরে। 
কূমিকে বলতে যাচ্ছিল তার বহু গোপনের প্রিয় কথাটি । কিন্ত সেদিন বলত 
পানে নি। 

কৃমি এসে আজ ইন্দ্রজিতের কাছে দীড়াল--.তখন ইন্দ্রজিৎ বলল আজ 
আমাকে একটি জীবন কাহিনী শোনাব । 

যে জীবন কাহিনীন্গ মধ্য দিয়ে তুসি নিজেকে খুঁজে পাবে। নিপ্রিত চেতন! 
জেগে উঠবে । তোমার অন্ধকার মোহগুলি মুছে গিয়ে ০০০৪৪ 


সুমি যাবে ভুবে। 
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কি এমন ঘটনা তুমি আমাকে শৌনাবে। যেখানে নিজেকে আমি 
খুঁজে পাব! 

আছে__আছে। এই গল্প বা উপাখ্যান যাই বলো! পৃথিবীর সর্বশ্রেনীতুক্ত 
মান্থষের ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য বলতে পার। তবে এই মুহূর্তে একাস্ত তোগা 
জন্ই আমি তোমাকে এই উপাখ্যানটি শোনাব। তুমি অনেক দিন ধরে 
আমাকে বলছ ছাই ভম্ম তুমি লিখছ। যে স্্টিতে মানবিক মূল্যায়ণ এবং 
জনচিত্ত জাগরণের বিনুমাত্র উপাদান নেই। সেই সঙ্গে নয়। সাহিত্য হচ্ছে 
জাতিব মেকদণ্ড। এই সাহিত্যের আগুনে পৃথিবী পুড়ে ভন্ব হয়ে যেতে পাঁরে।- 
এই সাহিত্যের দীবানলে- পৃথিবী গুড়ে আবার নতুন পৃথিবী তৈরী হতে 
পারে। সাহিত্য হল জাতির ব্রহ্ধান্ত্। 

ইন্দ্রজিৎএর ভেতরটা নড়ে-চড়ে উঠলে নেদিন থেকে। সংখ্যা তত্বের' 
দ্বিকেই শুধু এগিয়ে যাচ্ছিল ইন্দ্রজিৎ। ঠিক আছে আঙি এমন একটি কাজ 
করে তোমাকে দেখাব তৃমি সমস্ত অবসাদ গ্লীনি মুছে ফেলে আমাকে শ্রদ্ধা 
সঙ্গে প্রণাম করবে । | 

এক কাপ কফি নিয়ে আদ। 

ফুমিকে ইন্ত্রজিৎ সব সময় আলাদা করে রাখে। কষির ইন্দ্রজিতের' 
গ্রতি এক গভীর বিশ্বাস-_ইন্দ্রজিৎ দশজন নয়। ইন্তরজিৎ একজন--তধু 
একজন। 

কমির একদিন শরীর খাঁরাঁপ করেছিল। ইন্দ্রজিৎ_লেদিনই এষ 
গল্পটি কমিকে শোনাতে চেয়েছিল_ কিন্ত কমি সেদিন সুযোগ দেয় নি। 
সেদিন ইন্্রজিৎ আর একটি আঘাত পেয়েছিল-_ইন্দ্রজিৎ কৃমিকে একটু ম্বা 
করার জন্য নিজেকে ভীষণ রকম দুর্বল করে তুলেছিল। কিন্তু সেই দুর্বল ও 
কুমির কঠোর আপত্তিতে ইন্দ্রজিৎ মাথ! নিচু করে বুক ভরা অভিমান মিয়ে 
ফিরে আসে বাঁড়িতে। ইন্দ্রজিৎ সেদিন ভীষণ কষ্ট পেয়েছিল । আজ ইন্ত্রজিৎ 
রুমিকে অন্ত রকম দেখছে। চোখে অধ্যাত্মভাব। কেন এমন হঠাৎ ইন্জর্জিং 
বুঝতে পারছে না । তবে এই বিশ্বাস নিয়ে আজ কমির কাছে এসেছে--.ষে 
আঞ্জ কমিকে জীবনের এমন একজন পুরুষ বা ব্যক্তির আত্মার্শন বা দিব্য দর্শন 
ফুলক গল্প শোনাবে যা মধুর চেয়ে মুগ্ধকর। 

আয়নার মত স্টির। অথচ দিব্য জ্যোতি্ময়_-অলৌকিক প্রিয়া যুক্ত 
জীবন.দর্শন । 

রুমি ইন্জরজিতের খামনে বলে। 


১৭৪ ভারতের শুর ও গুরুমুখী বিষ্যা 


কিশের টানের শত ! দূর দূর থেকে শুধু আসছে। বিরামহীন শ্রোত। 
ভীড়ের ঢেউ ভেঙ্গে পড়ছে । তবু আসছে । আপছে বিহার থেকে। আসছে 
আসাম থেকে । আসছে কেউ কেউ সবুজ অরণ্যের তড়াই পর্বত পেরিয়ে 
ুত্চর ধামে। কি সেই আকর্ষণ! রবিবার ছুটির দিন। এই ছুটির দিন 
যখন সবার কাটে ছুটির আমেজে । পুরো ছ'টা দিনের অক্লান্ত পরিশ্রমের 
নির্যাস ব্যস্ততা! রবিবারের অলস খামখেয়ালি এবং খোসমেজামে কাটাঁতে ব্যস্ত 
ঘখন সবাই তখন এক শ্রেণীর মানুষ স্থদূর দিগন্ত রাস্তা পেরিয়ে আসছে গঙ্ 
সংলগ্ন স্থুখচর ধামে। কেন আসছে? কিসের আকর্ষণে_ এই জোয়ার? 
সোদপুর্ স্টেশনে নেমে দলে দলে ছুটে চলেছে আশ্রমের দিকে । কেউ রিক্লায়। 
কেউ সাবিবদ্ধ ভাঁবে রামনাবায়ণ রাম পতাকা উড্ডিন করে। বি, টি, রোড 
পেরিয়ে গীর্জার ভেতর দিয়ে সোজ] চলে যাওয়া এগলি ওগলি বাক টেনে সব 
ক্লান্তি থমূকে দীড়িয়েছে সেখানে__-সে নিরাময় স্থির প্রশাস্তি জায়গাঁটি হল 
ন্থখচর ধাম। গঙ্গার তীর ছিড়ে শিছুর বর্ণ ছটায় শৈব মন্দির চূড়া দাড়িয়ে 
এই ধাম । ধাম প্রবেশ লগ্নে বিক্রি হচ্ছে ফুলের ডালি । ধুপকাটি। বাতাস্বা। 
আর বিক্রি হচ্ছে সেই দিব্য পুরুষের ছবি। কোনটি কাগজের । কোনটি 
কোনটি শ্বেতপাথরের । কোনটি ধাতু নিমিত। নানা আকারে তৈরী 
এই মৃত্তি। 

মাইক থেকে ভেসে আসছে শিশুর মত স্থন্দর মধুমাখা ললিত কগ। এ 
কণ্ঠ উচ্চারণে রয্মেছে জীবনের কঠিন সমন্তার সহজ ব্যাখ্যা । শব্দে যেন 
ঘোষিত হচ্ছে সরোদের সুক্ম ভাবের সংস্কৃত ধ্বনি। নেই শব্ধ ধ্বনি হা-মুখে। 
করে তৃষ্চার্__পাখির মত গিলছে-_ মাইকের ঘোষিত উদ্ধৃত উক্তি। 

তোমরা যারা এসেছ । শোন তোমরা! সবাই আমার সম্ভান। কি 
সম্ভান ত? 

জনতার প্রত্যুত্তর ধ্বনি হ্যা-_ঠাকুর আমবা তোমার সৃম্তান। তাই 
্স্তানের স্থখ-ছুঃখ দেখার ভার-__নিয়োজিত হয় পিতার উপর। তাই 
তোমরা যখন আমাকে বাবা করেছ-_-তখন সন্তানদের ত দেখতেই হুবে। 
দেখ, আজ আমরা আছি ভয়ঙ্কর সম্কটের মুখে । একটা আত্মার কারখানায় 
তোমর1 বায় করছ। যেকারঘানায় মৃত আত্মারা সবাই চোর। কেড় 
ভেজাল দেয়, কেউ চরিত্রহীন, কেউ খুনি, কেউ লম্পট, কেউ অস্থর, 
কেউ মিথ্যাচারী এরকম-ইত্যাি সব। একে একে জম| হচ্ছে 
আত্মার কারখানা | ভীড় উপচে উঠছে। টিগাচানারি রা এতে 


পয়ম।পুর্ুষ শহ্ীবালক ঠাকুর ১৭৫ 


সুই ভাগ আঙল আর ছুই ভাগ নকল। এভাবে ডাল তেল তরিত্বরকারী সব 
কিছুতেই নকলের ভাগার। 

এ ওকে ঠেলছে। ও ওকে ঠেলছে। ফুটবলের লাথি খাওয়ার মত 
স্কধু গুড়োই খেলে যাচ্ছ তোমরা । গোটা সংসারে চলেছে জুয়ো চুরির জমাট 
ব্যবনা। একদল চুরি করছে । আর একদল শুকিয়ে মরছে । 

মরবে ত নিশ্চয়ই । মধুসূদন বলছেন নাঅমর কে কোথা রবে।” 
মৃত্যুর জন্তই জন্ম । তবে যে ম্ৃত্যুটা সত্তর বছর বয়সে আসত সেট! যদি তিরিশ 
বছরে এনে যায় কেমন কথা। এক ব্যটা ভুরি ভোজ করে খেয়ে নাদুদ- 
ন্ুছুম গতর নিয়ে গৌঁফে ঘি দিয়ে বেজায় খোসমেজাজে দিন কাটাবে । আর 
এক ব্যাট! হুট্ুকাইয়া মরবে । মরার আগে একশ বাঁর মরবে । এটা কেমন 
ক! । সবাই মান ভাবে বাঁচবে । সত্যি একদিন চলেই যেতে হবে--তখন 
একটু সখ শাস্তিতে বাস করে গেলে ভাল না! তোমব! এই মমস্ত লোকের 
বিরুদ্ধে লড়াই কর। লড়াই মানে রাজনীতি, বিপ্লব নয়। মানুষ খুন নয়। 
হিংসা নয়। প্রেমের বিপ্রব কর। তাদেরকে বোঝাও--একদিন তোমরাও 
মরবে। একদিন আমরাও মরব। এই মরার আগে বাই সমানভাবে বেঁচে 
'থেকে তারপর মরব। 

কি অনিন্য্য যুক্তিময় কথা । কথা নর যেন সহজ সরলভাবে জীবন সম্পর্কে 
আত্ম সচেতন করা। এই সাধারণ মানুষরা ধম বোঝে না। এবা সহজ 
পরল। এর] চায় শুধু বেঁচে থাকার এক বিশ্বাসী পুরুষের অবলম্বন । যে 
তার্দের কথা বুঝবে তার্দের কথা শুনবে । তাদের দুঃখে হবে ছুঃখী। স্থখে 
হবেস্থখী। কে এই ব্যক্তি? 

যার সদচ্চারণ এতক্ষণ ধর্মপ্রাণ যুধিষ্ঠিরের মত বন্কৃত হচ্ছিল! কে--সে 
এই ব্যক্তি? ইনিই হলেন জন্মসিদ্ধ বালক ঠাকুর । ঠাকুর বালক ত্রন্ষচারী । 

ইতিহাসের প্রবাহিত ধারায় তিনি আসেন। একান্ত শব মহিমা নিয়ে। 
তিনি হুষ্টি হন জন্মসিদ্ধি নিয়ে। তার সাধন! করতে হয় না। অর্থাৎ তিনি 
সাধক হয়েই আসেন। 

আজ থেকে প্রায় পাঁচশো বছর আগে শ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভু তার মাতুল 
বিষ্ণনাথ ঠাকুরের কাছে ভবিষ্যৎ বাণী করেছিলেন যে তিনি আবার মাতুল 
বংশের ত্রয়োদশ উত্তমপুরুষরূপে এ ধরায় অবতীর্ণ হবেন। মহাপ্রভুর এই 
ভবিস্তৎ বাণীর কথা বংশ পরম্পরায় বিষ্ণনাথ ঠাকুরের বংশে চলে আসছে। 
এবি্ুনাথ ঠাকুরের জামাতা গোপীনাথ কঞ্চাতরণ এই ভবিতবা বাণী তার 


১ বক 


তামার উন বিজ 


ননী হইতে লিখেছেন । এই বিজুদাখ ঠাককুতেহ অনথোগপ উত্তম পৃ 
গে নান শীখীর ভাগিনেয়ছের ময্যে একমাজ ভীতীঠারুের মযোই অলৌকিক 


অটপিদির প্রকাশ জয় থেকেই দেখা ধার! 

ঘোগসিছ্ধ লোকনাধ ব্রহ্মচারী লাধক অঙ্গিনী চ্যাটীজাঁকে অধেকি মর 
দিয়ে তিনি বলেছিলেন_-যে আজ থেকে অর্ধ শতান্ধীর পরে এক পুর্ণ" 
ম্বরূপে অবতীর আবিভূ্ত হয়ে তার ' অর্ধ মন্ত্র পূরণ করবেন । তৈলজ স্বামী 
ও অশ্বিনী চ্যাটার্জীকে একই আশ্বাস দেন। অর্ধশতাৰীর পর এক পূর্ব বর্ধ 
ভূমিষ্ঠ হবেন । এবং তিনি তার অর্মন্র পূরণ করবেন। এবং তিনিই হবেন 
তীর গুরু। যখন এই উক্তি ঘোষণা করা হয় তখন ঠাকুরের মার ও জন্ম 
হয়নি। কি আশ্্য অলৌকিক ঘটনা”_পরে অর্থাৎ পরবর্তীকালে নিষিষ্ট 
দিনে ছোট বালক ঠীকুর নৌকা করে মুন্সীগঞ্জে ঘাচ্ছিলেন। এমন লময় 
নদীতে ঝড় ওঠে । তখন বাধ্য হয়ে নৌক। থামিক্ে চরে কাটাতে হুয় ব্বত। 
সেই চরের কাঁছে ছিল অঙিনী চ্যাটার্জীর সাঁধন কুটার। তিনি কি করে বুঝতে 
পাঁরলেন তাঁর বাঁড়ির কাছে এক বালক ঠাকুর এসেছে। 

অশ্শিনী চ্যাটার্জা নদীর ঘাটে গিয়ে দেখেন তার অন্থমান ঠিক। শ্রীশ্রীঠাকুর 
বৃদ্ধ অস্থিনীকে ডেকে তার অধমন্্র পূর্ণ করে দিলেন। লোকনাথ ব্রহ্মচান্সীছ 
ভবিষ্যৎবাণী নফল হল এভাবে । 

লোকনাথ ব্রহ্ষচারবী তার আর এক ভক্তকে কিন্তু তিনি মন্ত্র দিলেন ন!। 
তাঁর পরিবর্তে তিনি একখানি গেকয়! কাপড় দিয়ে বললেন আজ থেকে ঠিক 
অর্ধশতাব্ষী পরে এক পূর্ণ ব্রদ্ধ অবতার তোকে এই গেকুয়া কাপড়টি পরে 
আনতে বলবেন। তুই কাপড়টি পরে আসলে তখন তিনি তোকে দীক্ষা 
দেবেন। যা বললেন 'তাঁই ঘটল। ঠিক যথা সময় আড়াই হাজার গ্রামে 
একদিন সকালবেলায় আচমকা ভুলবশত; শ্রীশ্রীঠাকুর যোগেশ চৌধুরীর 
বাড়তে কড়া নাড়েন। যৌগেশ চৌধুরী অবাক। বললেন যাও তুমি 
গেকুয়া কাপড় পরে এসো । কবেকার কথা৷ । পঞ্চাশ বছর পরে সেই ঘটন! 
মনে থাকবে ন| এটাই স্বাভাবিক । তাই যে গেকয়া কাপড় সন্তর্পণে লুকিয়ে 
বেখেছিলেন সেটা খুঁজতে লেগে যায় ছুটি দ্বিন। গেরুয়া কাপড় পরে যখন 
বদ্ধ যোগেশ চৌধুন্বী এলেন ঠাকুর তাঁকে দীক্ষা দিলেন । লোকনাথ 
বরন্মচা্ীর এই কথাও সেপ্দিন ফলে গেল । 

এব্রপর থেকে ঘটতে লাগল একে একে অলৌকিক ঘটনা । যার একটিন্ 
পর একটি সাজাঁলে মধুযক্প লাগে পাঠ করতে । এরকম একটি ঘটন! ,ঝছি 


শারস দুরারঃীজিকালব- ডক খর্ব 


শো॥ তাক আগে এই, মহীম ব্যক্তির আধিত্াবের “ুছৃতটা 'কি-রকম ধিশ্য়কর 
| চাই বটবাটা! লি কালিপুজা, “শুরু হওয়া কিছু আগে মুত আল 
'আরাঁখের মীচে 'শুজীমগ্ুপের উঠোনে এক অলৌকিক শ্রকজিত্না ঠাকুত্ের 
'আারিভণব | দেদিন.ছিল ২৩লে কান্তিক ১৩২৭ সীল। 

, চক্কার বিক্রমগ্ুবে মে্দিনীমণ্ডল নামে একটি গ্রামে ছিল একটি বিখ্যাত 
বৈদিক বাঁড়ি। সেই বৈদিক বাঁড়িতে হচ্ছে কাঁলীপূজ। ৷ পৃজীর' আগে 
'দীনগীল। দেখীর কৌন গ্রব বেদন। ছিল না। 'জাবাদিন ঘব্ধের কাজ ক্ধ 
করেছেন । বান্নাবান্ন॥। করেছেন। ঘরের কাজ কর্ম সেবে পুজার আক্দোজন 
বৃরছেন। পৃজাত্স লগ্ন কাল আসন্ন। পুরোহিত মন্ত্র পর্ডবেন। চাঁরশীলা! দেবী 
|এ 'ঘ্বর ঘর করে আয়োজন গুলি গুছিয়ে ছিচ্ছেন | চিনির থালা নিয়ে পুজা 
মগুপের দিকে এগিয়ে আমছেন'। ঘর থেকে বেবিয়ে উঠোনে নেমে ছু এঁক 
প|1 এগোতোই চারুশীলা, দেবী শরীর কেখন' করতে থাকে । হিসি 
বীচে পড়ে যায়। 

॥ ব্যাপারট! বোঝার আগেই অস্ত ঘটনা ঘটে খাঁয়। বরন 
ছুড়ে হাসছে একটি শিশু । বূপ ফেটে পরছে গা দিয়ে। ফুলের মত খিলখিল 
রুরছে অবয়ব । কিন্তু নীবব। এরই শিল্তটি আসার ফলে বৈর্দিক বাড়িতে 
'চিরপ্রথানযা্ী পাঠ বলীৰ পড়ল বাধা । ছাঁগলটি পেয়ে যায় মুক্তি। আনন্দে 
'লীফাতে লাফাতে ছাগলটি চলে ষায়। শিল্তত্ন জ্যেঠ!ইমা মনৌরম। দেবী খ্রই 
/শ্লিলৌকিক শিশুর জন্ম দেখে হাটু ভাজ কতর শিশুকে প্রণাম কল্পেন। 
বলেন এই শিশু আমাদের আলে! করতে এসেছে । শিশুচির মুখ থেকে 
|ভিখনে। কোন শব্ধ ধ্বনি উচ্চারিত হচ্ছে না৷ দেখে সধাই কেমন ভদ্ষে শুকিয়ে 
স্বা।। শিলুটি তাহলে বোব1? বিছুক্ণ পর শিগুটি চিৎকার" করতেই 'দব 
ভুল ভেঙে যায়। নুক্দর ঠাকুর এনে বললেন আমি এব'জীবন পর্ধিক। করধ । 
জুন্দর ঠাকুর ছিলের জ্যোতিষী । অনেকে বললেন এ কখনো! হয়' মা । 
(জিম বিরুদ্ধ । . অন্তত ছ'দিৰ অপেক্ষা করতে হুয়। ছ'দিন না কাটলে 'এ 
কাজ করা উচিৎ নয়। জুন ঠাকৃব এই ন্দংস্কার মানলেম না; ভিমি লঁবই 
উপেক্ষা করে গণনায় বসলেন । গণ্না শেষ হতেই ছু' চোখ বেয়ে আননীস্ 
ঝরতে লাগল । “এ কালাপাহাড় নম্ন।” জগ্মসিদ্ধ পুরুধ । উপযুক্ত ঈময়ে। এই 
নাসারে এলেছে,। এমন সময় উপস্থিত পাগল লাধক | কে এপছে কে এনেছে 
জে চিৎকার. করতে করতে //তিনিই'বৰলে ঘাম শু এই বুঝি ।. ঠিক 'ৌঁধিই 
জগেছে। «তারা। পন নুবাধি1। ' বলতে ব্গতে 'গাধক: চলে যাঁ়। : 
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১৯৮ ভারতের গুরু ও গুকমূখী বিস্ত 


রুমি শ্তনছে এমন ভাবে। যেন সে সাক্ষাৎ ঘর্শন দেখছে। ইন্দ্র 
এই ঘটনা! বলতে বলতে যেন সত্যিই নিজেই নে ইন্দ্রজিতের মত হয়ে উঠেছে 

যখন শিশুর বয়স মাত ছ' দিন। সেদিন আকাশ ভেঙ্গে বৃষ্টি হচ্ছে। 
বৃষ্টি মাঝে মাঝে থামে, থেমে আবার শুরু হয়। শিশু আনন্দে হাত পা! নাড়েন। 
শিশু যখন হাত পা নাড়েন তখনই বৃষ্টি প্রবল বেগে আলে । আর যেই হাত 
প1 নাড়া বন্ধ করে তখনই বৃষ্টি থেমে যায়। 

আবার যেই হাত নাড়া শুক করে ঝষ্ঝম্‌ করে শুক হয় বুষ্টি। সারাদিন 
ধরে চলতে থাকে এই অস্ভুত খেল! । 

যে শিশুটির শুধু ছুধই তখন খান্ত। সেই অবুঝ ছুঞ্ষপোস্ত শিশুর কি অদ্ভুড 
বোঝৰার ক্ষমতা, __আত্মীক্স পরিজন এবং প্রতিবেশী মহিলারা শিশুটিকে নিজে 
নানা রকম খেলা করে। প্রতিবেশী মহিলার! মুখ লুকিয়ে শিল্ঞর মুখের 
দিকে স্তন বাড়িয়ে দেয়। শিশু বুঝতে পারে এরা কেউ মা নয়। মুখ 
ফিরিয়ে দেয়। 

এই ঠাকুর শিশুর পরিবার হচ্ছে যৌথ পরিবার । স্থৃতরাং সমবয়সী শিশুর 
শেব নেই। আত্মীয় পরিজনদের প্রত্যেকেরই রয়েছে কারো না কারো শিশু । 
সকলের সঙ্গে মিলেমিশে খেল! করে । যখন অন্ত সব শিশুর! কাদে--তখন 
বালক শিশু চুপ করে থাকে । আবার লবাই যখন চুপ করে থাকে তন 
বালক শিশু কীর্দে। বালক শিশুর এই কাণ্ড দেখে সবাই অবাক হয়! বালক 
শিশুর গায়ের রং এত ফর্স | উজ্জ্বলময়, যে অন্ধকারে রাখলে স্পষ্ট দেখা যাক়্ 
বালক শিশুকে। 

এভাবে দেখতে দেখতে যখন বালক ঠাকুরের বয়স ছয় মাস। বাব! 
শিশুকে নিয়ে আসেন কর্মস্থলে ত্রিপুরা জেলার উজানচর-কষ্ণণগর গ্রামে 
শিশু এখানেই নব বৃক্ষের মত বেড়ে উঠতে থাকে । যতই বরস বাড়ে কপ 
ততই ফুটে ওঠে । আর ঘটতে থাকে অযাচিত কিংকর্তব্যবিমূঢ অসম্ভব শব 
ঘটনা । যখন জীবন সম্পর্কে উপলব্ধি করার জান প্রকাশ হতে থাকে--তখন 
থেকেই শুরু হয় শিশু ঠাকুরের নিজন্ শক্তি প্রতিভাষের ক্রিয়া । শক্তিকে 
সংযম করতে শেখে । যখন ঘেখানে যতটুকু নিজের মহিমা প্রকাশের প্রয়োজন 
মনে করেন- ঠাকুর ততটুকু প্রকাশ করেন। 

একবার ঘটে এক অভূতপূর্ব ঘটনা । ঠাকুর তখন তাকায়। মামা 
বাড়িতে । মায়েব সঙ্গে রালর ঠাকুর এসেছে জন্মাষ্টমী মিছিল দেখতে । তখন 
কত আর বয়স। ছা'ব্ছন্ বস হুধে। যিছিল্ চলেছে। হু্ৎ মিছিলের 


পর পক্ষ শজীবালক ঠীকুর ১৭৯ 


লৌকে চিৎকার । শিশু ঠাকুর মায়ের সঙ্গে মিছিল দেখছিল দোতলার 
ছাদে দীড়িয়ে। মা মিছিলের প্রতি আকুষ্ট হয়ে বিভোর চিন্তে তাঁকিয়ে থাকে 
মিছিলের দ্িকে। চিৎকার শুনে মা হকৃচকিয়ে দেখে শিশু ঠাকুর তার কাছে 
নেই। রেলিং থেকে গড়িয়ে পড়ে গেছে নীচে । এক বুদ্ধ হাত বাড়িয়ে 
তাকে লুপছে। বৃদ্ধ অবাক । ছু" বছর বয়সে শিশুর যে দৈহিক ওজন হওয়া 
দর্নকার__শিশু ঠাকুরের তা নেই। একটি ফুলের মত হাঁকা কি জানি উনি 
ধরলেন । মিছিল এগিয়ে চলে । আরো! দিগুণ উৎসাহে এগিয়ে যায় মিছিল 
সামনের দ্িকে। 

ধরলেন। মিছিল এগিয়ে চলে। আরো দ্বিগুণ উৎসাহে এগিয়ে য় 
মিছিল সামনের দিকে । 

এসব উক্তি অবশ্য কতখানি সঠিক জানি না। কারণ আমার বয়সের সর্জে 
ঠাকুরের বয়সের ত তুলনা করা যাঁয় না। পঠিতব্য এসব উক্তি। তবে সম 
ধ্যান ধারণা দিয়ে ভাবলে গভীর সম্্ম অনুভূতি দিয়ে চিস্তা করলে একটা 
জিমিস পবিষ্ার হয় যে মহাঁপুরুষের যে সমস্ত অলৌকিক প্রক্রিয়া জীবনের 
উপর দিয়ে বহে যায় সেটা নিতান্ত মিথ্যে নয়। যেমন একজন বিশ্ববিখ্যাত 
জানুকর দুনিয়া শুদ্ধ লোককে তার অভাবনীয় খেলার মধ্যে সবাইকে 
সন্মোহন করে রেখে অবাক করে দেয় তার সাধনাকে । একজন বিশ্ববিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক যেমন দুনিয়াকে চমকে দেয় তাঁর সারাজীবনের কঠোর পরিশ্রমের 
সাধনার ফলকে আবিষ্ভার করে । তেমনি ুম্দ্র অনুভূতির মাধ্যমে এ সব চিন্ত! 
করলে মনে হবে এই অলৌকিক ঘটনাগুলো! যুক্তির মত স্বচ্ছ। পবরিদ্কার হয়ে 
যায় যারা পৃথিবীতে যে কোন দিকেই কোন দাগ রাখে তাদের জীবনের 
কর্ম পদ্ধতিটাই একেবারে ভিন্ন ধরনের । তাদের ভেতর এমন এক ক্ষমতা 
থাকে ঘা আর কারো! মধ্যে দেখ! যায় না।_ হ্যা কেউ যদি বলে মার্কসের 
থিসিস টেনে যে সব মানুষের ক্ষমতা একই | সব মান্ষই পারে বিবেকানন্দ 
হতে. বুবীন্ত্রনাথ হতে ব1 তন্দ্রপ কোন ব্যক্তি হতে । ব্যাপারটা মেনে নেওয়া 
গেল। কারণ একজন কীতি পুরুষের শরীর ও বুদ্ধিতে যা যা আছে একজন 
সাধারণ মানুষেন্ন ও সেই উপাদানই আছে; তথাঁপি সেই সাধারণ ব্যক্তিটি 
কেন বাঁমকুষ্ণ বা বুদ্ধদেব বা সেক্সপিয়র ব1 তদ্রপ কিছু হচ্ছে না? এখন যু্তি 
আসে সাধনার কথা। অধ্যাবসায়ের কথা । ঠিক ঠিক উপায়ে জীবনের স্তর 
গ্রলিকে সাধনা এবং শিক্ষার মাধ্যমে প্রকাশ কক্ার স্থঘোগের ব্যবহার । 
ব্যাপারট! সত্য হলেও তবু ত একটা কথা৷ বলতেই হয় এই “ক' ব্যক্রিটি যে. 


১৭ তাবতের ওফ ও রুমী বিদ্কা 


আজ ক্বামীজী বাঁধি অরবিন্দ ব! রামমোহন এ ধরনের মাছষের জীবনেও ফে 
সমস্ত স্তর অতিক্রম করার ধার! আছে সেগুলো ভাবলে সাধারণ গৃহস্থ মাচছথের, 
পক্ষে গল্পই মনে হয়। কারণ তার পক্ষে এঁ জীবন ছোঁয়া কখনই সম্ভব নয় ।। 
তাই ঘা অলৌকিক বলে ধারণা! করা হচ্ছে তা হুক্ম চিন্তা হার! ধ্যান করলে 
ব্যাপারটা পরিষ্কার হয়ে যাবে। 

যাহোক শিশু ঠাকুরের জীবনের রূপান্তরগুলিকে এমনভাবে দেখি য1! তার 
পক্ষে স্ভব নয় বলে প্রক্রিয়াগুলি অলৌকিক লাগে । এমনই আর একটি 
ঘটনা দেখি যখন শিশু ঠীকুরেব চার বছর বয়স। হঠাৎ তাঁকে কেউ' 
খুড়ে পাচ্ছে না। যখন ঠাকুরকে পেল তখন দেখা! গেল ঠাকুরের ভারমৃতি 
অন্ত রকম। শিশু চার বছর বয়সে কলাবাগানে আত্মস্থ হয়ে ধ্যান করছে। 
সাধারণ গৃহস্থ শিশুদের কি এই প্রক্রিয়া করতে দ্বেখ। যাবে? আমার 
ৰিচ্ধর বুদ্ধিতে বলে ব্যাপারটা ভাবতে হবে। মনে হয় ত পাওয়াটা বড়ই 
দুক্কর। তারপর দেখা! গেল এই ধরনের ক্রিয়া গ্রক্রিয়াগুলিকে বাড়ির আপন, 
পরিজন অবজ্ঞ/ করছে । হাঁসিচ্ছলে কেউ কেউ উড়িয়ে দিচ্ছে ঘটনাগুলি। 
কিন্ত এসব দৈবিক ক্রিয়ার গুণে যখন পাঁড়া প্রতিবেশী এসে ভীড় করতে লাগল 
তন কিন্ত গোটা! ব্যাপারটায় শেষমেষ আত্মীয় পরিজনদেরও পরিবর্তন 
ঘেখখা গেল। 


দেশের বাঁড়িতে আত্মীয় পরিজনদের সাথে শিশু ঠাঁকুর বাগানে ফুল তুলতে 
যাঁন। সবাই ফুল তুলে ডালিতে রাখছে ফুল । আব শিশু ঠাকুর তখন সেই 
ডালি থেকে ফুল তুলে নিজের পায়ে চড়াচ্ছেন। পরিজনর] বলে 'ভগবান 
শাপ দেবে! ঠীঁকুর নাকি তখন বলে “তোদের ঠাকুর বুঝি খুব রাগী? আমি 
যদ্দি ঠাকুর হতাম তবে কখনও রাগ করতাম না । বরং সবাইকে ভালবাসায় 
ডুবিয়ে রাখতাম ।' কখনও বলেছেন “পাথরের ঠাকুরকে ফুল চড়িয়ে কি 
লাভ? পাথর যদ্দি ঠাঁকুর হয় তাহলে মশল! পেষা নোড়াটাও ভগবান ।' 
এসব উক্তি নিশ্চয়ই সব শিশুর মধ্যে পাওয়। যায় না। 


। যতই দিন ঘায় মৃখ দিয়ে পরিষ্ফুটিত হয় নান! তত্ব কথা । অ-আ ক- 
শিখছেন যখন শিশু ঠাকুর সবেমাত্র+তখনই ঠাকুর মাষ্টার আনন্দকে বলেছেন, 
“আমর) সবাই চৈতন্যমন্স । জামর বিরাজ 'করছি এই মহাবুক্তে। যার কোন 
সীষ্ষা। নেই । মীম! হীন জগতে আমর! সবই এক । আমি আপনি আমরা 
(কই এর দায় ডুবে ব্মাছি), নাস্তব নৌধ নিয় ইন্দিরা বন্ধর মি 


পদক পুরীর লক ঠাকুর, ১৮৯ 


করে যান ।' বাস্তবের এই ধার! ছিয্পেই চলে যান, ছকে মান কেই ধারাতে কে 
ধারাতে এলেছেন ।” 

রুমি বলল দীড়াও। আমি একটু আলছি। এই বছে কমি উঠে যায়ঃ, 
ইঞ্জজিৎ বুঝতে পারে রর্ধষি কি আনতে ঘাচ্ছে । রুমি কফি নিয়ে। ইন্ত্রজিখ 
মন্গিন হানি হীসে। 

কেমন লাগছে? 

এখন কিছু বলব না! । 

কেন? 

পুয়ক্কারের জন্য এত অস্থির হচ্ছ কেন ? 

ইন্দ্রজিৎ শুর করে । 

লোকটি জন্মসিদ্ধ হয়েই এনেছে । অর্ধসিন্ধ পুকব 1 পরীর দিযে প্রকার 
হতে থাকে অনিমা লঘিম! প্রাকাম্য প্রভৃতি জ্যোতি & সবার সঙ্গে মিশছেন 67 
সবার সঙ্গে খেলা কৰ্ছেন। এই খেলান যধ্যেই শিশু ক্র নৈতিক কথা! 
বলছেন সবাইকে । / 

পাঁচ বছর বয়স। এবার শিশু ঠাকুর ভতি হন পাঠশালায় । পাঠশাল। 
পেঁবিত উজনিচর কংসনারায়ণ হাইস্কুলে পড়েন । লেখ! পড়াতেও ছিলেন্ব। 
শিশু ঠাকুর মেধাবী ছাত্র । মেধাবী ছাত্র হওয়া সত্বেও পড়ান্তনায় বেশি সমৃক্ব। 
দ্বিতে পারে না। শিশু অবস্থা থেকেই তার কথা শোনার জন্ত ভীড় করতে; 
থাকে মানুষ । ঠাকুরের কাছে আমার জন্ক পাগল । আস্তে আস্তে তার! ভক্ত 
হয়ে ওঠে। তখন তক্তদ্দের আবার আর এক চাছিন্ব])॥ তাদেব বঙ্গে! দাও ২) 
এভাবে যতই দিন যায় হিন্দু মুসলমান জাতপাত নিথ্বিশেষে উপচে উঠে ভীড় 
সবাইকে অবাক করে দিয়ে তিনি একবার জলের উপর দিয়ে ছেঁটে যাঁন। 
আধ্যাত্মিক শ্তি কতখানি প্রখর এবং উন্নত হলে যা এট! সঙ্গব। ভক্তরা , 
এসব দেখে বিমোহিত হয়ে পড়ে । এই লমক্ন থেকেই দীক্ষা! দেওয়ার আবেদন 
আনতে থাকেন । হছচক্ষ সাত বছর বয়ন থেকে এই আবেন প্রচণ্ড রকম তীক্র" 
হয়ে গঠে। তাকে দীক্ষা নিতেই হবে। মাহুষ্বের আত্মিক চাহি যখন, 
প্রবল হয়ে ওঠে তখন মানুষ হয়ে ওঠে আর এক ধরণের উন্মা। ধর্ম ভীক। 
মাঘের এই প্রক্রিষ! ভয়ঙ্কর বকম নরম | 

একেন্ন পর এক ঘটন। হুটতে ধাাঁকে। প্রতিনিয়তই মিতা নতুন সব কাও,। " 
শিল্প, ঠাক ষন্যাইকে নিয়ে জপ ধ্যান্ন করতে ববেন। শিগু থেকে বান 
ব্যক্তিরাঁও এই ধ্যানের নামিল হম। শিল্ত:ঠাকুর ধ্যান রুম্বতে করতে হঠা. 


১৮২ ভারতের গরু ও ওরুমুক্ট বিদ্তা 


খদৃশ্য ছয়ে পড়েন । বন্ধুদের নিরে বাহে প্যানে বলেন | এভাবে শিশু ঠাকুর 
নানা জায়গায় তক্তদের নিয়ে তাদের আত্মিক উন্নতির জন্য ধ্যানে যোগ দেন। 
ঠাকুর ধ্যান করতে করতে অদৃশ্য হয়ে গেলে সবাই অস্থির হয়ে এদিক "৪দ্দিক 
গুঁজতে বেরিয়ে পড়ে । খুঁজতে খুঁজতে দেখা গেল ঠাকুর নদীবু পারে মিটি 
হুর তুলে গান গাইছেন । ভক্তরা! গিয়ে ঘেখে সেখানে তিনি নেই। এভাবে 
যখন ভক্তরা খুঁজতে খুঁজতে ক্লাস্ত হয়ে পডেছেন তখন এসে ভিনি ত্বশরীরে 
অবার কাছে এসে ধর! দেন । 

একবার ভক্তরা! ঠাকুরকে বিভূতি সম্পর্কে নানারকম প্রশ্ন জিজঞানা করনে 
ঠাকুর সহজ সরল ভাষায় তার উত্তর দেন। ঠাকুর বলেছেন একটা লাফ 
দিয়ে যর্দি শুন্তে এক নেকেও্ড থাকা যায় তাহলে দশ ব! কুড়ি মিনিট বা ছু" ঘণ্টা 
বা তারও বেশী থাকা যাবে না কেন? তোমরা বলবে এ কি করে সম্ভব? 
অসস্ভর--অসভবর | এ কখনই সম্ভব নয়। তোমর! এই অযস্ভব আর পারব না 
পারব না বলতে অভ্যস্ত হয়ে উঠেছ। -_যদ্ধি তোমাদের বলা হয় যাও নদীব 
উপর দ্বিয়ে হেটে যাঁও--তোমরা শুনে আথকে উঠবে । এ কি বলছেন! 
মাহুষ কি কখনও এসব পারে? আসলে তোমরা না প।রার সাঁধনাঁতে করেছ 
লিদ্ষিলাভ । জয় করার সিদ্ধিলাভ তোমবর1 অর্জন কর নি। পিনের খেচ। 
দিয়ে যনের “কিস্ত' টাকে দূর কনে ফেল। আমার কাছে সব সমাধান হয় 
কেমন করে। আমলে আমি অমাঁধানের জন্ত যা করা দবকার সেই সিদ্ধি 
কাঁজটি করে থাকি বলেই পেরেছি । তাই তোমরাও পারবে । ঘযদ্দি সেভাবে 
নিজেকে তৈরী কর। নিজের মধ্যে রয়েছে অসংখ্য শক্তি । শক্তিব উৎসকে 
জাগাতে হবে। তার জন্য চাই জপ ধ্যান সাধনা । কঠিন পরিশ্রম । 

এই গরীবের প্রতি তার অকাতর দয়ার উদ্দাহরণ অজন্্। মনসাপূজ। 
উপলক্ষে বণিকদের বাড়িতে 'বমানি' গান চলেছে । তিনি দেখলেন একটি 
মরা! প্রজাপতি লুটিয়ে আছে একপাশে । ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ে রগ্নেছে ভার 
দেহের অংশগুলি ৷ ঠাকুর একে একে কুড়িয়ে আনেন ছিন্ন দেহগুলি! তারপর 
জোড়া লাগিয়ে কোষ! থেকে একটু জল ছিটিয়ে বললেন “যা' উড়ে যা। 
মঙ্গে সঙ্গে উড়ে গেল প্রজাপতিটা । 

বালক বয়ন থেকেই ঠ্লকুর চিস্তা করতেন লাঁধারণ মাহবদের কথা! । তাদের 
স্থথ দুঃখের কথ! । কিভাবে তাদ্বেরকে সংদারের এই কঠিন নির্যম ছুঃখ 
থেকে একটু মৃক্তি ঘেওয়া যায়। তাদেরকে কি করে কাছে টানা যায়। 
গাই শাহারণ মানুষদের ভাবনায় লব্‌ সমস ডুবে থ্ঠকতেন। 


পরম পুক্কব শ্রিশ্রীবালক ঠাকুর 3৮৯৩ 


. আচ্ছা ঠীকুরের এসব কি সবই সত্য । কেন শত শত লোক এনে ভীড় 
করছে। জাছু মন্ত্রে? কি এই কারণ। এক ভক্তকে ডেকে জিজ্ঞাসা 
করলাম । 

কিভাবে আপনি ঠাকুরের সান্নিধ্যে এলেন? 

ভক্তি বলল। এক কথীয় জানা এবং সত্যিকারের গুরুর সঙ্গ লাভ করার 
জন্ত। ঠীকুরের কাছে আমার আগে আমি স্বরূপানন্দের কাছ থেকে দীক্ষা 
নেবার জন্ত মনস্থির করেছিলাম। দীক্ষার দিনও প্রায় ঠিক। এই দ্বীক্ষার 
দিন ঠিক করার চারদিন আগে ্রীপ্রঠাকুর আমার উপর আবিষ্ট হম। এবং 
বলেন তুই আমার কাছে চলে আঘ। আমি-ই তৌর গুরু । এই আদেশ 
নে আমি মন পরিবর্তন করি । ঠাকুরের খোজ খবর নেবার পর তারপর 
একদিন ঠাকুরের কাছে গিয়ে উপস্থিত হই। ঠাকুরের কাছে আমার বক্তব্য 
খুলে বলি। ঠীকুর সব শুনে আমাকে ভরসা দেন। এবং কাছে টেনে এনে 


আমাকে দীক্ষা দেন। 
ঠাকুরের অলৌকিক ক্রিয়া এবং মহিম! সম্পর্কে আপনার ধারণা কি? 


ব্যক্তি জীবনে ঠাকুরের অনেক অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ দেখেছি। যা 
অভাবনীয় । এবং বাস্তব। কিন্তু আমাদের কাছে অনভ্ভব বলে সেগুলি 
অল্লৌকিক বলে মনে হয়েছে । যেমন ঠাকুর একদিন হুঠাৎ আমায় বললেন 
অীবনী গ্রন্থ পাঠ কর তুমি । তোমাকে অত পড়ান্ডন| করতে হবে না। ঠাকুরের 
একথা লেগে যায়। আমি জীবনীগ্রস্থ পড়া! শুরু করি। এরপর যত বকম প্রশ্ন 
উদ্দীত হয়েছে মনের তেতর তার কাছে গিয়ে সব সমাধান হয়েছে। একদিন 
সন্ধ্যার পূর্বে আমি আমার সমস্ত দেহমন ইন্জিয় দিয়ে অনুভব করলাম এই 
জীবনীগ্রস্থ পাঠ হল আমারই জীবনের অজন্র কাহিনী । যা! প্রকৃতির মাঝে 
অসংখ্যরূপে প্রতিভাস। এছাড়া একদিন আমি একট! ভয়ঙ্কর বিপদ্দের মধ্যে 
পড়ে যাই। ঠাকুর আমাকে সেই বিপদ থেকে তখন রক্ষা করেন। 

এই ভক্তটির নাম অবনী নামস্ত। 

জান ঠাকুর আবার কবিও। অর্থাৎ কবিত্ব সত্বা বিরাজমান তীর অন্তর 
জগতে । এই কবিত্ব সত্তার জন্য ঠাকুর প্রক্কৃতিকে খুব ভালবাসেন। মাঝে 
মাঝে তিনি আগে তিব্বতে চলে যেতেশ। তিব্বতে গেলে পাহাড়ের মানব 
তাকে খুব কাছের বলে মনে করতেন । একবার তিব্বতে গেলে সেখানে লং 
পাহাড়ে শিবের ছিল একটি ত্রিশূল পোতা । এত ভারী ছিল যে চার পাঁচজন 
মিলে নাকি সেই ত্রিশুল:নড়ান যেত না| সেই ব্রিশুল ঠাকুর শিক বয়ূদে, 


৮ ভাবতে গু ও 'রুমুদী] বিদ্যা" 


তুযদ। ফেলেন । ঠাকুর এই যহন্ক দেহে পাহাড়ের মাছষন্] ঠাকুরের শরবাপর় 
হয়।' কথিত ছিল নাকি এই ব্রিশুল নানি নিরাল 
সমতুল্য হবেন। পৃথিবীকে তিনি শাসন করবেন। 

রুমি বলল এই মহাপুরুষ নাকি বেদ জারির ইনানী 
সহজভাবে ব্যাখ্যা করেছেন৷ তাই নাকি? 

ঠিক বলেছ রুমি । ঠীকুর তার তত্ব দর্শন আমর্শের মাধ্যমে ঘে ধর্ের কণা, 
বলেছেন সেই ধর্মের সঙ্গে কোথাক্স যেন অধিকাংশ তথীকধিত গুরুদের বর্ষ 
মন্দের সঙ্গে এক বিরাট পার্থক্য লক্ষ্য করণ যায়। তীর ধর্মের কথা! যদিওনা। 
বেদে উপর ভিত্তি করেই। তবু তথাকথিত লিখিত বেদের সঙ্গেও ঘেন 
অঙ্গিল বন্ধে গেছে। 

বেদে যে সব মৃ্তি যাগঘজ্ঞ ক্রয়! কর্মের কথা বলা হয়েছে নেখুলির।, এই 
অর্থ নয় যে স্বর্গ থেকে কোন দেবতা ধরে এনে পৃথিবীতে স্থাপন রুরা! । 
মান্থষের মধ্যে যে মনুষ্যত্ব বা বিবেক রয়েছে তাকে ঠিকভাবে নাধনার মাধ্যমে 
জাগিয়ে তোল! । মর্তকে স্বর্গে তৈবী করা। 

মুতিপূজা হচ্ছে মাহষের মনের কল্পনা প্রস্থত নানান তব সৃষ্টির ফলল। 
_-যেমন কুর্ঘ চন্্র অগ্রি পবন ইন্দ্র এদের মৃতি তৈরী করে মিজেকে গড়ার জন্ত' 
এবং অপরকে ঘুমন্ত দশ! থেকে জাগিয়ে বেঁচে ওঠার প্রেরণ! জোগান। 

বেদে আছে যার! বেদের স্থর বিকৃত করে মানুষের মধ্যে প্রচার কনছে 
আম্ব সমাজকে বিস্রীস্ত করছে তাঁরাই অহ্থর। তারাই রাক্ষস যার! নিজের 
্বার্থের জন্ত লোককে ঠকায়। 

ঠাকুর বলছেন-__“সম্ভবামি যুগে যুগে ।' অর্থাৎ আপনার ভেতরকার 
দেবত্বকে জাগিয়ে তোলা ! যখনই দেখবে সমাজে দুস্কতকারী আর অপবাধীবা' 
মাথা তুলে দীড়িয়ে সমাজকে তলিয়ে নিয়ে যাচ্ছে তখনই কখে দীড়াবে। 

জান আমি এই অল্প বয়লে বহু জায়গায় গিয়েছি । বহু মানুষের সাঙ্গিধো 
এসেছি। কাঁজ এবং কিছু করার প্রবণতার তাগিদে বিশ্ববরেণ্য ব্যজিদের 
কাছে ছুটে গিষেছি বারবার । ছুটছি এখনও । কিন্তু পুরোপুরি স্থির হতে 
পারছি না । এন্বকম ভাবে ছুটতে ছুটতে একদিন ছুটে গ্রেলাম শ্রীগরীগকুষেন ' 
কাছে। কি দেখলাম সেদিন জানি নাঁ। তবে একট! জিনিস লক্ষ্য করলা? 
মানুষ ভাকে দেখার জন্ত তাঁর চরণ স্পর্শ করাঁব জন্ত উদ্মত্ত। এক দৃটিত্ডে' 
আঙ্গি ্িনের পর দিন তাকে কাছে দেখেছি । অনিন্যরপ। যেরপে ছনিো। 
রয়েছে, অভিযে্রময় জ্োস্তি'। মুদ্ধ ছাতেই ছব.। বিবিকার পচিদানল্ের, 


পর্ছ পুরু শ্ীলিহাজক ঠাকুয় ১৬ 


মত বল আছেন তিনি। এই ঘোর কজিম জটিল বাহার মৃথে' দাড়িয়ে, কট 
ভিনি চৈতন্ঞময়। ছুটে যান না তিনি পাহাড়ে, অরশ্টে, গহ্বরে, আগন্ণ 
মহ্মাকে নিয়ে একাকি জীরনন কাটাতে । এই বাস্তবের মধোই সংসাী ভতজষোর' 
নিয়ে তিনি আত্মস্থ হয়ে আছেন।। সবাইকে বুকে টেমে নিচ্ছেন । সংসান্ের! 
মান্যর! তীকে পেয়ে যেন ত্বস্তি পান। আমার দেখান এখনো শেষ নেই) 
প্রতিদিনই দেখছি । আগামী দিনে আরে! দ্বেখর | 

রাষ পৃিমায় স্তনেছি হাজার হাজার মান আঁষছে ঠাকুম্নকে প্রণাম, 
করতে । আসছে ভক্কির অর্থ তুলে দিতে। তাদের আব কোন দেবা! 
নেই। শ্রশ্রঠাকুরই দেবতা । 

ঠীকুর নান! জায়গায় আজো ঘুরে লোক শিক্ষার জন্ত সভায় বৃ! 
দিচ্ছেন । 

জনৈক ভক্ত ঠাকুরকে ৰিপাকে ফেলার জন্য জিজ্ঞাসা করেছেন আন্দোলন। 
ও বিপ্লবের মধ্য দিছে সাম্যবাদ ও শাস্তি বর্তমানে কি করে প্রীওয়া লন্ভব? 

ঠাকুর হেসে বলছেন, “সাম্যবাদ হল সমতার স্থর। সমভাবে সমভালে 
কর্মীরা একত্রিত হয়ে কাজ করে। মধুকর যেমনটি । প্ররুতির দিকে 
তাকালে এট! সহজেই বোঝা যাবে । তার সবদিক বিচার করলে দেখা মায় 
তার যা কিছু কর্থ পদ্ধতি যা কিছু কর্ম প্রবাহ দর লমস্থরে সমভালে একই সরে 
সমতালে একই নুরে সমস্থিত। প্ররুতিকে আলাদা করে দেখলে শুধু একটি. 
কণা। কিন্ত দেখ এ সহম্র কণা নিয়েই সর। যেমন মাটির কপা। বৃ্ির 
কণা। শিশির কণা। এরা আলাদা কিছুই নয়। কিন্ত গ্রকতির গুণে 
একত্রিত হয়ে যখন পৃথিবীতে নামছে তখন তার! কি না করছে । এই তৃ-লোক 
জীব-লোক এ কণা শক্তি হতেই সব কিছু । নেই শক্তি ও বস্ত নিয়েই জীব" 
লোক প্রতিষ্িত। 

ভক্ত আবার জিজ্ঞাসা করছেন নাধু মহান্দের কি বাক্ধনীতি করা উচিত ?, 

ঠীকুর ব্ছেন। জোনাকি তান্ন নিজের আলোতে খায়। ফর্চীী খা 
মণির আলোতে । আর দেখ হুর্ষের আলোতে ছনিয় স্ুদ্ধ, খায় ॥ ক্যক্তিগত 
প্রভার ব্যক্তির স্বার্থে সত্যিকাষের সাধু মহানদের প্রভাব ব্ক্কির দ্বার্থে 
বেঁচে থাকার প্রয়োজনে সে ন্তায় ও নীতি তাই ধর্ম। 

ভক্ত পুনরায় জিজ্ঞাসা করছেন আচ্ছ! ঠাকুর আপনি কিভাবে বেদের 
মাধ্যমে বেশে সাম্যবাদ আনতে চান ? 

ঠা্থারের৪.মহজ সর উত্তর | স্েছের লায্যবা ঘটি, কি এটা) বানর 


টি ভারতের গুক ও গুরুমূখী বিষ্যা 


ভোমাধের এটা দেনে নেওয়া দরকার বেদ কি? আগেই এটা জানা দত্বকার | 
বেদ হল একটি,শাপ্। যার মৌলিক অর্থ জান। তার আদি অর্থ খুঁজে 
পাওয়া যায় না। বেদ হুল সম্পূর্ণ প্রকতিদত্ত। বেদ হুল বমাজভিত্তিক 
বিজ্ঞান-_তার প্রথম কথাই হল নংক্কার বিমুক্তি। 
। €বদের ছুটি ধারা । একটি হল আস্তিক্যবাদ । আর একটি হল নাস্তিক্যবাদ । 
এক একজন এক একটি ধারা চর্চা করে বড় হয়। যেমন চাঁণক্য মুনি তিনি 
বন্করাদ্দের প্রতিনিধিরপে খ্যাত। আর আস্তিক্যবার্দিরা তারাও সমাধান 
দ্নেখালেন বেদ থেকেই । আমি বলব বেদের এই উভয় ধারাই পরম্পর নির্ভরশীল । 
“আছে? বা “নাই' এর সমাধান বেদেই পাওয়া যাঁয়। বেদ বলছে পৃথিকীতে 
ব্রাহ্মণ-চগ্ডাল বলে কিছু থাকবে না। ধনী-দরিত্র বলে কোন শ্রেণী থাকবে 
না। থাকবে সবাই এক সাথে লমান হয়ে । সবাই সমান অধিকার নিষে এই 
মংসারে বাচবে। 

বেদ পরিষ্কারভাবে বুঝিয়ে দিয়েছে বেদের সাম্যবাদে একটি ক্ষুদ্রতম 
প্রীণীরও থাকবে সমান অধিকার ৷ বেদে রয়েছে সমানভাবে ভোগ্য দ্রব্য বণ্টন 
করে প্রয়োজন অনুযায়ী নিজে নিজে ভাগ করে নেওয়ার কথা। অর্থাৎ 
কেউ ক্ষুধার্ত থাকবে না। 

একটি লোকও অনাহারে দিন ধাপন করবে না। ভিক্ষাবৃত্তি থাকবে না৷ । 
সঞ্চয় বুদ্ধি বাখবে না কেউ । অব্যবহৃত ধন কাজে লাগাবে লবাই। ত্যাগের 
মাধ্যমে ভোগ করবে সবাই। অভাব যারা তৈরী করবে তাদের বিরুদ্ধে 
করবে লড়াই। 

ভারতবর্ষে যদি সাম্যবাদ আনতে হয় শুধু শ্রমিক কৃষকদের জাগাঁলেই হবে 
না । পীড়িত লাঞ্ছিত ভিক্ককদেরও জাগাতে হবে। ভারতবর্ষ হল ধর্মের 
দেশ। বেদ ভিত্তিক সাম্যবাদের সঙ্গে হাত না মেলালে মার্কস্বাদদ লেলিনবাদ 
বা মাওবাদ ভারতবর্ষে প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারবে না। বৈদিক সাম্যবাদ ও 
সাক্সায় সাম্যবাদ শুধু নামেই পার্থক্য । নীতির দিক থেকে এক। 

ঠাকুর পরিষফার বলছেন ভবিষ্যতে ভারতবর্ষ, চীন আর রাশিয়া! এই তিন 
সাম্যবাদের দেশ এক সাথে হাত মিলিয়ে একদিন গোটা পৃথিবীতে সাম্যবাদের 
প্রাতিষ্টা করবে। 

ঠাকুর কতটা যুক্তি বিশ্বাসী । কতটা বিজ্ঞান বিশ্বাসী । তার ভক্তের 
প্রশ্নের দেওয়া! ঠাকুরের উক্তিতে বোঝা ঘায়। ঠাকুরকে প্রশ্ন করা হচ্ছে, 
আটকের বাংল] ব! ভারতের বিভিন্ন রাদনৈতিক পার্টিগুলি যতই ্াম্যবাষ 


পরম পুরুষ প্রীপ্ীবালক ঠাকুর ১৮৯ 


করে টেঁচাচ্ছে__আমার ত মনে হয় প্রকৃত স্বাম্যবাদের দ্র কারুর মযোই 
নেই। তাদের মূল উদ্দেশ্য গদী দখল করা। ব্যক্তিগত ও দলগত স্বাথই 
একমাত্র লক্ষ্য । আপনি কি বলেন ? 

ঠাকুর ব্যাখা বুঝিয়ে দিচ্ছেন ভক্তের দেওয়! প্রশ্থটিকে। 

জান ত উইপোকার কখন পাখা গজায়। যখন আগুনে পুড়ে মরার সময় 
আমে। তাই এত ভাববার কি আছে? নিজের মধ্যে আগুন যখন লেগেছে 
তখন নে আগুনে পুড়ে সব একাকার হবেই। লব দল নাম্যবাদের নীতিতে 
ছকে এক নতুন নংগঠন গড়ে উঠবে । তাদের নীতি হবে তখন বেদ ভিত্তিক 
নাম্বাদ। আজকের দিনে বেঁচে থাকতে হলে এই বেদভিত্ভিক দামাবাদই 
প্রকার । 

মহান দার্শনিক সক্রেটিস বলছেন 'দত্যের জন্ত ছাড়িতে পারি না এমন 
সখ নাই। সহিতে পারি না এমন ছ্ুঃখ নাই। করিতে পানি না এমন 
কঠিন কর্ম নাই।” শ্রীশ্রগাকুরের আদর্শ তাই। তিনি সত্যের পৃজাবী। 
আত্মাহ্ছসন্ধানী । যোগীবর। 

--একি করছ? 

--তোমার চোখে যে জল ॥ ছিঃ-ছিঃ তুমি প্রণাম করছ। 

-না গে! তুমি সত্যিই একজন বড় লেখক । তুমি এমন লোকের জীবনী 
লিখেছ যিনি সত্যি ব্রচ্মময় পুরুষ । আমি যাব শ্রীশ্রঠাকুরকে দর্শন করতে। 
ইন্জজিৎ কমিকে নিয়ে ঠাকুরের আশ্রমের দ্িকে এগিয়ে চলে। 


উমাশংকর 


